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Capítulo 1

 

Washington, EEUU, 

7 de julio, 2017, 4:25 a.m.

 

Rojo. Azul. Rojo. Azul. Destellos. Ruido. Dolor.

A través de mis párpados cerrados sólo percibo los destellos cimbreantes
de luces de color azul y rojo, así como un ruido sordo que se estaca en lo
más profundo de mi cerebro, que creo que me va a crear una cefalea. 

-- "...¡¿¡!..."

Distingo una voz, una voz que me habla, pero no entiendo, no entiendo
qué me dice. Intento abrir los ojos pero me resulta imposible. Ahora
mismo estoy suspendida en el aire, dando miles de vueltas por minuto,
orbitando sobre mí misma. Así de mareada me siento.

-- "...¿!?ien?"

Noto cómo unas cosquillas se apoderan de mis manos y el calor se inserta
en mi cuerpo. Ahora estoy empezando a aterrizar en el suelo. Empiezo a
tomar consciencia de mí otra vez.

-- "¿...¿!?bien?"

La voz cada vez se hace más clara y repetitiva. Me duele la cabeza, pero
creo que estoy empezando a distinguir lo que quiere decirme. El ruido
exterior se hace eco en mi mente. Coches, sirenas, gritos... Es todo lo que
oigo.

-- ¿Se encuentra bien?

Un pitido me hace abrir los ojos. A pesar de que veo borroso y todo me da
vueltas, distingo una figura negruzca mirándome fijamente... ¿desde
arriba? ¿Acaso no estaba sentada? ¿Estoy tumbada?

Intento mover mis manos para explorar qué es esto que me sostiene en
posición horizontal, pero no puedo. Es como... es como si tuviera las



manos amarradas. ¿Me han apresado?

Aquella persona debe de sentir mi incomodidad, porque se explica:

-- Señorita, va usted de camino al hospital. Ha tenido un accidente de
coche. ¿Quiere que llamemos a alguien?

Accidente. Accidente de coche. Me duele la cabeza. ¿Qué accidente? ¿He
tenido un accidente? Recuerdo estar sentada en el coche, recuerdo un
destello de luz. Me pica la cabeza, ¿alguien puede rascarme la cabeza?
¿Alguien me oye?

-- A...h... -- es todo lo que llego a articular. Mi voz suena quebrada y
resbaladiza.

Aquella persona, que, según interpreto, es un técnico de asistencia
sanitaria, me mira sin comprender, pero sonríe. 

-- Hemos podido recuperar algunas pertenencias del coche, entre las
cuales había un teléfono móvil. En caso de que no despertaras iba a
llamar al número de emergencia asignado. ¿Quieres que lo haga?
Parpadea una vez si es un Sí.

No hago nada. Me duele la cabeza, ¡estoy mareada!

Cierro los ojos. Los vuelvo a abrir. De pronto el técnico asiente y creo que
ha entendido lo que ha querido. 

Vuelvo a cerrar los ojos, mejor que hagan lo que quieran y que me dejen
descansar. La mente me desplaza a toda prisa al lugar del siniestro, al
coche, minutos antes del "accidente".

"Apaga la música", dice una voz en mi mente. 

¿Quién ha sido? Vuelvo a abrir los ojos, alarmada. 

"Sólo es un poco de música, no pasa nada". Esa es mi voz. ¿Qué está
pasando?

"Son las cuatro de la mañana, deberías concentrarte en conducir y apagar
la música", vuelve a repetir esa voz. Es la voz de un hombre. Los ojos se
me humedecen al oírla en mi mente. La reconozco. Es... ¿cómo se
llamaba?

Cierro los ojos de nuevo. Unas imágenes cruzan mi mente a toda
velocidad. Esa voz proviene de un hombre de pelo oscuro que se mantiene
rígido en el asiento del copiloto. Mi corazón se acelera al recordar su cara.



¿Cómo se llamaba?

Abro los ojos y observo al técnico que me acompaña en la ambulancia.

-- Él... Él... -- digo para atraer su atención. Tarda unos instantes en ver
que le estoy hablando--. ¿Dónde... él? --no tengo fuerzas para hablar, así
que simplifico lo máximo posible las frases.

El hombre rompe su sonrisa. Mira al suelo. Vuelve a mirarme. Vuelve a
mirar al suelo. Y me mira.

-- Lo siento... Él no.

A pesar de mi mareo, mi dolor de cabeza, mi confusión del momento. A
pesar de todo eso, le entiendo a la primera.

Y por eso cierro los ojos y me pongo a llorar.

 

***

Washington, EEUU

20 de septiembre, 2017, 10:30 a.m.

Mi madre se revuelve impasible en su butaca. Sus manos sobre el regazo
y sus labios fruncidos demuestran lo disconforme que está, aunque no
dice nada.

-- ¿Dónde has dicho?

-- Edimburgo, en Reino Unido. He encontrado un apartamento y un
trabajo.

-- Edimburgo... --resopla. No tiene nada en contra del lugar, pero le duele
que me vaya de su lado. Siempre he vivido con ella; he estudiado en
casa, ella ha sido mi principal maestra y la que ha promovido mi matrícula
en la Universidad. Siempre hemos estado juntas. Por eso le duele que
quiera irme--. ¿Por qué?

La miro a través de mis ojos azul celeste. De ella he aprendido a ocultar
mis sentimientos bajo una mueca inexpresiva. De pequeña siempre me
dijo que usara esa cara para intimidar a mi interlocutor, de esa forma
podría analizar sus intenciones mientras que él estaría más ocupado
intentando cambiar mi estado de ánimo pensando que era culpa suya. 



Ahora le duele, lo sé, le molesta que use esta estrategia con ella. Vuelve a
revolverse incómoda en el sillón. 

-- Ya tengo las maletas hechas. Y un billete. Sólo quería decirte que me
voy. 

De pronto cambia su cara.

-- Pero, ¿por qué?

Miro al suelo.

-- Necesito alejarme de todo esto. Necesito que la gente se olvide de mí
por un tiempo.

Los labios de mi madre tiemblan. Cuando me vaya de casa va a llorar. Lo
sé. Quiero abrazarla, decirle que no llore, pero no puedo. Me siento tan
vacía, tan impotente, tan inútil que ahora lo último que quiero hacer es
abrazar a alguien y menos mi madre. Ella respondería a mi abrazo, me
daría cariño y me diría que todo va a estar bien. Ahora lo único que quiero
es seguir enfadada con el mundo. 

Mi madre se levanta y se va del salón. Yo permanezco sentada en la silla
incómoda de mimbre. Podría haberme sentado en el sofá, o en otra
butaca. Pero no, el dolor que siento en mis posaderas ahora mismo me
recuerda que en diez minutos me voy a levantar y me voy a ir de esta
casa.

Mi madre vuelve. Tiene los ojos llorosos, pero actúa como si no hubiese
pasado nada. Me tiende un papel arrugado que guardo en mi chaqueta.

-- Te he apuntado la dirección de un amigo mío. Es psicólogo. Creo que te
vendría bien hablar con alguien.

Miro al frente evitando la mirada de mi madre. Luego le sonrío. Debo
tener una cara de perros porque sus labios vuelven a temblar.

-- Gracias, mamá. Lo miraré.

Diez minutos después estoy en la puerta de entrada con una maleta de
mano y una mochila, chaqueta en mano. Siento la mirada de mi madre
clavada en mi nuca, queriendo acceder a mi interior. 

Por los pasos que oigo sé que se está acercando. Me abraza. Me acaricia
la cabeza. Soy casi tan alta como ella, así que aprovecha para mirarme
como si fuera una niña. Pero sabe que ya no lo soy. 



-- No te guardes nada, sácalo todo.

La sonrisa de mi madre es la más tierna que haya visto jamás. Puede que
sea una madre estricta y rígida, pero me ha llevado hasta donde estoy.
Aunque ahora mismo crea que eso es malo, es bueno.

Le asiento. Sé que espera una sonrisa, pero no puedo. No puedo.

Tres horas más tarde estoy en un avión, de camino a Edimburgo. Todos a
mi alrededor se preparan para dormir, ver una película o leer un libro.

Yo abro mi mochila y extraigo un sobre abierto, donde guardo todas las
fotos que no he querido tirar.

Sé que, en otras ocasiones, al ver su cara, habría llorado. Pero ahora no.
Estoy tan podrida por dentro que ya no puedo llorar.

Y no voy a llorar más. Ni por él ni por nadie.

 

2. SEÑOR OLSON

Newhaven, Edimburgo (Escocia)

23 de septiembre, 2017, 9:00 a.m.

Verla sentada aquí, delante de mí, con el escritorio que nos separa, con
esa cara pálida y esas ojeras completamente desconocidas en su
documento de identidad, hace que arquee las cejas. 

Sin duda está pálida, completamente diferente a la foto de sus papeles
que llevo estudiando días. En la foto mostraba un amago de sonrisa, lo
máximo permitido en los documentos formales, pero aún así era una
sonrisa bonita. Y esos ojos...

La última vez que vi un azul tan claro fue cuando el cielo estuvo
completamente despejado y no se veía ninguna nube. No es mi color
favorito, pero reconozco que ver brillar sus ojos con la misma tonalidad
que ese cielo me hizo sentirme bien de nuevo. 

Va completamente arreglada como espero de cualquiera que se presente a
una entrevista; ha recogido sus largos cabellos negros en un moño bajo y
se ha colocado una horquilla en forma mariposa plateada que resalta
sobre la oscuridad de su pelo. Lleva una chaqueta formal azul oscuro
encima de su camiseta blanca, y por encima de su escote en forma de
triángulo llego a observar un colgante, igualmente, en forma de mariposa.



Sí, sin duda ha venido preparada para esta entrevista.

Me mira seriamente a la espera de que diga algo. 

-- Pensaba que traería usted la Constitución debajo del brazo --siempre
suele ser mi chiste inicial. Después los hombres se revuelven incómodos
en su asiento y las mujeres se sonrojan sin saber qué decir.

Ella, no obstante, arruga la nariz y, por primera vez, estrecha los labios en
los que parece ser una sonrisa sarcástica. Resopla. 

-- ¿Qué Constitución?

Sonrío. La habría despachado inmediatamente si hubiera afirmado mi
sugerencia. Vuelvo a mirar sus papeles.

-- Emily García. Curiosa combinación para ser de Estados Unidos.

Ella arquea las cejas.

-- Soy de ascendencia mexicana, tampoco es tan curioso. 

-- ¿Su padre es mexicano? --me rasco la barbilla. Sin duda será la primera
abogada de ascendencia latina en mi bufete, y eso me hace preguntarme
si dará buena imagen.

-- No, mi madre --debe de haber visto mi confusión en la cara, por lo que
añade--: me cambié el apellido en cuanto cumplí la mayoría de edad.

Asiento. Vuelvo a hojear sus documentos. Entre todos ellos está su
expediente académico. Sin duda ha sido una brillante estudiante de la
Universidad de Washington, ha realizado prácticas en el despacho de
Emilia García (deduzco que debe de ser su madre) y en algún otro que no
conozco. En cuanto ha entrado por la puerta, con ese porte altivo, el bolso
negro bajo el brazo y esos zapatos planos sabía que le iba a dar la
bienvenida al bufete. Sin embargo, no me gusta su actitud pasiva. Sus
caras alargadas e inexpresivas, así como sus caídas de hombros
constantes y la forma en que arruga su nariz puede que la ayuden en los
tribunales, pero no aquí. En el despacho todos somos alegres y nos
ayudamos, y su actitud me da una sensación de que voy a tener que
aclarárselo más de una vez. 

Dejo los papeles sobre la mesa boca abajo. Cuando me ven hacer eso,
saben que he terminado y tengo mi veredicto. Ella ni se inmuta.

-- Supongo que, para haber solicitado una plaza en el despacho de
abogados Olson&Olson se ha estudiado toda la legislación inglesa al
completo. Sin embargo, le asignaré  a un compañero para que aprenda



cómo trabajamos aquí; es importante que cada miembro del equipo
colabore en mantener el estatus inquebrantable de nuestro equipo.

Desvía la mirada. Frunce los labios. Mueve la nariz. Con esta mueca tan
infantil parece que tenga menos años de los que su documento de
identidad dice que tiene.

-- No necesito un tutor de prácticas, ya las he hecho --vuelve a mirarme
con una expresión impasible. Será una gran abogada, pero si aún no ha
ejercido nunca y menos en una jurisdicción tan diferente como la que hay
instaurada en Estados Unidos, debe seguir aprendiendo. Y lo primero que
debe aprender es que soy el director de este bufete y necesito mantener
la imagen de eficacia y éxito que mis ascendientes le dieron a mi apellido.

-- No son prácticas, de hecho, te vas a mantener al margen hasta que te
asignemos un caso y tengas claro cómo funciona todo aquí. 

Abre los ojos como platos. Sin duda no le ha gustado mi veredicto. Ahora
mismo debe odiarme. Y eso, por cómo me delata mi sonrisa, me gusta. 

-- Si no quiere que haga nada, ¿por qué me acepta?

Se parece a mi hermana pequeña con uno de sus berrinches.

-- No dudo que tengas potencial --su mirada se suaviza--, pero hasta que
no lo consolides, sólo quiero que mires y aprendas. 

Respira muy fuerte, tanto que la comparo con el lobo de los tres cerditos.
Está esperando a que diga algo para poder levantarse e irse sin dañar su
orgullo. Sin duda me lo pasaré bien con esta mujer.

-- Nos vemos mañana a las seis, señorita García. 

Ella sonríe. Es la sonrisa más falsa que he visto en mi vida. Ahora que
sabe que la he aceptado, puede romper su fachada neutra. Se levanta,
vuelve a colocar su bolso debajo del brazo y se dirige a la puerta, no sin
antes hacer ¿una reverencia? y decir:

-- Hasta mañana, señor Olson.

***

Newhaven, Edimburgo (Escocia)

23 de septiembre, 2017, 11:00 a.m.

Mi jornada laboral termina a las once de la mañana y se inicia de nuevo a
las tres de la tarde. Durante este descanso me da tiempo a comer en mi



casa, tomar un té y descansar del ajetreo que es mi vida ahora.

A pesar de estar en la treintena, llevo ya cinco años liderando el bufete de
abogados Olson&Olson que, anteriormente, ya lideraron mi padre, mi
abuelo y mi bisabuelo. Es por ello que la abogacía es nuestro sello familiar
y cuando terminé mis estudios no pude menos que aceptar el cargo.

El trayecto del despacho a mi casa es corto, de hecho, son veinte minutos
contados. Vivo justo en una casa adosada con vistas al puerto. A cualquier
turista del centro de Europa le parecería un lugar ideal para vivir, pero la
verdad es que hace un frío...

Tras aparcar el coche en el parking, recojo todos los documentos que
tengo que repasar antes de volver al trabajo. Porque, al fin y al cabo, ser
abogado es algo más que lo que se ve en las películas, es trabajo
constante de estudio y aprendizaje legal. Por eso cuando hago alguna
charla a los recién licenciados en Derecho en Stirling y en Glasgow traigo
carpetas y más carpetas con papeles para que se hagan una idea de lo
que se les viene encima si quieren ejercer de abogados.

Mi casa siempre huele a pinos. Cuando abro la puerta, el aroma me
invade y respiro profundamente.

Son las doce cuando abro la nevera en búsqueda de mi comida que,
rápidamente, preparo cada mañana antes de ir al trabajo. Como en
silencio con la única compañía del sonido de las varillas del reloj. 

He quedado con Margaret a las doce y media. Es la vicepresidenta de una
compañía inglesa que vende juguetes, con sede en Glasgow. Hace tiempo
que dejé de representar legalmente a su empresa para centrarme en más
especialidades jurídicas. Ahora de nuestra relación profesional no queda
nada más que nuestros trajes tirados al suelo cuando nos vamos a la
cama, rápido, antes de volver cada uno a su trabajo.

El timbre me saca de mis pensamientos. 

Me levanto y abro. Se ve igual que siempre, con un traje oscuro y el pelo
corto envuelto por su pañuelo gris. 

-- Margaret --le tiendo la mano para que entre.

-- Zac --me saluda, sonriente. Vamos al salón. Corro las cortinas. Bajo la
iluminación. Nos sentamos en el sofá, a un metro de distancia el uno del
otro. Hemos hecho esto decenas de veces, pero el momento inicial
siempre resulta igual de distante--. ¿Cómo estás?

-- Bien --se quita la chaqueta y la deja a su lado--. En el despacho, como
siempre-- veo que se quita un zapato dejando al descubierto sus medias



transparentes y sus uñas rojas--. Trabajando--. Se quita otro zapato y lo
desliza al lado del otro--. ¿Tú cómo estás?

Apoya las manos sobre el regazo y me mira sonriente.

-- Bien, a punto de volver al trabajo.

Cuando veo que se empieza a desabrochar la camisa, no puedo más. La
ropa de ambos vuela y en menos de dos minutos estoy sobre ella. Se
muerde los labios para no gritar mientras paseo mi lengua por su cuello. 

Veinte minutos después, Margaret se viste de nuevo y desaparece de mi
casa. Yo me ducho y me preparo para volver al trabajo.

Mientras absorbo mi té, no dejo de pensar en que ya quiero que sea
mañana para volver a encontrarme a esa gruñona de pelo oscuro y ojos
claros que me ha hecho sonreír.

 

3. SEÑORA CAMPBELL

Newhaven, Edimburgo (Escocia)

23 de septiembre, 2017, 11:00 a.m.

El día que llegó al portal arrastrando su maleta de mano y una simple
mochila a la espalda respiraba agitadamente y soplaba las gotas que
resbalaban por su cara debido a la lluvia que había caído. 

-- ¿Es usted la señora Campbell? --dijo con una voz entrecortada.

Me apresuré a cogerle la maleta y dejarla pasar, a pesar de observar,
horrorizada, cómo los chorros de agua descendían en cascada por su
abrigo hasta aterrizar en mi moqueta azul. 

-- Supongo que usted debe ser la señorita García --le sonreí con
educación.

Ella me devolvió la sonrisa. Me dirigí detrás del mostrador para buscar su
solicitud de renta de vivienda. La había pedido con una antelación de seis
meses, aunque, sorprendentemente, había decidido alquilar el
apartamento más pequeño teniendo los amplios disponibles en ese
momento. 

-- Para finalizar el registro necesito tu visado de trabajo. Es una mera



formalidad.

La foto adjunta en aquel documento mostraba a una joven de pelo oscuro,
mirada alegre y ojos claros. Su piel era algo más oscura que la de la
mujer que tenía ante ella en ese momento. Según la fecha de nacimiento
del visado, Emily García tenía veinticuatro años e iba a instalarse a Gran
Bretaña para trabajar durante un periodo prolongado. Se lo devolví con
una sonrisa. 

-- Sígueme --le dije cogiendo unas llaves del mostrador y dirigiéndome a
un ascensor en la otra punta del recibidor. Cuando se cerraron las
puertas, ella miró al techo del ascensor, evitando mi mirada, suponía,
para no verse obligada a iniciar una conversación--. El apartamento está
en el segundo piso. Es pequeño, pero creo que eso ya lo sabías.

Ella me miró dejando caer los hombros. Se cogió las manos, esperando
que llegáramos a nuestro destino. El ascensor se tambaleó ligeramente
cuando se detuvo en la segunda planta. Pasaron diez segundos antes de
que las puertas se abrieran y nos dejaran salir. 

Dos minutos después, metí las llaves en la cerradura y abrí la puerta del
apartamento dejando espacio para que ella entrara primero y dejara sus
cosas. Yo entré detrás, situándome a un metro de distancia con tal de
dejarle espacio para que admirara los ochenta metros cuadrados que
conformaban el apartamento. Estaba completamente amueblado y había
suficiente espacio para una cama, un sofá, un baño, un armario
empotrado, una cocina, una mesa y un balcón pequeño que daba a la
costa. La finca de apartamentos estaba edificada de cara al mar, justo
saliendo de Craighall Road, una de las calles más extensas de la zona. Por
suerte, Newhaven era una región marítima y, por tanto, un punto de
encuentro de cientos de turistas, por lo que la finca se llenaba a cualquier
época del año de extranjeros que volvían de haber visitado Escocia en
todo su esplendor. 

Emily dejó la maleta en el suelo, la mochila (empapada) sobre la cama y
se volvió para mirarme. Le tendí las llaves y, tras explicarle que podía
tomar el té conmigo cuando quisiera, así como solicitarme cualquier duda,
me fui.

El mismo día a las seis de la tarde, la joven apareció en el recibidor
vestida con ropa de abrigo y preguntándome a media voz que si podía
tomar el té con ella.

Y desde ese día no ha faltado a ninguna hora del té.

***



Newhaven, Edimburgo (Escocia)

23 de septiembre, 2017, 11:00 a.m.

Emily rodea su taza humeante con las manos mientras mira el vacío. Yo
unto mis tostadas con mantequilla y observo hambrienta la mermelada de
arándanos. 

-- ¿Entonces tienes el trabajo?

Ella se muerde el labio, pero mantiene su mirada perdida. 

-- Sí. Empiezo mañana.

-- Ese despacho es bastante prestigioso, dentro de unos años será
centenario --le digo dando un mordisco a mi tostada violeta por la
mermelada que he vertido sobre el pan.

Emily asiente. La verdad es que la chica no es muy expresiva y habla lo
justo. Hay personas, por lo que sé, que reflexionan mucho antes de decir
cualquier cosa. Ella, por el contrario, parece que, más que medir sus
palabras, está en otro mundo. Desvía mucho su mirada y no sonríe. No la
conozco, pero por su foto en el visado creo que es una mera sombra de lo
que fue en otro tiempo. Es bastante joven y ha cruzado el Atlántico para
asentarse en Escocia. Me pregunto si echa de menos a su familia.

-- Si necesitas cualquier cosa mientras estés trabajando, puedes llamarme
--digo dando otro mordisco a mi tostada. Siempre he sido amable y no
cambiaré mi actitud frente a esta chica pálida y ojerosa--. Si necesitas
que compre algo, hay un Sainsbury [supermercado del Reino Unido] aquí
al lado. 

Ella baja la mirada. Mira su taza. Y de la taza me mira a mí. Sonríe. Tiene
una sonrisa bonita. Sé que, si sonriera de verdad, iluminaría la finca
entera. Pero no lo hace. 

-- Gracias, señora Campbell...

-- Beth...

Ella suelta una risita. La primera desde que llegó aquí.

-- Gracias, Beth --se corrige.

-- Zac es un buen chico --le sonrío, quizá está preocupada por mañana.



Me mira con curiosidad.

-- ¿Quién?

Suelto una carcajada. 

-- Zac Olson, el del despacho de abogados--. Ella asiente, esta vez con
más ganas. Estoy segura de que no lo sabía. Los que vivimos en
Newhaven desde hace tiempo nos conocemos, y yo conozco a Zac desde
que era un crío. Su padre llevaba el bufete con mano dura y los tribunales
ardían cuando él llevaba un caso. Más de una vez salió en los periódicos--.
Su padre era muy bueno en su trabajo y él también. Vas a aprender
mucho con él.

El ojo derecho de Emily se tambalea mientras el otro se mantiene en su
lugar. Juro que jamás había visto una expresión tan cómica en nadie y
acabo sacando el té por la nariz de la risa que me ha entrado. Esta joven
me sigue mirando, ahora sonriendo por mi ataque de risa.

-- ¿Qué te ha pasado? --pregunto aún entre risas.

-- Nada --dice, dejando caer los hombros y desviando su mirada. 

-- ¿Te ha molestado lo que te he dicho? --la pico un poco. Empiezo a ver
el genio de esta chica expresado en muecas como la que me acaba de
poner. Sin duda tiene genio y orgullo, y acabo de pinchar justamente
donde le duele.

-- No --dice intentando sonar convencida.

-- Sólo digo lo que sé. Pero seguro que acabas siendo tan profesional
como él --sigo pinchándola para ver si le saco una sonrisa.

Ella se remueve y, ¡por fin!, sonríe de verdad. Hace tiempo pensé que si
esta chica sonreía iluminaría la estancia, y tenía razón. La sonrisa le cruza
la cara y le dibuja unas bonitas arrugas debajo de los ojos, que no hacen
más que resaltar la cara tan bonita que tiene. Me da pena que esté aquí
sola...

-- Algún día --me asegura.

Poco después, se termina el té, se levanta de la mesa que tengo en la
habitación contigua al recibidor, y se marcha. 

Sigo mirando la puerta por la que ha salido diez minutos después.

La mirada de esta chica está tan apagada que no puedo evitar sentir pena



por ella.

Yo estaba igual cuando murió mi marido. 

 

4. ZAC OLSON

 

Newhaven, Edimburgo (Escocia)

24 de septiembre, 2017, 6:04 a.m.

--Llega tarde.

La señorita García respira agitadamente a pesar de intentar disimular
aclarándose la garganta. Ha debido de correr para llegar puntual, aunque,
como pensaba, no me da explicaciones ni se excusa. Simplemente me
mira. Me mira con esa cara inexpresiva que grabé ayer a fuego en mi
mente, y esas ojeras. No creo que haya dormido. Pero eso son gajes del
oficio. Yo, de hecho, hace años que no duermo bien. Me acuesto tarde por
el trabajo y me despierto a las cuatro de la mañana para arreglar papeles
antes de venir al despacho. 

--Sólo cuatro minutos --me rebate.

--Cuatro minutos pueden cambiar la imagen de un abogado, ¿sabe?

Ella resopla. Sin duda tiene genio, está intentando contenerse, pero tiene
genio. Sonrío.

--Entonces mañana a las seis menos cinco estaré esperándole a que me
abra la puerta del despacho --vuelve a poner esa sonrisa falsa de ayer. Lo
sé porque achina los ojos mientras extiende los labios a ambos lados de la
cara de forma nada espontánea. 

--A esa hora, el bufete ya está abierto --le rebato yo.

--Entonces me apiado de usted --arqueo la ceja en cuanto suelta eso--. Si
no duerme más es posible que saque su lado irritante.

Me revuelvo en mi asiento incómodo. Me gusta discutir con mis socios y
con los abogados que trabajan en mi despacho para hacerme una idea de
su capacidad verbal, pero esta chica tiene una actitud que no me gusta,
no me respeta. Sin embargo, antes de que vaya a decirle algo, ella se



adelanta:

-- ¿Por qué me ha hecho venir a esta hora si no hay nadie? --su tono es
más calmado, aunque se nota que le gusta sentirse superior por la
expresividad de su cara.

--Todos vienen a las nueve. A esta hora sólo estoy yo --me levanto de mi
sillón y pongo las manos sobre la mesa, observándola--. Te cité a esta
hora para enseñarte el despacho y explicarte personalmente algunas
cosas. 

Ella desvía la mirada. Frunce los labios. Achina los ojos. 

-- ¿Y eso no iba a hacerlo el tutor que me tenía que asignar? He venido
preparada para mirar, escuchar y aprender--se cruza de brazos
mirándome.

Levanto las cejas.

-- Quería hacerlo personalmente por si tenías dudas. Después tengo
mucho trabajo y no voy a poder hacer nada por ti --achino los ojos y
pongo los brazos en jarra. Es un primer aviso para que se corte un poco.

Ella resopla.

--Gracias por el ofrecimiento, pero prefiero al "tutor".

Me estoy cabreando. No puedo empezar la mañana enfadado porque me
quedan muchas horas por delante, y los enfados me provocan malestar y
dolor de cabeza. No sé qué tiene esta mujer conmigo, pero estoy por
mandarla al cuerno.

--Entonces ve a la sala de espera y haz algo de provecho ahí.

Ella sonríe, me hace, casualmente, otra reverencia como la de ayer, y sale
de mi despacho. Yo cierro la puerta dos segundos después de que ella se
haya ido. Mi puerta es de cristal transparente y la sala de espera está
justo enfrente de mi despacho, así que puedo vigilarla. De hecho, ha ido a
sentarse en uno de los sillones que hay dispuestos enfrente de la mesita
redonda y está observando los libros de tratados escoceses que hay en la
estantería pegada a la pared. Se cruza de piernas y se mantiene ahí.

Sin duda tiene mucho orgullo, mucho ego y mucha actitud. Eso, si supiera
gestionarlo, sería bueno en su ejercicio como abogada, pero ahora mismo
no sabe. Simplemente es una niña que acaba de terminar su carrera de
Derecho, ha hecho prácticas con su madre y sus amigos y cree que ya
tiene todo lo que necesita para ejercer. Pero se equivoca. Aunque
estuviera en Estados Unidos, le queda mucho por aprender, y ahora que



se ha mudado, más aún. Me gusta su forma de ser y me gusta más aún
su currículum, pero si no empieza a cortar sus ganas de tocarme las
pelotas, se va fuera. 

Me siento de nuevo ante mi mesa y me concentro de nuevo en mis
papeles. Hoy me he citado con la señora Acker a las diez para tramitar su
divorcio, y tengo que revisar todas las pruebas que me facilitó para
proponerle la gran cantidad de frutos de los que se puede apropiar
después de su fallido matrimonio.

Miro el reloj de la pared. Sólo son las siete. Alargo el cuello para mirar a
través del cristal de la puerta. Emily se ha levantado de su butaca y está
hojeando un libro. No alcanzo a ver la cubierta desde aquí, pero por su
longitud creo que es un compendio doctrinal.

Vuelvo a centrarme en mi trabajo. Tengo muchas cosas que hacer antes
de que lleguen mis compañeros a las nueve, y sólo quedan dos horas.
Luego será todo un jaleo, y si no adelanto trabajo no dispondré de mi
descanso para relajarme en casa.

Vuelvo a mirar fuera, pero Emily ya no está. Me quedo descolocado.
¿Dónde está? Me levanto y me acerco a la puerta para espiar (lo que se
dice espiar no, porque se me ve perfectamente desde fuera), pero no la
veo. Abro la puerta y salgo de mi despacho y la veo aparecer por la puerta
del fondo de la sala de estar, que lleva a los diferentes despachos de mis
compañeros. Me mira impasible y se sitúa ante mí. A pesar de que le saco
dos cabezas, pone los brazos en jarra y frunce los labios, como un niño
que espera una reprimenda.

-- ¿Dónde estabas? --le pregunto-

-- He ido a investigar por mi cuenta. Cuando esto esté lleno de gente no
podré hacerlo --al ver mi cara de asombro por su atrevimiento, ella
continúa--. Tranquilo, no he tocado nada.

--Emily... --empiezo a decir.

--Señorita García --me corrige ella, arqueando las cejas.

--Emily --repito. En este despacho todos nos llamamos por nuestro
nombre y nos tratamos con cordialidad, pues somos un equipo y está
claro que ella tiene que aprenderlo--. No me gusta tu actitud hacia mí...

-- Y a mí tampoco la tuya --me suelta, desviando la mirada.

Aunque me estoy crispando de nuevo, prosigo.



-- No me gusta tu actitud hacia mí porque, si no te has dado cuenta, este
bufete es mío y yo quiero que mis compañeros me muestren un poco de
respeto. No vas a encajar aquí si actúas como si fueras superior.

Eso parece molestarle, porque aprieta la mandíbula y mira a otro lado.

-- No..., no estoy intentando hacerme la superior.

-- ¿Entonces qué te ocurre? ¿Por qué te comportas así conmigo, dime? --
la miro. Es agotador tener que tratar a una adulta como a un niño para
que entienda las cosas.

Ella respira hondo y me mira. Me fijo en sus ojos azul claro clavados en
los míos y puedo ver a la perfección las bolsas moradas que tiene debajo
de los ojos. Aunque ha intentado taparse sus ojeras y su falta de sueño
con maquillaje, se ve claramente que no duerme bien.

-- Porque creo que valgo más que para mirar y escuchar. 

Respiro hondo, también.

-- Lo sé, pero quiero que aprendas antes de ejercer oficialmente en mi
bufete. 

Ella asiente y desvía la mirada. Creo que ya se le han bajado los humos.

-- Vale --musita. Se da la vuelta para volver a sentar en el sillón. Yo me
quedo de pie, pensando en la cantidad de trabajo que se acumula en mi
mesa esperando que lo atienda. Pero, cambiando mis planes
completamente, me acerco a ella y me siento en el sillón que hay al lado
del suyo. Son las siete y media, quedan noventa minutos para que
empiece el movimiento. Tengo media hora para poner a esta mujer de mi
lado antes de presentársela al resto del equipo. Ella me mira, sorprendida.
Creo que esperaba que la dejara sola, pero aquí no trabajamos así. Sin
duda tiene que aprender muchas cosas.

-- Uno de los puntos fuertes de este bufete --empiezo. Me muerdo el labio
y miro el suelo para no tener que observar sus ojos todo el tiempo-- es
que trabajamos en equipo. A veces nos llega un caso y lo analizamos
entre todos para preparar una buena defensa. Voy a pedirte mucha
participación en eso. 

Ella se remueve incómoda. Casi todos los abogados suelen ser solitarios,
trabajan solos, pero si algo ha llevado a mi bufete al éxito y al prestigio en
Gran Bretaña es precisamente eso: muchas mentes trabajando unidas en
un mismo asunto a la vez. Por supuesto que todos tenemos nuestros
propios casos, pero si surge uno importante que requiere más atención,



entonces se la prestamos. 

-- Vale --no suena muy convencida, pero no opino al respecto. Creo que
empiezo a avanzar con ella. 

-- Seguramente tus primeros casos te los voy a asignar yo. Soy el que
gestiona la mayoría de consultas que recibe el bufete cada día y el que
deriva los casos al resto del equipo. Si tienes dudas, puedes preguntárselo
a Kate o a mí.

-- ¿Quién es Kate? --pregunta arrugando la nariz.

-- Tu "tutora" --uso el mismo tono agudo que ella ha usado antes para
remarcar la palabra "tutor"--. Ayer hablé con ella y hoy te va a introducir
al equipo. Normalmente yo estoy trabajando, pero si tienes alguna duda
importante que ella no pueda resolverte, puedes preguntarme a mí. 

Emily cruza los dedos de las manos y asiente. Voy avanzando. Ya no hay
rastro de esa actitud de señorita que me ha presentado esta mañana.
Tengo mucha paciencia, pero si hubiera continuado con ese rollo, se me
habría terminado definitivamente.

-- Bien, gracias, señor Olson.

Sonrío, mirándola fijamente y por un momento me pierdo en el cielo de
sus ojos.

-- Puedes llamarme Zac --la corrijo--. Todos me llaman Zac aquí.

Ella responde a mi sonrisa. Esta vez achina los ojos, pero no de una forma
sarcástica, sino sincera. Se le forman dos hoyuelos preciosos en las
comisuras de los labios. 

-- Pues tú puedes seguir llamándome señorita García.

Me equivocaba. Su actitud sigue palpitante en su sonrisa de bruja.
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