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Capitulo 1

Washington, EEUU,

7 de julio, 2017, 4:25 a.m.

Rojo. Azul. Rojo. Azul. Destellos. Ruido. Dolor.

A través de mis parpados cerrados soélo percibo los destellos cimbreantes
de luces de color azul y rojo, asi como un ruido sordo que se estaca en lo
mas profundo de mi cerebro, que creo que me va a crear una cefalea.

n

--"idil.

Distingo una voz, una voz que me habla, pero no entiendo, no entiendo
qué me dice. Intento abrir los 0jos pero me resulta imposible. Ahora
mismo estoy suspendida en el aire, dando miles de vueltas por minuto,
orbitando sobre mi misma. Asi de mareada me siento.

--"...é?ien?"

Noto cdmo unas cosquillas se apoderan de mis manos y el calor se inserta
en mi cuerpo. Ahora estoy empezando a aterrizar en el suelo. Empiezo a
tomar consciencia de mi otra vez.

--"¢...é1?bien?"

La voz cada vez se hace mas clara y repetitiva. Me duele la cabeza, pero
creo que estoy empezando a distinguir lo que quiere decirme. El ruido
exterior se hace eco en mi mente. Coches, sirenas, gritos... Es todo lo que
oigo.

-- ¢Se encuentra bien?
Un pitido me hace abrir los o0jos. A pesar de que veo borroso y todo me da
vueltas, distingo una figura negruzca mirandome fijamente... ¢desde

arriba? ¢Acaso no estaba sentada? ¢Estoy tumbada?

Intento mover mis manos para explorar qué es esto que me sostiene en
posicidon horizontal, pero no puedo. Es como... es como si tuviera las



manos amarradas. ¢Me han apresado?
Aquella persona debe de sentir mi incomodidad, porque se explica:

-- Seforita, va usted de camino al hospital. Ha tenido un accidente de
coche. éQuiere que llamemos a alguien?

Accidente. Accidente de coche. Me duele la cabeza. é¢Qué accidente? éHe
tenido un accidente? Recuerdo estar sentada en el coche, recuerdo un
destello de luz. Me pica la cabeza, éalguien puede rascarme la cabeza?
¢Alguien me oye?

-- A...h... -- es todo lo que llego a articular. Mi voz suena quebrada y
resbaladiza.

Aqguella persona, que, segun interpreto, es un técnico de asistencia
sanitaria, me mira sin comprender, pero sonrie.

-- Hemos podido recuperar algunas pertenencias del coche, entre las
cuales habia un teléfono movil. En caso de que no despertaras iba a
llamar al nUmero de emergencia asignado. {¢Quieres que lo haga?
Parpadea una vez si es un Si.

No hago nada. Me duele la cabeza, iestoy mareada!

Cierro los 0jos. Los vuelvo a abrir. De pronto el técnico asiente y creo que
ha entendido lo que ha querido.

Vuelvo a cerrar los 0jos, mejor que hagan lo que quieran y que me dejen
descansar. La mente me desplaza a toda prisa al lugar del siniestro, al
coche, minutos antes del "accidente".

"Apaga la musica", dice una voz en mi mente.
¢Quién ha sido? Vuelvo a abrir los ojos, alarmada.

"Sélo es un poco de musica, no pasa nada". Esa es mi voz. éQué esta
pasando?

"Son las cuatro de la mafiana, deberias concentrarte en conducir y apagar
la musica", vuelve a repetir esa voz. Es la voz de un hombre. Los ojos se
me humedecen al oirla en mi mente. La reconozco. Es... écOmo se
llamaba?

Cierro los ojos de nuevo. Unas imagenes cruzan mi mente a toda
velocidad. Esa voz proviene de un hombre de pelo oscuro que se mantiene
rigido en el asiento del copiloto. Mi corazdn se acelera al recordar su cara.



¢Como se llamaba?
Abro los ojos y observo al técnico que me acompana en la ambulancia.

-- El... El... -- digo para atraer su atencién. Tarda unos instantes en ver
que le estoy hablando--. éDoénde... él? --no tengo fuerzas para hablar, asi
gue simplifico lo maximo posible las frases.

El hombre rompe su sonrisa. Mira al suelo. Vuelve a mirarme. Vuelve a
mirar al suelo. Y me mira.

-- Lo siento... El no.

A pesar de mi mareo, mi dolor de cabeza, mi confusion del momento. A
pesar de todo eso, le entiendo a la primera.

Y por eso cierro los 0jos y me pongo a llorar.

% %k %k

Washington, EEUU
20 de septiembre, 2017, 10:30 a.m.

Mi madre se revuelve impasible en su butaca. Sus manos sobre el regazo
y sus labios fruncidos demuestran lo disconforme que estd, aunque no
dice nada.

-- ¢D6nde has dicho?

-- Edimburgo, en Reino Unido. He encontrado un apartamento y un
trabajo.

-- Edimburgo... --resopla. No tiene nada en contra del lugar, pero le duele
que me vaya de su lado. Siempre he vivido con ella; he estudiado en
casa, ella ha sido mi principal maestra y la que ha promovido mi matricula
en la Universidad. Siempre hemos estado juntas. Por eso le duele que
quiera irme--. ¢Por qué?

La miro a través de mis ojos azul celeste. De ella he aprendido a ocultar
mis sentimientos bajo una mueca inexpresiva. De pequefa siempre me
dijo que usara esa cara para intimidar a mi interlocutor, de esa forma
podria analizar sus intenciones mientras que él estaria mas ocupado
intentando cambiar mi estado de animo pensando que era culpa suya.



Ahora le duele, lo sé, le molesta que use esta estrategia con ella. Vuelve a
revolverse incbmoda en el sillon.

-- Ya tengo las maletas hechas. Y un billete. Sélo queria decirte que me
Voy.

De pronto cambia su cara.
-- Pero, épor qué?
Miro al suelo.

-- Necesito alejarme de todo esto. Necesito que la gente se olvide de mi
por un tiempo.

Los labios de mi madre tiemblan. Cuando me vaya de casa va a llorar. Lo
sé. Quiero abrazarla, decirle que no llore, pero no puedo. Me siento tan
vacia, tan impotente, tan inutil que ahora lo ultimo que quiero hacer es
abrazar a alguien y menos mi madre. Ella responderia a mi abrazo, me
daria carifno y me diria que todo va a estar bien. Ahora lo Unico que quiero
es seguir enfadada con el mundo.

Mi madre se levanta y se va del salén. Yo permanezco sentada en la silla
incomoda de mimbre. Podria haberme sentado en el sofa, o en otra
butaca. Pero no, el dolor que siento en mis posaderas ahora mismo me
recuerda que en diez minutos me voy a levantar y me voy a ir de esta
casa.

Mi madre vuelve. Tiene los ojos llorosos, pero actua como si no hubiese
pasado nada. Me tiende un papel arrugado que guardo en mi chaqueta.

-- Te he apuntado la direcciéon de un amigo mio. Es psicdlogo. Creo que te
vendria bien hablar con alguien.

Miro al frente evitando la mirada de mi madre. Luego le sonrio. Debo
tener una cara de perros porque sus labios vuelven a temblar.

-- Gracias, mama. Lo miraré.

Diez minutos después estoy en la puerta de entrada con una maleta de
mano y una mochila, chaqueta en mano. Siento la mirada de mi madre
clavada en mi nuca, queriendo acceder a mi interior.

Por los pasos que oigo sé que se esta acercando. Me abraza. Me acaricia
la cabeza. Soy casi tan alta como ella, asi que aprovecha para mirarme
como si fuera una nifa. Pero sabe que ya no lo soy.



-- No te guardes nada, sacalo todo.

La sonrisa de mi madre es la mas tierna que haya visto jamas. Puede que
sea una madre estricta y rigida, pero me ha llevado hasta donde estoy.
Aunque ahora mismo crea que eso es malo, es bueno.

Le asiento. Sé que espera una sonrisa, pero no puedo. No puedo.

Tres horas mas tarde estoy en un avion, de camino a Edimburgo. Todos a
mi alrededor se preparan para dormir, ver una pelicula o leer un libro.

Yo abro mi mochila y extraigo un sobre abierto, donde guardo todas las
fotos que no he querido tirar.

Sé que, en otras ocasiones, al ver su cara, habria llorado. Pero ahora no.
Estoy tan podrida por dentro que ya no puedo llorar.

Y no voy a llorar mas. Ni por él ni por nadie.

2. SENOR OLSON
Newhaven, Edimburgo (Escocia)
23 de septiembre, 2017, 9:00 a.m.

Verla sentada aqui, delante de mi, con el escritorio que nos separa, con
esa cara palida y esas ojeras completamente desconocidas en su
documento de identidad, hace que arquee las cejas.

Sin duda esta palida, completamente diferente a la foto de sus papeles
gue llevo estudiando dias. En la foto mostraba un amago de sonrisa, lo
maximo permitido en los documentos formales, pero aun asi era una
sonrisa bonita. Y esos 0jos...

La dltima vez que vi un azul tan claro fue cuando el cielo estuvo
completamente despejado y no se veia ninguna nube. No es mi color
favorito, pero reconozco que ver brillar sus ojos con la misma tonalidad
gue ese cielo me hizo sentirme bien de nuevo.

Va completamente arreglada como espero de cualquiera que se presente a
una entrevista; ha recogido sus largos cabellos negros en un mono bajo y
se ha colocado una horquilla en forma mariposa plateada que resalta
sobre la oscuridad de su pelo. Lleva una chaqueta formal azul oscuro
encima de su camiseta blanca, y por encima de su escote en forma de
triangulo llego a observar un colgante, igualmente, en forma de mariposa.



Si, sin duda ha venido preparada para esta entrevista.
Me mira seriamente a la espera de que diga algo.

-- Pensaba que traeria usted la Constitucion debajo del brazo --siempre
suele ser mi chiste inicial. Después los hombres se revuelven incobmodos
en su asiento y las mujeres se sonrojan sin saber qué decir.

Ella, no obstante, arruga la nariz y, por primera vez, estrecha los labios en
los que parece ser una sonrisa sarcastica. Resopla.

-- ¢Qué Constituciéon?

Sonrio. La habria despachado inmediatamente si hubiera afirmado mi
sugerencia. Vuelvo a mirar sus papeles.

-- Emily Garcia. Curiosa combinacidon para ser de Estados Unidos.
Ella arquea las cejas.
-- Soy de ascendencia mexicana, tampoco es tan curioso.

-- ¢Su padre es mexicano? --me rasco la barbilla. Sin duda sera la primera
abogada de ascendencia latina en mi bufete, y eso me hace preguntarme
si dara buena imagen.

-- No, mi madre --debe de haber visto mi confusién en la cara, por lo que
anade--: me cambié el apellido en cuanto cumpli la mayoria de edad.

Asiento. Vuelvo a hojear sus documentos. Entre todos ellos esta su
expediente académico. Sin duda ha sido una brillante estudiante de la
Universidad de Washington, ha realizado practicas en el despacho de
Emilia Garcia (deduzco que debe de ser su madre) y en algun otro que no
conozco. En cuanto ha entrado por la puerta, con ese porte altivo, el bolso
negro bajo el brazo y esos zapatos planos sabia que le iba a dar la
bienvenida al bufete. Sin embargo, no me gusta su actitud pasiva. Sus
caras alargadas e inexpresivas, asi como sus caidas de hombros
constantes y la forma en que arruga su nariz puede que la ayuden en los
tribunales, pero no aqui. En el despacho todos somos alegres y nos
ayudamos, y su actitud me da una sensacién de que voy a tener que
aclararselo mas de una vez.

Dejo los papeles sobre la mesa boca abajo. Cuando me ven hacer eso,
saben que he terminado y tengo mi veredicto. Ella ni se inmuta.

-- Supongo que, para haber solicitado una plaza en el despacho de
abogados Olson&Olson se ha estudiado toda la legislacion inglesa al
completo. Sin embargo, le asignaré a un compafiero para que aprenda



como trabajamos aqui; es importante que cada miembro del equipo
colabore en mantener el estatus inquebrantable de nuestro equipo.

Desvia la mirada. Frunce los labios. Mueve la nariz. Con esta mueca tan
infantil parece que tenga menos afos de los que su documento de
identidad dice que tiene.

-- No necesito un tutor de practicas, ya las he hecho --vuelve a mirarme
con una expresion impasible. Sera una gran abogada, pero si aun no ha
ejercido nunca y menos en una jurisdiccidon tan diferente como la que hay
instaurada en Estados Unidos, debe seguir aprendiendo. Y lo primero que
debe aprender es que soy el director de este bufete y necesito mantener
la imagen de eficacia y éxito que mis ascendientes le dieron a mi apellido.

-- No son practicas, de hecho, te vas a mantener al margen hasta que te
asignemos un caso y tengas claro como funciona todo aqui.

Abre los ojos como platos. Sin duda no le ha gustado mi veredicto. Ahora
mismo debe odiarme. Y eso, por como me delata mi sonrisa, me gusta.

-- Si no quiere que haga nada, épor qué me acepta?
Se parece a mi hermana pequefia con uno de sus berrinches.

-- No dudo que tengas potencial --su mirada se suaviza--, pero hasta que
no lo consolides, sélo quiero que mires y aprendas.

Respira muy fuerte, tanto que la comparo con el lobo de los tres cerditos.
Esta esperando a que diga algo para poder levantarse e irse sin dafar su
orgullo. Sin duda me lo pasaré bien con esta mujer.

-- Nos vemos manana a las seis, seforita Garcia.

Ella sonrie. Es la sonrisa mas falsa que he visto en mi vida. Ahora que
sabe que la he aceptado, puede romper su fachada neutra. Se levanta,
vuelve a colocar su bolso debajo del brazo y se dirige a la puerta, no sin
antes hacer {una reverencia? y decir:

-- Hasta mafana, senor Olson.

XKk

Newhaven, Edimburgo (Escocia)

23 de septiembre, 2017, 11:00 a.m.

Mi jornada laboral termina a las once de la mafiana y se inicia de nuevo a
las tres de la tarde. Durante este descanso me da tiempo a comer en mi



casa, tomar un té y descansar del ajetreo que es mi vida ahora.

A pesar de estar en la treintena, llevo ya cinco afos liderando el bufete de
abogados Olson&Olson que, anteriormente, ya lideraron mi padre, mi
abuelo y mi bisabuelo. Es por ello que la abogacia es nuestro sello familiar
y cuando terminé mis estudios no pude menos que aceptar el cargo.

El trayecto del despacho a mi casa es corto, de hecho, son veinte minutos
contados. Vivo justo en una casa adosada con vistas al puerto. A cualquier
turista del centro de Europa le pareceria un lugar ideal para vivir, pero la
verdad es que hace un frio...

Tras aparcar el coche en el parking, recojo todos los documentos que
tengo que repasar antes de volver al trabajo. Porque, al fin y al cabo, ser
abogado es algo mas que lo que se ve en las peliculas, es trabajo
constante de estudio y aprendizaje legal. Por eso cuando hago alguna
charla a los recién licenciados en Derecho en Stirling y en Glasgow traigo
carpetas y mas carpetas con papeles para que se hagan una idea de lo
gue se les viene encima si quieren ejercer de abogados.

Mi casa siempre huele a pinos. Cuando abro la puerta, el aroma me
invade y respiro profundamente.

Son las doce cuando abro la nevera en busqueda de mi comida que,
rapidamente, preparo cada manana antes de ir al trabajo. Como en
silencio con la Unica compafiia del sonido de las varillas del reloj.

He quedado con Margaret a las doce y media. Es la vicepresidenta de una
compania inglesa que vende juguetes, con sede en Glasgow. Hace tiempo
que dejé de representar legalmente a su empresa para centrarme en mas
especialidades juridicas. Ahora de nuestra relacién profesional no queda
nada mas que nuestros trajes tirados al suelo cuando nos vamos a la
cama, rapido, antes de volver cada uno a su trabajo.

El timbre me saca de mis pensamientos.

Me levanto y abro. Se ve igual que siempre, con un traje oscuro y el pelo
corto envuelto por su pafiuelo gris.

-- Margaret --le tiendo la mano para que entre.

-- Zac --me saluda, sonriente. Vamos al saldn. Corro las cortinas. Bajo la
iluminacion. Nos sentamos en el sofa, a un metro de distancia el uno del
otro. Hemos hecho esto decenas de veces, pero el momento inicial
siempre resulta igual de distante--. ¢{Como estas?

-- Bien --se quita la chaqueta y la deja a su lado--. En el despacho, como
siempre-- veo que se quita un zapato dejando al descubierto sus medias



transparentes y sus ufias rojas--. Trabajando--. Se quita otro zapato y lo
desliza al lado del otro--. ¢TU como estas?

Apoya las manos sobre el regazo y me mira sonriente.

-- Bien, a punto de volver al trabajo.

Cuando veo que se empieza a desabrochar la camisa, no puedo mas. La
ropa de ambos vuela y en menos de dos minutos estoy sobre ella. Se

muerde los labios para no gritar mientras paseo mi lengua por su cuello.

Veinte minutos después, Margaret se viste de nuevo y desaparece de mi
casa. Yo me ducho y me preparo para volver al trabajo.

Mientras absorbo mi té, no dejo de pensar en que ya quiero que sea
mafana para volver a encontrarme a esa grufiona de pelo oscuro y o0jos
claros que me ha hecho sonreir.

3. SENORA CAMPBELL
Newhaven, Edimburgo (Escocia)
23 de septiembre, 2017, 11:00 a.m.

El dia que llegé al portal arrastrando su maleta de mano y una simple
mochila a la espalda respiraba agitadamente y soplaba las gotas que
resbalaban por su cara debido a la lluvia que habia caido.

-- ¢Es usted la sefiora Campbell? --dijo con una voz entrecortada.

Me apresuré a cogerle la maleta y dejarla pasar, a pesar de observar,
horrorizada, cdmo los chorros de agua descendian en cascada por su
abrigo hasta aterrizar en mi moqueta azul.

-- Supongo que usted debe ser la sefiorita Garcia --le sonrei con
educacién.

Ella me devolvié la sonrisa. Me dirigi detras del mostrador para buscar su
solicitud de renta de vivienda. La habia pedido con una antelacién de seis
meses, aunque, sorprendentemente, habia decidido alquilar el
apartamento mas pequefio teniendo los amplios disponibles en ese
momento.

-- Para finalizar el registro necesito tu visado de trabajo. Es una mera



formalidad.

La foto adjunta en aquel documento mostraba a una joven de pelo oscuro,
mirada alegre y ojos claros. Su piel era algo mas oscura que la de la
mujer que tenia ante ella en ese momento. Segun la fecha de nacimiento
del visado, Emily Garcia tenia veinticuatro afios e iba a instalarse a Gran
Bretafia para trabajar durante un periodo prolongado. Se lo devolvi con
una sonrisa.

-- Sigueme --le dije cogiendo unas llaves del mostrador y dirigiéndome a
un ascensor en la otra punta del recibidor. Cuando se cerraron las
puertas, ella mird al techo del ascensor, evitando mi mirada, suponia,
para no verse obligada a iniciar una conversacion--. El apartamento esta
en el segundo piso. Es pequefio, pero creo que eso ya lo sabias.

Ella me mird dejando caer los hombros. Se cogié las manos, esperando
gue llegaramos a nuestro destino. El ascensor se tambaled ligeramente
cuando se detuvo en la segunda planta. Pasaron diez segundos antes de
que las puertas se abrieran y nos dejaran salir.

Dos minutos después, meti las llaves en la cerradura y abri la puerta del
apartamento dejando espacio para que ella entrara primero y dejara sus
cosas. Yo entré detras, situandome a un metro de distancia con tal de
dejarle espacio para que admirara los ochenta metros cuadrados que
conformaban el apartamento. Estaba completamente amueblado y habia
suficiente espacio para una cama, un sofa, un bafio, un armario
empotrado, una cocina, una mesa y un balcén pequefio que daba a la
costa. La finca de apartamentos estaba edificada de cara al mar, justo
saliendo de Craighall Road, una de las calles mas extensas de la zona. Por
suerte, Newhaven era una regién maritima y, por tanto, un punto de
encuentro de cientos de turistas, por lo que la finca se llenaba a cualquier
época del afio de extranjeros que volvian de haber visitado Escocia en
todo su esplendor.

Emily dejo la maleta en el suelo, la mochila (empapada) sobre la cama vy
se volvié para mirarme. Le tendi las llaves vy, tras explicarle que podia
tomar el té conmigo cuando quisiera, asi como solicitarme cualquier duda,
me fui.

El mismo dia a las seis de la tarde, la joven aparecidé en el recibidor
vestida con ropa de abrigo y preguntdandome a media voz que si podia
tomar el té con ella.

Y desde ese dia no ha faltado a ninguna hora del té.
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Newhaven, Edimburgo (Escocia)
23 de septiembre, 2017, 11:00 a.m.

Emily rodea su taza humeante con las manos mientras mira el vacio. Yo
unto mis tostadas con mantequilla y observo hambrienta la mermelada de
arandanos.

-- (Entonces tienes el trabajo?
Ella se muerde el labio, pero mantiene su mirada perdida.
-- Si. Empiezo mafiana.

-- Ese despacho es bastante prestigioso, dentro de unos afios sera
centenario --le digo dando un mordisco a mi tostada violeta por la
mermelada que he vertido sobre el pan.

Emily asiente. La verdad es que la chica no es muy expresiva y habla lo
justo. Hay personas, por lo que sé, que reflexionan mucho antes de decir
cualquier cosa. Ella, por el contrario, parece que, mas que medir sus
palabras, estd en otro mundo. Desvia mucho su mirada y no sonrie. No la
conozco, pero por su foto en el visado creo que es una mera sombra de lo
que fue en otro tiempo. Es bastante joven y ha cruzado el Atlantico para
asentarse en Escocia. Me pregunto si echa de menos a su familia.

-- Si necesitas cualquier cosa mientras estés trabajando, puedes llamarme
--digo dando otro mordisco a mi tostada. Siempre he sido amable y no
cambiaré mi actitud frente a esta chica palida y ojerosa--. Si necesitas
que compre algo, hay un Sainsbury [supermercado del Reino Unido] aqui
al lado.

Ella baja la mirada. Mira su taza. Y de la taza me mira a mi. Sonrie. Tiene
una sonrisa bonita. Sé que, si sonriera de verdad, iluminaria la finca
entera. Pero no lo hace.

-- Gracias, sefiora Campbell...

-- Beth...

Ella suelta una risita. La primera desde que llegé aqui.

-- Gracias, Beth --se corrige.

-- Zac es un buen chico --le sonrio, quiza esta preocupada por mafana.



Me mira con curiosidad.
-- ¢Quién?
Suelto una carcajada.

-- Zac Olson, el del despacho de abogados--. Ella asiente, esta vez con
mas ganas. Estoy segura de que no lo sabia. Los que vivimos en
Newhaven desde hace tiempo nos conocemos, y yo conozco a Zac desde
que era un crio. Su padre llevaba el bufete con mano dura y los tribunales
ardian cuando él llevaba un caso. Mas de una vez salidé en los periddicos--.
Su padre era muy bueno en su trabajo y él también. Vas a aprender
mucho con él.

El ojo derecho de Emily se tambalea mientras el otro se mantiene en su
lugar. Juro que jamas habia visto una expresién tan cédmica en nadie y
acabo sacando el té por la nariz de la risa que me ha entrado. Esta joven
me sigue mirando, ahora sonriendo por mi ataque de risa.

-- ¢Qué te ha pasado? --pregunto aun entre risas.

-- Nada --dice, dejando caer los hombros y desviando su mirada.

-- ¢Te ha molestado lo que te he dicho? --la pico un poco. Empiezo a ver
el genio de esta chica expresado en muecas como la que me acaba de
poner. Sin duda tiene genio y orgullo, y acabo de pinchar justamente
donde le duele.

-- No --dice intentando sonar convencida.

-- Sélo digo lo que sé. Pero seguro que acabas siendo tan profesional
como él --sigo pinchandola para ver si le saco una sonrisa.

Ella se remueve vy, ipor fin!, sonrie de verdad. Hace tiempo pensé que si
esta chica sonreia iluminaria la estancia, y tenia razén. La sonrisa le cruza
la cara y le dibuja unas bonitas arrugas debajo de los 0jos, que no hacen
mas que resaltar la cara tan bonita que tiene. Me da pena que esté aqui
sola...

-- Algun dia --me asegura.

Poco después, se termina el té, se levanta de la mesa que tengo en la
habitacién contigua al recibidor, y se marcha.

Sigo mirando la puerta por la que ha salido diez minutos después.

La mirada de esta chica esta tan apagada que no puedo evitar sentir pena



por ella.

Yo estaba igual cuando murié mi marido.

4. ZAC OLSON

Newhaven, Edimburgo (Escocia)
24 de septiembre, 2017, 6:04 a.m.
--Llega tarde.

La seforita Garcia respira agitadamente a pesar de intentar disimular
aclarandose la garganta. Ha debido de correr para llegar puntual, aunque,
como pensaba, no me da explicaciones ni se excusa. Simplemente me
mira. Me mira con esa cara inexpresiva que grabé ayer a fuego en mi
mente, y esas ojeras. No creo que haya dormido. Pero eso son gajes del
oficio. Yo, de hecho, hace afios que no duermo bien. Me acuesto tarde por
el trabajo y me despierto a las cuatro de la manana para arreglar papeles
antes de venir al despacho.

--So6lo cuatro minutos --me rebate.
--Cuatro minutos pueden cambiar la imagen de un abogado, ésabe?

Ella resopla. Sin duda tiene genio, esta intentando contenerse, pero tiene
genio. Sonrio.

--Entonces mafiana a las seis menos cinco estaré esperandole a que me
abra la puerta del despacho --vuelve a poner esa sonrisa falsa de ayer. Lo
sé porque achina los ojos mientras extiende los labios a ambos lados de la
cara de forma nada espontanea.

--A esa hora, el bufete ya esta abierto --le rebato yo.

--Entonces me apiado de usted --arqueo la ceja en cuanto suelta eso--. Si
no duerme mas es posible que saque su lado irritante.

Me revuelvo en mi asiento incomodo. Me gusta discutir con mis socios y
con los abogados que trabajan en mi despacho para hacerme una idea de
su capacidad verbal, pero esta chica tiene una actitud que no me gusta,
no me respeta. Sin embargo, antes de que vaya a decirle algo, ella se



adelanta:

-- ¢Por qué me ha hecho venir a esta hora si no hay nadie? --su tono es
mas calmado, aunque se nota que le gusta sentirse superior por la
expresividad de su cara.

--Todos vienen a las nueve. A esta hora sélo estoy yo --me levanto de mi
sillén y pongo las manos sobre la mesa, observandola--. Te cité a esta
hora para ensenarte el despacho y explicarte personalmente algunas
cosas.

Ella desvia la mirada. Frunce los labios. Achina los ojos.

-- Y eso no iba a hacerlo el tutor que me tenia que asignar? He venido
preparada para mirar, escuchar y aprender--se cruza de brazos
mirandome.

Levanto las cejas.

-- Queria hacerlo personalmente por si tenias dudas. Después tengo
mucho trabajo y no voy a poder hacer nada por ti --achino los ojos y
pongo los brazos en jarra. Es un primer aviso para que se corte un poco.

Ella resopla.
--Gracias por el ofrecimiento, pero prefiero al "tutor".

Me estoy cabreando. No puedo empezar la mafiana enfadado porque me
quedan muchas horas por delante, y los enfados me provocan malestar y
dolor de cabeza. No sé qué tiene esta mujer conmigo, pero estoy por
mandarla al cuerno.

--Entonces ve a la sala de espera y haz algo de provecho ahi.

Ella sonrie, me hace, casualmente, otra reverencia como la de ayer, y sale
de mi despacho. Yo cierro la puerta dos segundos después de que ella se
haya ido. Mi puerta es de cristal transparente y la sala de espera esta
justo enfrente de mi despacho, asi que puedo vigilarla. De hecho, ha ido a
sentarse en uno de los sillones que hay dispuestos enfrente de la mesita
redonda y estd observando los libros de tratados escoceses que hay en la
estanteria pegada a la pared. Se cruza de piernas y se mantiene ahi.

Sin duda tiene mucho orgullo, mucho ego y mucha actitud. Eso, si supiera
gestionarlo, seria bueno en su ejercicio como abogada, pero ahora mismo
no sabe. Simplemente es una nifia que acaba de terminar su carrera de
Derecho, ha hecho practicas con su madre y sus amigos y cree que ya
tiene todo lo que necesita para ejercer. Pero se equivoca. Aunque
estuviera en Estados Unidos, le queda mucho por aprender, y ahora que



se ha mudado, mas aun. Me gusta su forma de ser y me gusta mas aun
su curriculum, pero si no empieza a cortar sus ganas de tocarme las
pelotas, se va fuera.

Me siento de nuevo ante mi mesa y me concentro de nuevo en mis
papeles. Hoy me he citado con la sefiora Acker a las diez para tramitar su
divorcio, y tengo que revisar todas las pruebas que me facilité para
proponerle la gran cantidad de frutos de los que se puede apropiar
después de su fallido matrimonio.

Miro el reloj de la pared. Sélo son las siete. Alargo el cuello para mirar a
través del cristal de la puerta. Emily se ha levantado de su butaca y esta
hojeando un libro. No alcanzo a ver la cubierta desde aqui, pero por su
longitud creo que es un compendio doctrinal.

Vuelvo a centrarme en mi trabajo. Tengo muchas cosas que hacer antes
de que lleguen mis companieros a las nueve, y sélo quedan dos horas.
Luego serda todo un jaleo, y si no adelanto trabajo no dispondré de mi
descanso para relajarme en casa.

Vuelvo a mirar fuera, pero Emily ya no esta. Me quedo descolocado.
¢D6nde esta? Me levanto y me acerco a la puerta para espiar (lo que se
dice espiar no, porque se me ve perfectamente desde fuera), pero no la
veo. Abro la puerta y salgo de mi despacho y la veo aparecer por la puerta
del fondo de la sala de estar, que lleva a los diferentes despachos de mis
compafieros. Me mira impasible y se situa ante mi. A pesar de que le saco
dos cabezas, pone los brazos en jarra y frunce los labios, como un nifo
que espera una reprimenda.

-- ¢Dénde estabas? --le pregunto-

-- He ido a investigar por mi cuenta. Cuando esto esté lleno de gente no
podré hacerlo --al ver mi cara de asombro por su atrevimiento, ella
continla--. Tranquilo, no he tocado nada.

--Emily... --empiezo a decir.

--Seforita Garcia --me corrige ella, arqueando las cejas.

--Emily --repito. En este despacho todos nos llamamos por nuestro
nombre y nos tratamos con cordialidad, pues somos un equipo y esta
claro que ella tiene que aprenderlo--. No me gusta tu actitud hacia mi...

-- Y a mi tampoco la tuya --me suelta, desviando la mirada.

Aunque me estoy crispando de nuevo, prosigo.



-- No me gusta tu actitud hacia mi porque, si no te has dado cuenta, este
bufete es mio y yo quiero que mis companeros me muestren un poco de
respeto. No vas a encajar aqui si actias como si fueras superior.

Eso parece molestarle, porque aprieta la mandibula y mira a otro lado.
-- No..., no estoy intentando hacerme la superior.

-- ¢Entonces qué te ocurre? ¢Por qué te comportas asi conmigo, dime? --
la miro. Es agotador tener que tratar a una adulta como a un nifio para
que entienda las cosas.

Ella respira hondo y me mira. Me fijo en sus ojos azul claro clavados en
los mios y puedo ver a la perfeccidn las bolsas moradas que tiene debajo
de los o0jos. Aunque ha intentado taparse sus ojeras y su falta de sueno
con maquillaje, se ve claramente que no duerme bien.

-- Porque creo que valgo mas que para mirar y escuchar.
Respiro hondo, también.

-- Lo sé, pero quiero que aprendas antes de ejercer oficialmente en mi
bufete.

Ella asiente y desvia la mirada. Creo que ya se le han bajado los humos.

-- Vale --musita. Se da la vuelta para volver a sentar en el silléon. Yo me
quedo de pie, pensando en la cantidad de trabajo que se acumula en mi
mesa esperando que lo atienda. Pero, cambiando mis planes
completamente, me acerco a ella y me siento en el sillén que hay al lado
del suyo. Son las siete y media, quedan noventa minutos para que
empiece el movimiento. Tengo media hora para poner a esta mujer de mi
lado antes de presentarsela al resto del equipo. Ella me mira, sorprendida.
Creo que esperaba que la dejara sola, pero aqui no trabajamos asi. Sin
duda tiene que aprender muchas cosas.

-- Uno de los puntos fuertes de este bufete --empiezo. Me muerdo el labio
y miro el suelo para no tener que observar sus ojos todo el tiempo-- es
que trabajamos en equipo. A veces nos llega un caso y lo analizamos
entre todos para preparar una buena defensa. Voy a pedirte mucha
participacion en eso.

Ella se remueve incdmoda. Casi todos los abogados suelen ser solitarios,
trabajan solos, pero si algo ha llevado a mi bufete al éxito y al prestigio en
Gran Bretana es precisamente eso: muchas mentes trabajando unidas en
un mismo asunto a la vez. Por supuesto que todos tenemos nuestros
propios casos, pero si surge uno importante que requiere mas atencion,



entonces se la prestamos.

-- Vale --no suena muy convencida, pero no opino al respecto. Creo que
empiezo a avanzar con ella.

-- Seguramente tus primeros casos te los voy a asignar yo. Soy el que
gestiona la mayoria de consultas que recibe el bufete cada dia y el que
deriva los casos al resto del equipo. Si tienes dudas, puedes preguntarselo
a Kate o a mi.

-- ¢Quién es Kate? --pregunta arrugando la nariz.

-- Tu "tutora" --uso el mismo tono agudo que ella ha usado antes para
remarcar la palabra "tutor"--. Ayer hablé con ella y hoy te va a introducir
al equipo. Normalmente yo estoy trabajando, pero si tienes alguna duda
importante que ella no pueda resolverte, puedes preguntarme a mi.
Emily cruza los dedos de las manos y asiente. Voy avanzando. Ya no hay
rastro de esa actitud de sefiorita que me ha presentado esta mafana.
Tengo mucha paciencia, pero si hubiera continuado con ese rollo, se me
habria terminado definitivamente.

-- Bien, gracias, senor Olson.

Sonrio, mirandola fijamente y por un momento me pierdo en el cielo de
Sus 0jos.

-- Puedes llamarme Zac --la corrijo--. Todos me llaman Zac aqui.

Ella responde a mi sonrisa. Esta vez achina los ojos, pero no de una forma
sarcastica, sino sincera. Se le forman dos hoyuelos preciosos en las
comisuras de los labios.

-- Pues tu puedes seguir llamandome seforita Garcia.

Me equivocaba. Su actitud sigue palpitante en su sonrisa de bruja.
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