

Desaprender

Fátima Molina del Pozo

desaprender

Fátima Molina del Pozo



Capítulo 1

I - viajes al pasado y reflexiones de madrugada

-absurdos

hacer algo

no hacer nada

el sinsentido

de buscar un sentido

remendar el corazón

con aguja pero sin hilo

-infancia

“en algún momento hay que crecer”

me dijiste,

y con una sonrisa insolente, pensé:

“no, si yo puedo evitarlo”

y todas las cosas buenas

que se fueron con las grullas

cuando llegó el frío

-las grullas

regresan ahora en bandada

recuerdos cálidos con v de verano

-días de sol

alegremente vuestras manos cogía

arrugadas y huesudas

¿qué importaba?

erais mi guía

más que el sol brillabais

en los paseos de verano

tú cantabas coplas, yaya

tú señalabas la montaña, yayo

y yo con cuatro años sin saber

la suerte que tendría

de que me veríais crecer

-amigas

no dejemos que pasen tantos días

sin sentarnos en la misma mesa

pedir lo de siempre

hablar de lo nuevo

y reírnos de lo viejo
mientras estamos en un presente
que quisiera congelar para siempre

-sesión de meditación

qué difícil es respirar
solo respirar, nada más
sin enjambres de pensamientos
picoteando tu atención
intento centrarme en el aire
aire aire aire aire aire
aguijón aguijón aguijón
veneno
aire...
aire.

-manías

no me gusta dejar
versos ni besos
a medias

-retro

creo que me atrae lo antiguo

porque tiene una atmósfera difusa
donde todo es posible
en aquellas cintas de vídeo
apenas había distinción
entre el bosque y los niños
entre el río y la mujer que lo contempla
solo colores pastel
criaturas poéticas
mezclándose en un ritmo
que he aprendido a entender
cuando pasaron los años
y mi mente se transformó
en una película muda

-borrón y cuenta nueva

muchos tachones hay que hacer
mientras uno vive
y seguiremos emborronando
porque la perfección no existe
la felicidad es para quien no la persigue

-estrellas de mar

cuando era pequeña

lo único que quería
era tener una estrella
de las que brillan en los arrecifes
en un viaje a una isla
me trajiste una
pero murió en el camino
porque echaba de menos
sus días en alta mar
ese día aprendí
que todo tiene su lugar,
yo también.

-arte somos

bajo la piel
todos estamos desnudos
y sin embargo nos arreglamos
para estar fuera dos horas
somos piezas de una exposición
demasiado temporal

-la noche estrellada

ya no me bastaba solo con ver cuadros
tenía que meterme también en ellos

porque soy una chismosa
y quiero saber qué se dicen los colores
ser una con ellos
y me atravesó un azul tirando a amarillo
aterricé en pinceladas largas y caóticas
pero suaves y mullidas
que Vincent hizo
muy amablemente
sabiendo que en algún momento
me caería

-ensayar la muerte

despertar cada día es tan misterioso
como cada noche quedarse dormido
fallecer y renacer
entre fantasías suaves
y demonios despiadados

-todo tiene una razón

si pudiera elegir cada noche lo que sueño
no me molestaría en volver

-equilibrio

si no existiera el amor
pero tampoco el odio
nada nos movería
los dos son necesarios
y es una pena

-ritual

empiezo cada cumpleaños
visitando Nunca Jamás
al menos así mi corazón
seguirá siendo niño para siempre

-telaraña

esa canción que tanto te gusta
no es solo música y voz tejidas
tú mismo le has cosido
algunos recuerdos
como abalorios irrompibles

-las mañanas

mi momento favorito del día
cuando la luz es joven
los pájaros madrugan

y me maravillo ante el milagro
de seguir viva un día más

-las tardes

escribo, leo o quizás veo una serie
o me voy a casa de una de esas hermanas
que he encontrado por el camino
le arranco instantes de vida
a las últimas horas de sol
almaceno luz para lo que me espera

-las noches

el negro se pone de moda
ceno rápido
para poder seguir creando un poco más
antes de sumirme en las sombras
y dejarme morir con la promesa
de regresar mañana
a jugar un ratito más

-colores

la montaña se tiñe de azul en invierno
de verdes en primavera

el oro reluce en verano
y marrones, naranjas y rojos reinan en otoño
¿cómo no voy a estar enamorada
de semejante indecisión?

-cuerpo

ciento cincuenta y pocos centímetros
tiene mi cuerpo
pero contiene un universo
más allá de toda medición
las matemáticas no sirven
cuando se está en infinita expansión

-mente

cerrar los ojos y esperar
a que aparezca la imagen
pasan los segundos y se hace más clara
más sólida
casi puedo tocarla
y cuando parece que no puede ser más real
vuelvo aquí con material que plasmar

-alma

las alegrías y las penas
eternos rivales son
pero siempre se encuentran
en un mismo corazón
a veces deciden convivir
pero otras prefieren
que caiga un buen chaparrón

-difusos

sonó música de otro mundo
pero de nuestro tiempo
la sala entera se llenó de niebla
atravesada por haces de colores
recién nacidos
como el año que acababa de llegar
todos nos convertimos en sombras
espectros felices y danzantes
dejando los problemas atrás.

Capítulo 2

II- las horas bajas y las horas altas

-horas de sueño

son las tres de la mañana
debería estar durmiendo
pero he perdido mis horas de sueño
intentando recuperarlas

-salir

entro al bar y me pongo nerviosa
los demás dicen que es lo de siempre
pero hay demasiada gente
me ahogo entre caras desconocidas
y para mí esto no es lo de siempre

-fantasía

si me aferro tanto
a esos universos inventados
es porque muchas veces no soporto
el mundo que me ha tocado vivir
y cuánto me duele

-el misterio

me tumbo y pienso

en lo raro que es

que dos personas

se amen a la vez

-una primavera triste

los gritos en la madrugada herida

los días en el hospital

y la eterna despedida

que acaba de empezar

veintiún años estuviste conmigo

y aun no me creo que te hayas ido

podrá llegar el verano

podrá pasar el tiempo

pero a ti, yayo,

jamás te dejaré de recordar

-añil

la mañana en que

supe que jamás te vería de nuevo

el cielo añil me dijo

que cada vez que quisiera

recordar tu mirada solo tendría que
alzar la vista a las alturas
donde ya te encontrabas tú

-llanto ahogado

qué horror cuando te oprime esa garra
que tapa los ojos por detrás
e impide que diluvies
cuando es lo único que quieres hacer
aunque llevas días empeñada
en inundar la casa
no hallar alivio es mucho peor
que el dolor en sí

-alunizaje

el impacto fue tan fuerte
que aun cuando sonrío
tanto y tanto duele
que de alguna forma
no logro tener ni un solo día
enteramente feliz

-reinicio

me pasé casi una semana en la cama
no quería mirar a la vida a la cara
me parecía cruel y fría
por apartar de mi lado
a quien tanto me quería
pero al recordar sus ojos limpios
tuve el valor de presionar
la tecla de reinicio

-sábados disfrazados de domingos

el cielo está gris
no tengo ningún plan
me escribe gente con la que no quiero hablar
todo el mundo tiene algo que hacer
pero yo estoy donde siempre
deseando que algo cambie
no es que esté triste
pero tampoco alegre
es solo uno de esos sábados
de domingos disfrazados

-el bribón que vive en mi pecho

a veces mi corazón

se salta latidos
luego se ajusta
sin importarle nada
si me asusta
que deje de latir

-dos veces

me han gustado muchos
pero solo he estado enamorada
dos veces
y a menudo me pregunto
si volveré a sentirlo
tiene gracia que yo lo diga
cuando todos estos años
he ido cayendo por unos y por otros
como mecanismo de inútil supervivencia

-ilusa

el problema es que mis sueños de adolescente
aún siguen en mi mente

-maestría

dicen que todo mejora con la práctica

pero en el amor no hay garantía
que pueda dar toda esa experiencia
de la que presumían aquellas chicas

-numerología

somos el cuatro y el cinco
tan pero tan parecidos
y sin embargo jamás
podremos sumar un diez

-arrepentimiento

quizás si te hubiera dicho
que te quería
te habrías alejado
de esos callejones
de los que solías advertirme

-retorno

vuelvo a ser la de antes
risueña y alegre por nada
pero cuesta acostumbrarse a la luz
cuando se ha pasado
junto a Rimbaud

en el infierno una buena temporada

-destinados

hablo mucho de ti
y ni siquiera sé tu nombre
sé cómo quiero que seas
pero no sé cómo eres
espero que tú también
hables mucho de mí
y pienses en cómo seré
para que así algún día
podamos resolver
el enigma

-noche de fiesta

he esperado tanto y por fin llegó
otro año se va
y hoy no soy igual
ahora quiero sentir agresivamente
una euforia irresistible
que mis caderas sean
el motor de la noche
que hoy no sea ayer ni mañana

solo hoy

-alegría

quiero enmarcar este día

recordarlo siempre

para poder contemplarlo en tiempos grises

y saber que pase lo que pase

volveré a ser feliz

-afortunada

estoy realmente agradecida

por todo cuanto tengo

por cada mano que me ha brindado

fuerza y calor

por cada canción dulce de consuelo

por cada oído y cada palabra de ánimo

estoy agradecida

por vivir esto.

Capítulo 3

III- el aeropuerto también es nuestro

-aviones

chicas, tengo una pregunta
¿por qué seguimos pasando
de hombre en hombre
como si fueran arcos de seguridad?
el aeropuerto también es nuestro

-carne y hueso

mi cuerpo es mi hogar
no es un escaparate
no tiene que ser perfecto
si al pasar lo ves
y te parece feo
si te ofende que lo ame
te sugiero que te vayas
por donde has venido

-petición de amistad

me mandaste una petición
y me ilusioné yo sola

viste mis fotos
y me llamaste gorda
pero deja que te diga una cosa
ni a mí ni a ninguna otra
nos importa tu maldita opinión

-rostro

rojeces por toda la cara
ojeras pronunciadas
y una papada
no soy de porcelana
porque soy humana

-en miniatura

no sé qué problema teníais
con mi baja estatura
ahora si me da la gana
me subo a unos tacones
y con o sin ellos
soy una hermosura

- las gafas

me llamabais cuatro ojos

por tener que llevarlas
decíais que me parecía
a un mono de una serie
pero ahí va mi secreto:
con aquellas lentes
vi venir de lejos
mi mañana

-Instagram

no permitas que las fotos
que ves en Instagram
se conviertan en los ojos
con los que te miras

-esencia

ser mujer no es un cuerpo
ni una forma
ni un número
ni nada que se pueda medir
es un espíritu indomable
un latido que lejos está
de tus sucios estereotipos

-erupción

en mi isla hay un volcán
que parece estar inactivo
pero despierta cada mes
con fuertes erupciones de lava roja
me enseñaron a ocultarlo
como si fuera antinatural
porque en el fondo temen
que aunque explote y explote
yo siga en pie
y haga todo lo que ellos hacen

-manos sucias

no me toques
con tus manos sucias
si antes no te he dado permiso
para ensuciarme

-demonios

me dices que me cubra
como si hubiera algo demoníaco en mí
pero el que no quiere
enfrentarse a sus demonios

resulta que eres tú
cuando me dices que me cubra
pero no apartas los ojos
de las revistas
que escondes bajo la cama

-desaprender

no es mi culpa
si sentía que con un chico a mi lado
era más válida
no es mi culpa
que me vea más guapa
si llevo maquillaje
no es mi culpa
si alguna vez veo
competencia en otras
es por eso que me perdono
me miro con compasión
y me digo:
"está bien, no importa,
solo tienes que desaprender"

-consentimiento

la ropa que llevemos
no es ningún atajo
hacia nuestros cuerpos
la ropa no habla
no nos des por sentado
solo porque enseñemos
piel y otras maravillas

-lo que no debes olvidar

no importa si no tienes
miles de admiradores
porque ni un millón de ellos
podrían quererte
como lo harías tú misma
te hicieron creer
que el amor viene de fuera
pero la revolución está en tus latidos
desde el primero de ellos
hasta el último.

-las cosas claras

soy quien siempre he querido ser
mis decisiones son mías
mis gustos son míos
nunca dejé que otros eligieran
mi vida ni su rumbo
no voy a empezar a hacerlo ahora

-explícamelo

¿por qué voy a esperarte a ti
si ya me estoy esperando a mí?

-tu valor está en ti

no es extraño que quieras atención
a nadie le gusta ser ignorado
pero si quieres ese reconocimiento
que sea porque ya sabes
lo mucho que vales
si te falta tu aprobación
un trofeo no será más
que una copa vacía
guardando polvo en una estantería

-al bully de turno

nunca pienses que
sufrir tus injustas sombras
te da derecho
a machacar a los demás
no vas a encontrar felicidad
haciendo daño a otros
la oscuridad
solo engendra
oscuridad

-propósito

tú no estarías aquí
si el universo no hubiera querido
apréciate como aprecias las estrellas
está probado que venimos de ellas

-manualidades

hagamos un mural
con todos nuestros pedacitos rotos
quizás así veas
que tu historia te hace inolvidable
que tu alma desnuda
no es otra cosa

que una obra de arte

-adicción

mi droga más dura
es sin lugar a dudas
la escritura

-redecorar

es hora de coger pintura nueva
y todos mis pinceles
para tapar las pintadas y rayajos
que yo misma me hice bajo la piel

-punto de fuga

alcanzaré todas las metas
en el tiempo que me queda
para que en mi último aliento
mire al horizonte despejado
y vea que todas confluyen
en el punto fijado

-escalas y arpeggios

quiero tocar las mejores notas

pero no tengo ni idea de solfeo
prueba y error
improvisación, cacofonías
pasaré por todo eso
hasta que pueda componer
mi propia sinfonía
y será una obra maestra
porque a cabezona pocos me ganan

-vigilantes

las letras de estos poemas
te han estado observando
han visto lo que has sufrido
y quieren decirte
que algún día
todo tendrá sentido
lo has hecho bien
esto no es nada más que el principio

