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Capitulo 1

EL CUENTO DEL REY EGOISTA

Habia una vez un Rey que establecié poder bajo su propia voluntad en un
reino en el que la Soledad vivia en el trono del castillo. Ella era la que
gobernaba —o, mejor dicho, que gobernd—, nadie mas podia sacarla del
trono del castillo de ese reino solitario. Y es que no la podian sacar porque
en el trono no habia nadie vy, si bien todos sabian que ella era invisible a
los ojos pero no al corazén, nadie podia hacerle frente a una sombra sin
forma ni color.

La Soledad gobernd aquel reino hasta la llegada de este Rey, el primer
rey verdadero. Porque si, otros lo intentaron pero, o bien duraron muy
poco, o nunca lograron alcanzar abrir las puertas del castillo. Entonces
este Rey fue el primero que logré vencer a la Soledad invisible de ese
reino solitario, oscuro y lugubre. El Rey no luchd, no combatié. Tampoco
comandé ejércitos a caballo ni atacé con catapultas. El Rey solo llegd, vio
el reino en ese absoluto vacio, corrié hasta el castillo y, sin siquiera saber
gue el trono le pertenecia a la Soledad, se sentd en el.

Todo el reino pudo ver como el Rey se abria paso por el terreno sin
ningun tipo de problema. Ninguno de los campesinos o siervos del reino
podian entender cudl era el motivo del que la Soledad no esté
contraatacando a cada paso dado por el Rey para acercarse al trono.
Todos asomaban sus caras por sus cabafias de madera y paja para ver
ese espectaculo que parecia magico —pero claro estaba que el Rey no
disponia de ningun poder de esa categoria—. Algunos directamente salian
de sus hogares para verlo mas directamente, otros solo hacian que sus
ojos volasen a través de los cristales, y otros, los mas escépticos,
trapeaban sus puertas y sus ventanas por miedo a que todo se tratase de
la antigua y temida magia negra —la cual estaba asociada a la Soledad
gobernante—.

Y de la misma forma miraba el Rey a sus futuros siervos y campesinos
y nobles y obispos, pues él no entendia por qué mostraban asombro en
esas caras hundidas y avejentadas. Le era imposible pensar que fuera la
primera vez a un rey se acercarse a tomar como posesidon propia su reino;
a reclamar sus tierras como suyas y hacer que se arrodillen en su nombre.
El ya habia estado antes en reinos y, aunque las cosas no salieron bien,
un poco de experiencia en el dominio, el gobierno y la diplomacia poseia.
El era un rey que sabia como llevar un feudo adelante, pero nunca habia
tenido la ventaja de que sus siervos sigan sus pasos. O bien no lo
obedecian, o directamente lo ignoraban. Pero descartd, por lo menos esa
ultima opcidon en este reino al que estaba por reclamar.

Un rey tan preparado para reinar y nunca habia encontrado un reino al



gué guiar. Esa era su mas tragica historia. Su Unica historia. La mas triste
y desafortunada de su vida. Un rey tan capaz y nunca una sola
oportunidad para demostrar de lo que un buen mandato puede lograr. Un
rey como él y tan solo como el reino al que estaba por conquistar.

De camino al castillo atravesé campos, maizales, corrales de todos los
tipos de animales de granjas. Atravesd herrerias, de donde el olor a hierro
fundido desbordaba por las chimeneas y el repiqueteo de los martillos
generaban una desagradable melodia desincronizada. Avanzd también por
catedrales, y las campanas comenzaron a sonar en torno a sus pasos, y
los obispos y misioneros salian con sus crucifijos agarrados entre sus
manos rezando oraciones para ellos mismos que, segun penso él, tenian
la intencion de bendecir su camino y reinado. Pudo ver también a algunos
nobles arrodillarse ante él cuando pasd junto a ellos, quienes le ofrecieron
sus manos para que el honor real de sus labios se posaran en ellas, pero
que él ignord, pues su tarea era llegar al castillo, abrir sus puertas,
alcanzar la sala del trono y, después de una reverencia y una plegaria,
podria por fin sentarse en su nuevo castillo, en su nuevo reino y
comenzar, quizas, un gobierno estable y duradero.

Y asi paso.

Primero subid las escaleras de ese gigantesco castillo construido a
base de roca caliza sumamente bien pulida y distribuida en un patrén tan
hermoso que asombraba de lejos. Subid despacio, pues él era un rey al
final, y los reyes debian respetar de las tradiciones monarquicas y
conservar el estilo y la nobleza por encima del todo. Subia escalén por
escalén mirando hacia arriba, admirando la belleza del arte con el que se
habia construido su futuro castillo. Mird las estatuas que se encontraban
en los pilares que crecian desde la entrada hasta la mitad de su altura
total, mostrando las figuras de una corona junto con una espiga y un
corazon.

Su capa violeta con puntos blancos era azotada por el viento a medida
qgue la distancia con la puerta se reducia, pues el castillo estaba en lo alto
de una gran colina y la cantidad de escalones era considerablemente alta
—pensaba en lo poco que iba a salir del castillo una vez se instalara; un
rey no debia agitarse todos los dias, y menos por unas tontas escaleras
que perfectamente podia evitar gracias al servicio de alguno de sus
ayudantes—.

Pero cuando finalmente estuvo frente a frente con esa puerta que lo
separaba del poder y su reino, entendid que ese feudo estaba sin rey por
un motivo, y precisamente no era por el preciosismo arte que se podia
observar tallado en ambas partes de la puerta de roble oscuro que tenia el
edificio —nuevamente se veia el simbolo de la corona, la espiga y el
corazon, solo que esta vez estaba acompanada de una frase en un idioma
que él desconocia—. No, no era culpa de ese arte, de esa puerta de roble
tallado, sino porque el frio se mostrd apenas apoyd sus manos en posicion
para empujar las pesadas y enormes planchas de madera. Entendié que,
ese frid exorbitante, se debia a que el castillo hacia afnos o décadas que se
encontraba vacio. Dedujo que no iba a encontrar una sola chimenea con
fuego para calentar sus habitaciones, y quizas ninguna antorcha para



iluminar sus pasillos. Entonces el Rey dudo si verdaderamente queria abrir
la aquellas puertas tan pesadas. Dudo si de verdad él queria ser rey, si
estaba preparado para enfrentarse a los desafios y problemas que aquello
demandaba. El no sabia siquiera como encender un fuego para calentarse.
El no sabia nada sobre el cdmo se reinaba, pues sus experiencias no le
habian servido de mucho. El frio congelaba sus dedos ya helados y duros
apoyados en el macizo roble tallado y los miedos le entraron de un solo
sacudon a su mente real.

Las dudas tomaron el control de sus pensamientos y entonces
consideraba que mejor era dar media vuelta y volver por donde vino.
Habia descubierto, en parte, el por qué nadie habia tomado el control de
ese reino —al menos asi lo imaginaba él—. No sospechaba a que el frio
exagerado se debia a la Soledad asentada en el trono del artistico castillo.
Temblaba para cuando tomod una decisién, y lo hizo porque, o bien moria
congelado o no lo hacia. Decidi6 arriesgarse y empujar con prisa las
maderas gigantes que le rivalizaban su entrada a, al menos, un refugio
del viento helado.

Entonces se encontrd con lo que sospechaba, con lo que era obvio. Un
castillo abandonado, vacio y palido. Ni una pizca de luz entraba por las
ventanas, ni una sola antorcha ardia. Solo encontré polvo, silencio y
temor. Porque este Rey temid de haber tomado la mala decisidn de las
dos que podia llegar a tomar. Quizas, solo quizas, hubiera sido mejor dar
marcha atras y demostrar su cobardia en lugar de intentar mostrar una
personalidad falsa de si; solo que ahora era demasiado tarde porqgue,
probablemente, mitad del pueblo estaria ya subiendo las larguisimas
escaleras para inmacular su presencia en el exiliado castillo.

Para estos momentos, en los que el Rey generaba eco de sus pasos
por los desolados pasillos, la Soledad, por su parte, comenzaba a abrir los
ojos después de afios de mantenerlos cerrados confiada de su dominio.
Ese era el motivo del por qué no habia presentado batalla; ella, en su
cabeza, ya habia adquirido, para el resto de la eternidad, el gobierno de
aquel reino. Por eso se despertd desesperada al ahora estar escuchando
pasos en esos pasillos viejos y oscuros, no comprendia como alguien,
después de tanto tiempo, se habia animado a vencer al frio que invadia la
entrada, o bien, como es que siquiera alguien se habia atrevido a subir
ese centrar de escalones sin compaiiia.

Los misterios y las preguntas la estaban consumiendo por lo que su
cara de asombro fue todavia mayor para cuando el Rey entrd en la sala
del trono y la vio sin verla —pues ella era invisible a los ojos pero, sin
embargo, visible al corazén—. Y la Soledad emitié un gemido, el cual fue
confundido con un golpe que el viento debié de haber generado al chocar
a toda velocidad contra las paredes exteriores del castillo. Ella gimio
porque pudo ver en la cara de aquel Rey que no se trataba de cualquier
monarca, sino del que estaba destinado a arrebatarle el trono después de
décadas en el poder. En él, ella vio una persona capaz de entender, a su
debido tiempo, las palabras inscriptas en las puertas del castillo, de
comprender el simbolo del reino y de dar calor y esperanza a un reino frio
y solitario. Ella pudo ver sin que él la viera, que estaba acabada, que iba a



ser inutil luchar contra este nuevo Rey, pues sentarse en su trono era su
destino y ella debia cumplir con la palabra que se le habia obligado: «
Cuidaras de este reino hasta que el frio sea derrotado por el fogoso calor
de la esperanza». Y eso fue lo que vio la Soledad en el alma de ese Rey,
la esperanza que habia vencido al frio. Entonces decidi6 levantarse del
trono, realizar una reverencia digna de aquel Rey y, sin haber sido vista
jamas, desaparecio hasta que, en ese u otro reino, necesitaran de su
presencia, de su cuidado.

El Rey tenia los ojos cristalizados ante la hermosura del trono que
ahora le correspondia. Lagrimas brotaron de sus finos y delicados ojos y
comenzaron a descender por sus mejillas a medida que él se acercaba a
su asiento real. Toco las piedras que lo conformaban con una delicadeza
sublime, la cual sera recordada durante la eternidad del reino. Parecia que
el Rey primero le pregunto al trono si él podia sentarse, si era digno de
gue sus manos se posaran en él. Y el trono dijo que si, a la espera de que
ambas manos del Rey sujeten con fuerza en sus muy pulidas rocas. Asi
fue como el Rey y el trono se conectaron, él pidiéndole permiso de su
tacto para que, después de acomodar su capa de seda por la izquierda,
pudiera sentarse ante un reino el cual estuvo solo durante afos.

Al inicio el trono parecia frio e incobmodo pero a los pocos segundos el
calor que el Rey todavia contenia en su cuerpo arranco a dividirse entre él
y su trono, y después fue multiplicandose para que ambos absorban el
calor del otro. Ese trono estaba caliente por fin.

El viento, que entraba por las rendijas de las piedras de las paredes,
sufrié un cambio de velocidad. Poco a poco, se notd como dejaba de
golpear contra la roca caliza y comenzaba a solo, delicadamente, rozarlas,
generando asi una melodia que indicaba el inicio de una nueva época, en
donde el frio de la Soledad iba a desaparecer por completo.

Cuando la entrada al castillo dejo de ser helada, vy el edificio fue
tomando calor, los campesinos, los obispos y los nobles, decidieron subir
las casi infinitas escaleras para comprobar si el recién llegado Rey habia
podido realmente tomar control del trono solitario. Y al comprobarlo,
pidieron fuego, pues ahora tocaba iluminar las oscuras habitaciones
abandonadas.

«El fogoso calor de la esperanza», se dijo la Soledad que todavia
observaba a través de una de las ventanas. Y entonces, decidid
marcharse, pues ya no quedaba nada qué custodiar.

El pueblo, los nobles y Rey habian dado comienzo a una celebracion.
Un banquete estaba siendo realizado en el comedor central del castillo y
todos estaban invitados. Y si bien la comida no fue abundante, y el Rey no
habia comido nada en todo el dia, prefirié dejar la mayoria de alimentos al
pueblo y a los nobles.

Asi compartieron su primera noche juntos, cenando y hablando, riendo
y cantando.

Dicen que esa noche nadie durmio culpa de la felicidad que se habia
instalado en el ambiente. Y era cierto, porque el castillo iluminado y
calido, como ahora estaba, era mucho mas hermoso de lo que el Rey se
podria haber imaginado.



Sin embargo, el Rey, cumplié su palabra, y poco abandond el castillo.
Tardd meses en salir de alli. Tardé tanto que se habia olvidado por
completo de las palabras escritas en ese lenguaje desconocido de las
puertas de su propio castillo.

Hasta el momento en el que salid, el reino fue catalogado como el mas
feliz de los reinos, y el Rey, como el mejor rey de los reyes. Todo el
mundo lo amaba vy él a todo su reino amaba. Los campesinos, los obispos
y los nobles eran incapaz de imaginarse ya sin su queridisimo rey, pues él
era todo lo que se contaba en las leyendas, él era, claramente, el que
derroto a la Soledad y trajo el calor al reino mas frio y abandonado de
todos. El era el rey, y no podria haber otro jamas.

Pero entonces llego el dia en el que el Rey decidié salir del castillo para
visitar a sus siervos y celebrar con los nobles. Estaba cansado de que
siempre todo tenia que realizarse dentro de esas rocas calizas apiladas
que formaban su hogar. Esa fue su excusa para salir, la abundante
monotonia.

No lo hizo sin antes pedirle permiso a su trono y prometerle que iba a
volver en no mucho tiempo.

Al salir y cerrar la pesadisima puerta tras él, vio las letras grabadas en
la madera. Fijoé sus ojos en ellas durante unos segundos pero al principio
fue incapaz de entender lo que querian decir. Intentd, de todas las formas
posibles que conocia, para descifrar lo que en la puerta estaba escrito, y
no se animaba a pedir consejo porque él era el rey y el rey tenia que
saberlo todo y no necesitaba el consejo de nadie.

Pasaron un par de minutos mas y decidid rendirse; posponerlo para
otro dia, para esa noche quizas, ya que después de las fiestas, todos
estarian cansados y nadie lo molestaria. Pensé en quedarse otra noche sin
dormir si era necesario.

Y entonces ahi estuvo después de las celebraciones —las cuales fueron
espléndidas y toda una sorpresa para su pueblo, porque era la primera
vez que el perfecto Rey salia de su castillo y encima para regalarles una
fiesta a su esperanzado pueblo, junto con una promesa igualitaria a la que
no estaba muy seguro de lograr cumplir—.

Movia sus pupilas de un lado a otro intentando entender ese lenguaje,
intentando comprender el por qué estaban alli esas letras y el por qué
nadie las habia mencionado todavia. Pensé entonces, que capaz nadie las
entendia y ese era el motivo del silencio de su pueblo.

Cansado de darle vueltas decidid que mejor era descansar y dedicarse
a eso al proximo dia, teniendo la cabeza mas despejada y el calor del Sol
iluminandolo.

Lamentablemente, el Rey esperd meses en volver a intentarlo, y
cuando lo volvid a intentar volvié a ser en vano. Decidié entonces, dejar
de gastar su energia en ese lenguaje abstracto e inentendible. Se obligd a
hacerse olvidar de aquellas palabras y nunca mas volvié a salir de su
castillo.

A los ocho meses de su mandato, su pueblo cayé en el caos. Al
parecer la excesiva bondad del rey habia generado una disputa entre los
nobles y los campesinos. Unos demandaban control y los otros querian



mantener el estado igualitario. Los obispos subian al castillo todos los dias
para exigirle al Rey que tomara una decision. Pero él —al igual que los
obispos—, sabian que iba a ser imposible mantener a las dos partes
contestas, pues ninguna de ellas iba a estar satisfecha con la decision que
el perfecto Rey tomaria.

El caos no hizo mas que aumentar dia tras dia hasta que se desat6 una
guerra civil entre nobles y campesinos. Nunca invadieron al castillo, ellos
sabian que el Rey habia hecho todo lo posible para que ambas partes, en
un pasado, estén lo mejor posible. Pero la muerte corria libremente por
las calles y el Rey quedo paralizado sin saber qué hacer sentado en su
trono viendo como su reino moria y él no podia hacer nada para impedirlo
—eso era lo que él pensaba—. Poco después los obispos sucumbieron ante
el constante pedido de auxilio al Rey y dejaron de ir presentarse ante él.

Y un dia, la guerra cesd. Fria y repentinamente. Sin motivo.
Simplemente, pard. Nobles y campesinos se reconciliaron sin
verdaderamente saber por qué. Entonces corrieron escaleras arriba para
informarle a su Rey que habian logrado detener que la sangre se siga
derramando, que la paz habia llegado y que, por fin, todo volveria a ser
como antes.

Pero en la puerta del castillo el viento volvia a ser una amenaza. El frio
habia regresado y mas congelante que antes. Los pomos de hierro de la
puerta estaban escarchados y, al parecer, el hielo habia logrado impedir
gue estas pudieran ser abiertas.

Las puertas del castillo se estaban transformando en hielo.

Tanto nobles, como obispos como campesinos no entendian qué
pasaba. Llamaban continuamente a la puerta para pedir una explicacion al
Rey, para que este les abra y asi poder comunicarle la gratificante noticia
del fin de la guerra. Pero cuanto mas esperaban alli, junto a las puertas, el
frio y el viento aumentaban por igual medida, y cuando los nudillos de
todas sus manos fueron incapaces de seguir golpeando el roble helado,
decidieron que era mejor bajar y cobijarse en sus chozas o sus casas o en
las parroquias.

Se sintidé como, poco a poco, el calor del pueblo también se fue
perdiendo y como la Soledad volvia a gobernar los corazones de todos.
Como el Sol se iba ocultando bajo nubes grises y oscuras.

Todo volvia a ser lugubre vy frio.

El Rey que habia traido el calor... se habia marchado.

Ante la gran guerra civil gue habia sufrido el reino, el Rey se considerd
incapaz de seguir gobernando, entonces, una noche en la que todos
estaban concentrados en derrotar a sus oponentes, se camuflé con ropas
de obispo y se abrié paso entre el campo de batalla —su reino—, y se
marchd para no volver jamas.

Nunca nadie mas subio al castillo a golpear las puertas, pues ya no
eran puertas, sino hielo puro.

Todo se habia congelado. Todo excepto las letras grabadas en el roble,
gue ahora, bajo el espejismo del hielo, podia leerse:



«Egoista es aquel que, conociendo la soledad de este reino, se marcha por
el caos de su lucha, y no aquel que se marcha antes de darle esperanza

para luchar.»
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