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Capitulo 1

Vi el anuncio en un poste de luz:

“JESUS

Hago de todo

Contacto 999 666 999"

Llame desde un teléfono publico:

—Buenas —me respondid una voz

—éJesus?

—Si, ¢qué se le ofrece?

—¢éHace de todo?

—Si, de todo

—¢Puede conseguirme una novia?

—Si, claro

Senti un dedo en la espalda. Volteé. Un sujeto con barba, pelo largo y
pantalones rotos, me sonridé. Traia un celular en la mano y llevaba un polo
rojo que decia “el de mi costado es virgen”.

—¢Asi que quieres una enamorada? —me dijo

—Si, exacto

—Bueno, ¢tienes plata?

—Si, écuanto seria?

—Cachorro, eso es lo de menos. Necesitamos el dinero para comprar unas
huevadas

Fuimos a un mercadito. Compramos cinta adhesiva, engrapadora, grapas,
pintura acrilica, pinceles, hilos, aguja y un par de empanaditas porque
estabamos con hambre.



—¢éPara qué nos servira todo esto?

—Ya veras, cachorro

Me llevé a un cementerio.

En la puerta, el guardian se puso exquisito, no quiso dejarnos entrar.
—Por favor, primo, es de vida o muerte —le supliqué

—Ja, ja, ja, muy gracioso. Lo siento pero si no haces una cita, no puedes
entrar

—Este huevon se las da de importante —dijo Jesus
—¢A quién llamas huevon?

—A la puta que te parido —dijo y levantd su celular—: Tengo que hacer una
llamada

Mientras Jgsus hablaba por teléfono, yo trataba de sensibilizar al
guardian. El seguia en sus trece:

—Si fuera por mi, te dejo pasar, sobrino. La huevada es que aqui yo no
mando... —y de pronto, se quedd congelado

—éQué pasd? éQué tienes?
Jesus me dio una palmada en el hombro.

—Problema resuelto, cachorro, ya podemos entrar —empujo la reja y
entramos

Caminamos al costado de las tumbas. JesUs sacd su Tablet y entrd a un
programa que nunca habia visto.

—Ya, mira cachorro, asi es la jugada —me dio la Tablet—. Chequea ahi a
las flaquitas y escoge a la que mas te guste. Cuando la tengas, me pasas
la voz y yo te la revivo. ¢Qué tal?

—¢Puedes hacer eso?

—Claro, hace tiempo le hice el mismo trabajito a un ecuatoriano que
extrafiaba a su mama

Ojee las fotos de las chicas. Lei sus biografias. La que mas me gusto fue



una que se llamaba Diana. Tenia mas o menos mi edad y era preciosa.
—Jesus —lo llamé

El estaba jugando Candy Crush en su celular. Levanté la mirada:
—éQué fuentes?

—Ya la tengo, es esta —le mostré la Tablet

—Listo, cachorro. A ella la dejaron en la 34. Si mal no recuerdo, es esa
gue estd por alld

Estuvimos cavando por mas de una hora. Aunque, y por muy extrafio que
suene, tuve la sensacién de que el tiempo no pasé. Luego sacamos el
ataud. Abrimos la tapa:

—iAla mierda! —exclamo él—. No veas, cachorro
Asomé a verla. La pobre estaba completamente desfigurada.

—Si, pues, justo lo que temia, a esta flaquita la atropelld un tren —dijo él,
revisando la informacién de su Tablet

—Pucha ¢y qué hacemos?

—No sé, cachorro. La mama del ecuatoriano murié de un infarto, fue
facilisimo hacerla andar de nuevo— dijo él—. Pero con esta flaquita, va a
estar mas complicado

—¢ZY ahora?

—Podemos intentarlo. Si quieres juntamos las partes y las pegamos; y
después le echamos la férmula de mi viejo para ver si funciona

—Ya —dije yo

Usamos los materiales que habiamos comprado en el mercado. Le cocimos
los brazos y le engrapamos la cabeza al cuello. Las tripas estaban
desparramadas por todo el ataud, asi que tuvimos que buscar en google
“cuerpo humano” para saber donde iba cada cosa. Estuvimos trabajando
duro y parejo. Algunas partes fueron mas dificiles de encontrar. También
surgieron dificultades, mas que nada, a la hora de ordenar los huesos
internos y pegarlos entre ellos. De cualquier forma, logramos armar el
modelo mas o menos respetable de lo que era Diana.



—¢&Y para qué compramos la pintura y los pinceles, Jesus?

—Para esto —dijo él y le pintd las unas—. Los detalles lo son todo,
cachorro

—Esta bien

Al terminar con las uias, sacd de su morral un frasquito como de perfume
y rosed a Diana con el liquido.

No sucedid nada.

—¢éAbracadabra? —pregunté yo

—Qué raro —dijo él—. Probemos con un padre nuestro

Nos arrodillamos en la tierra y rezamos tomados de la mano.

—No pasa nada —dijo, una vez que terminamos y ella no revivia—. A
veces funciona y otras veces no, équé se le va a hacer? Lo siento,
cachorro

—No importa. {¢Vamos por una cerveza?

—Si, conozco un sitio muy bueno —y justo cuando estabamos por irnos, él
recordd algo—: iOh, por Dios! iQué idiota soy!

Saco su celular y marcd una tecla. Esperd a que contesten, luego dijo:
—Papu, enciéndelo de nuevo

Hubo un sonido como de truenos. Acto seguido, todo volvidé a avanzar. El
guardian despertd de su paralisis. Una mujer, que se suponia muerta, se
levanto.

—iMierda! iFunciona!

—Si, claro que funciona. ¢Cémo no iba funcionar? —dijo Jesus

Diana estaba viva. Un poquito zombie, con las cintas y los parches, pero
viva al fin y al cabo.

Y entonces me acerqué a ella, la tome de las manos. Su piel empezaba a
tomar el color de los vivos. Incluso se ruborizé un poco, y entonces le
dije:

—Diana, te amo. Te devolvi a la vida porque quiero que seas mi



enamorada

Me puse de rodillas. El guardian corrié a nuestro encuentro. Se sorprendid
al vernos, pero no dijo nada.

—Lo siento, no eres mi tipo —dijo Diana, soltdandose de mis manos
Luego camind con rumbo a la salida. JesUs se apiadd de mi:

—Tranquilo, cachorro, hay mas peces en el agua. En nuestro caso, mas
muertas en el cementerio. Vamos por unas cervezas y volvemos mahana
a revivir otra

—Si, vamos

El guardian también se apuntd, su relevo estaba a punto de llegar. Pero
antes de sumarse, nos dijo:

—Bien jugado eso de no ponerle el apéndice saltarin
—éQué apéndice saltarin?

—Ese que esta ahi

Volteé a verlo. No era un apéndice saltarin.

—iCarajo, ya decia yo que nos estabamos olvidando de algo! —exclamé
Jesus

FIN
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