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Capítulo 1

DIARIO DE UNA MENSTRUACIÓN

Día 1.

Holi. Ya estoy aquí. Ya sé que mi check-in no estaba programado hasta
dentro de 5 días, pero como me ha llegado información sobre tu escapada
romántica de fin de semana a Toledo, he decidido adelantar mi llegada,
que tengo entendido que la ciudad es preciosa y no me la quiero perder.
Espero que no te suponga ningún inconveniente. Únicamente tienes que
empacar todo el equipamiento que necesito; ya sabes que requiero
muchas atenciones. Además, a la hora de planear tu itinerario, espero que
tengas en cuenta las paradas en los correspondientes baños públicos, que
no se te olvide. Te recomiendo también que eches algún ibuprofeno o
similar, pues no descarto que algún día me levante con el ovario izquierdo
y sufras sutiles molestias en la zona abdominal. Por lo demás, no tengo
duda de que pasaremos unos días magníficos.

Día 7.

Hola de nuevo. Sí, que ya sé que ayer emprendí mi camino de vuelta,
pero pensaba que mi visita no había sido suficiente y por eso te doy la
oportunidad de disfrutarme un día más. No te preocupes, no tienes que
darme las gracias, forma parte de mi naturaleza. ¡Ah! Espero no haberte
estropeado ese conjunto nuevo de ropa interior que llevas hoy, la verdad
es que es precioso. De todas formas, siempre puedes comprarte otro. No
vayas a montar un drama por esa frivolidad.

Día 15.

Como ya sabrás, estamos a mitad de ciclo, por lo que es probable que
sientas deseos repentinos de comer sin control durante todo el día. Y, por
favor, no te engañes. Da igual la cantidad de fruta que tengas en casa, las
fresas tienen una pinta deliciosa y seguramente ese yogur natural con
chía estará buenísimo, pero el cuerpo no te lo pide. ¿Ves esa bandeja
aislada con restos de mantecados de la Navidad pasada? Sí, esos que no
gustan a nadie y que nunca jamás han despertado el más mínimo interés
en tu paladar. Pues prepárate, porque durante estos días te va a parecer
el mayor manjar que existe sobre la faz de la Tierra. No te resistas, dales
una oportunidad. Además, si los combinas con helado Ben & Jerry's y un
paquete de patatas fritas sabor cuatro quesos, no me cabe la menor duda
de que sabrán mucho mejor.

Día 21.



En breve está prevista mi próxima visita. Ah, ¿vas a salir a comprar?
Genial, hace un día precioso. La primavera es mi época preferida del año.
El olor a azahar que impregna las calles me relaja y me transmite una
sensación tan agradable... Todo parece maravilloso. Mierda. La tienda
está cerrada. Pero bueno, ¿por qué no está abierta a las 12 de la mañana
de un miércoles? Que asco de todo, de verdad. ¿Acaso nadie quiere
trabajar aquí o qué pasa? Joder, y encima con el olor este a polen tan
asqueroso que hace que lloren los ojos y pique la nariz. Vamos, y menuda
calor. Desde luego que no hay transición con este tiempo. O mucho frío o
mucho calor. No tendrías que haber salido, mujer. Es mejor quedarse en
casa. ¿No ves que esta época no te sienta bien?

Día 30.

Un par de días de retraso no tienen importancia. Además, ya parece que
voy dando avisos con algunos síntomas como insomnio o dolores en el
bajo vientre. Sin embargo, tú no las tienes todas contigo. Antes de mi
llegada tengo que asegurarme de que consultes todo foro existente donde
se expongan causas de retraso menstrual y síntomas de embarazo.
También resulta imprescindible que hagas un repaso de todos los nombres
de niño y niña que más te gustan. Igualmente me veo obligada a hacer
que te plantees incluso cambiar de trabajo por otro que pueda suponer
más ingresos de cara a mantener a la nueva familia que viene en camino.
La visita a Infojobs es obligada. A ello se suma la búsqueda de la página
web de tu banco para consultar todos los fondos de inversión que pueden
interesarte. Tienes que ahorrar para esta nueva etapa que se te presenta.
Y yo que tú iba mirando iglesias, que las mejores se reservan con meses
de antelación para los bautizos. Luego no digas que no te había avisado.

Día 35.

Ay, chica, tranquila que ya estoy aquí. Hay que ver cómo te pones. El mes
pasado te quejabas por haber llegado antes de lo previsto y ahora me
recriminas haber llegado tarde. Desde luego que una no acierta nunca.
¿Acaso no has leído en esos foros dignos de premios a la rigurosidad
médica que el ciclo menstrual oscila entre los 26 y los 35 días? Mucho
leerlos pero poca retención de contenido. Y que sí, que tú dirás lo que
quieras, pero ¿no te alegras de lo entretenido que te hago el paso del
tiempo? Menos mal que nuestra amistad está prevista para una duración a
largo plazo. Venga anda, vamos a la ducha y a tumbarnos un poco
después, que nos lo tenemos merecido.
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