No lo sé
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Capitulo 1

Aardn se levantd, como casi todos los dias en los ultimos cinco anos,
con un insistente dolor de cabeza y una pesadez en el alma que parecia
hacerle caminar siempre hundido en un barro espeso. Con todo, no olvidd
besar a su esposa en la frente, cuidandose de no despertarla, y le
susurro:

-Te quiero, carino.

Ella murmuré algo sin darse cuenta, se volvié hacia el otro lado de la
cama y se acurrucd un poco mas. Aarén se dirigio a la habitacién de su
pequefa Irene, de casi cuatro anos, que dormia profundamente con la
boca abierta, los brazos alzados uno a cada lado del rostro, y destapada
casi hasta los pies. Era un terremoto, la pequefa. Con suavidad, la arropd
hasta el cuello y le besé la frente como acababa de hacer con su madre.
La nifa no se despertd, y Aardn se alegré de ello.

Tal vez, si la pequefia se despertaba y le miraba a los ojos, no tuviera
valor para hacer lo que tenia que hacer.

Bajo hasta la planta principal, pero no entré en la cocina a desayunar,
como hacia todos los dias. En lugar de eso, descendi6 directamente hasta
el sétano, en el que estaba el garaje. Encendio la luz, y se quedd en el
umbral durante unos instantes, en silencio, mirando la estancia. A su
izquierda descansaba una estanteria con material de carpinteria, mas all3,
en un equilibrio cada vez mas precario, otra repleta de cajas de ropa vieja
o de una talla que ya habia quedado pequena para su hija, y de juguetes
a los que la nifia ya no daba uso, pero no deseaban tirar. Enfrente, una
mesa de trabajo alargada formada por dos caballetes y una plancha de
madera maciza con remaches, y al lado otra mas pequefita con un
ordenador de sobremesa viejo pero aun util. Y, en el centro de la
habitacién, blanco y reluciente, recién lavado y abrillantado la tarde
anterior, el Mitsubishi Outback. Con un suspiro, Aardn se ajusto el
cinturén, descendid los dos pequenos peldafios hasta el suelo del garaje, y
abrié manualmente la puerta deslizante que daba al camino. No queria
gue el ruido del motor de apertura automatica despertara a su familia.
Entrd en el coche, arranco y salié lo mas despacio que pudo para no hacer
ruido. Bajé a cerrar la puerta del garaje y mird su casa. Le invadié un
ansia enorme de volver a subir y acurrucarse en la cama con su mujer.
Montd en el coche de nuevo para dejar de pensar en ello y enfild hacia el



sur, hacia la fabrica. Sin embargo, a medio camino, se desvio lo justo para
entrar por el estrecho camino empedrado mal sefalizado, que conducia al
cementerio del pueblo. Dejé el Outback en el aparcamiento desierto y
anduvo por entre las tumbas hasta encontrar la que buscaba.

-Hola, Ricardo, viejo amigo. Hoy es el dia. Espero que sepas
perdonarme por haber tardado tanto tiempo. Pensaba en mi familia...

Rezo6 durante unos minutos en silencio ante la tumba y abandoné el
lugar sin mirar atrds. Las lagrimas le arrasaban las mejillas, y tuvo que
permanecer un buen rato parado dentro del coche sin arrancar, porgue no
podia conducir por el temblor que sacudia sus manos. Al final, tras mirar
el reloj se puso en marcha, esta vez si hacia la fabrica. No queria llegar
tarde precisamente ese dia.

Dos minutos antes de que sonara la bocina que anunciaba el comienzo
del turno, Aardn entro en la fabrica. Se ajustd de nuevo el cinturén, y
contemplo el lugar en el que habia ocurrido todo.

Ricardo y él habian llegado a ser los hombres de confianza del jefe,
Simeodn, trabajando duro desde que habian sido contratados, ambos
apenas con unos dias de diferencia. Ricardo se encargaba de las tareas de
magquinaria, y Aaron de la parte financiera. Aquel dia, el jefe le habia
pedido a Ricardo que se quedara para terminar un montaje que
necesitaba unos ultimos retoques. Aardn estaba recién casado, y su mujer
estaba embarazada. No tenia coche, por lo que Ricardo le acercaba hasta
casa todos los dias después del trabajo. De modo que Aardn avisé a su
mujer de que se retrasaria aquella tarde, y también se quedd en la fabrica
cuando todos habian salido al terminar el turno. Adelanté algo de trabajo,
esperando que su amigo fuese a buscarlo, pero al final decidié bajar
porque Ricardo no aparecia. Al llegar a la sala de montaje, se quedo
parado en la puerta, a punto de gritar.

Simedn, aquel mismo hombre que les hablaba todos los dias como sus
hombres de confianza, sostenia en la mano derecha una gran llave inglesa
manchada de sangre. En el suelo, a sus pies, el cuerpo inerte de Ricardo
descansaba en un escorzo antinatural, muerto. Simeon envolvié la llave
en un pano y la dejé en el suelo. Acto seguido cogié el cuerpo de Ricardo
en brazos y lo ech6 a la maquina prensadora que el hombre acababa de
montar. La acciond, y cuando la cabeza herida de Ricardo topd con las
planchas de acero, produjo un horroroso ruido de succidon seguido de un
crujido que pudo mas que los nervios de Aardn. Gritd, y Simedn le
descubrid. Al principio, sus ojos reflejaron un ansia demoniaca pero, tras
avanzar unos pasos hacia donde se encontraba, se tranquilizaron. La voz
con que hablé a Aarén después, al llegar a su altura, poseia tanta frialdad



gque el miedo que le produjo fue mayor que ningun ataque.

-Te lo voy a poner facil. No has visto nada, y yo no diré que vi como
arrojabas a tu amigo a la prensadora. Seguirds teniendo un sueldo que
llevar a casa, y no veras nacer a tu hija por videoconferencia desde la
carcel.

El asco que sentia Aardn tan sélo le permitié preguntar en un ronco
gemido:

-¢Por qué?

-iOh! —Respondid su superior, con un gesto displicente de la misma
mano en la que enarbolaba la llave inglesa-. Digamos que dentro de poco
habra una preciosa viuda a quien consolar y yo, que ya llevo un tiempo
sembrando el terreno, estaré en primera posicidn con los brazos abiertos.
Decide. Ahora.

Decidié matarle, pero cuando acudié la policia, media hora después, vy le
preguntaron a Aaron si sabia lo que habia sucedido, tan sélo pudo
responder:

-No lo sé.

Y se echo a llorar. Como habia llorado todos los dias desde aquel,
durante un ano, en la tumba de su amigo. Todas las mafanas, lloviera o
nevara, hiciera frio o un sol abrasador.

Hasta el dia anterior. El dia anterior, sucedieron dos cosas. En primer
lugar, una transaccidn especialmente afortunada habia producido a la
compania un beneficio de varios millones de euros. Y en segundo lugar,
Simedn le confirmd que al dia siguiente su turno acabaria antes, porque el
jefe habia invitado a toda su familia, incluyendo a su flamante nueva
esposa, a cenar a las lujosas dependencias que habia mandado construir
en una parcela cercana a la fabrica. El muy cerdo no queria que estuviera
cerca de nadie de su familia. Aun recelaba de él. Y con razon.

El dia anterior, Aarén pasoé todo su turno desviando todo el dinero que
se atrevié a una cuenta en Suiza, que habia conseguido hacer pasar por
diversos paraisos fiscales para hacer ilocalizable, a nombre de su mujer y
su hija. Escribié una extensa carta que colocd en un sobre, el cual dejé en
un apartado de correos, con las debidas instrucciones a su abogado para
que, en su momento, le fuese entregado a su mujer. Ya en su casa,
comprobd que todo estaba a punto en el garaje, pese a que llevaba casi
un afo comprobando todos los dias que su compra estaba en orden. Y lo



estaba.

Aardn pasoé aquel ultimo dia de trabajo mentalizandose, rezando para no
flaquear. Y, cuando llegdé el momento, pensé en la tumba de su amigo y
no dudo. Se acerco a la casa por la parte de atras y se cold usando la
puerta de servicio de la cocina, sin preocuparse de que las cdmaras de
seguridad le grabaran. Aquello seria un aliciente mas en la investigacion
de la policia. Entré en las dependencias de su odiado jefe con decisién. Oia
el murmullo de la fiesta de aquella familia a pesar de los gruesos muros
gue los separaban. Cada vez mas cerca. Cada vez mas alto.

Entré en el gran saldn, abriendo las puertas de golpe, haciéndolas
restallar al chocar con la pared a su espalda. Su ultimo atisbo de duda se
disipé cuando vio como los ojos de Simedn se dilataban de miedo y
reconocimiento, aunque los demas invitados so6lo lo miraban con
curiosidad y altivez. Todos, salvo la reciente esposa, que fruncio el cefio y
parecio abrir la boca para decir algo.

Aardn se abrid la camisa y cogio el detonador. Siempre que repasaba
aguella idea en su mente intentaba adivinar en qué iba a pensar antes de
apretar el botén. Con seguridad en su mujer y en su pequeia.
Sorprendentemente, su mente se vacid y un segundo después, ya no
pudo pensar en nada.
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