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Capitulo 1

Sus manos enguantadas dejan la taza medio vacia junto a la cocina. Mira
por la ventana, el viento ha calmado. Lentamente, camina hacia el
perchero y se coloca el sombrero. Hoy no necesita ayudantes para verse
elegante. Nunca los necesitd, pero la Corona insiste. Una mirada rapida al
espejo le muestra lo que quiere ver.

Se abre la puerta e Isabel II de Inglaterra, sale al terreno descuidado que
le sirve de patio delantero y jardin, si se lo puede llamar asi.
Serpenteando entre latas y desperdicios, atraviesa el lugar de césped
crecido, barro, y mugre de perro. Llega hasta la alambrada que separa su
propiedad de la acera y abre la desvencijada puerta de madera, cuidando
que sus guantes de cuero celeste pastel no se ensucien. Una vez en la
calle acomoda su sombrero huevamente y comienza a caminar con la
respetabilidad aprendida durante anos.

Sonrie al ver a los pocos transeuntes de la mafiana apartarse ante ella,
sorprendidos y boquiabiertos, algunos quitdndose sus gorras sucias o
tomando de la mano a sus nifilos para que no se crucen delante de sus
vacilantes piernas. Los ignora, no merecen su saludo, ni siquiera una
mirada. Ellos no deben ofenderse, su Reina hace lo que quiere.

Su camino la lleva por el medio de un grupo de muchachas que van
rumbo al colegio, que inmediatamente sacan sus teléfonos para tomarle
fotos. También las ignora. Le gusta sentirse asi, poderosa y fina, admirada
y respetada, impune y a la vez y pese a todo, amada. Mucho tiempo lleva
esperando este reconocimiento.

Luego de cruzar varias calles donde los coches frenan estrepitosamente al
verla, llega al campo de entrenamiento militar. De lejos ve a los soldados
que practican maniobras de combate. Se acerca a la puerta del predio,
con impecabilidad se detiene alli, esperando ser notada. Un oficial que
grita érdenes desaforadamente de pronto la ve y su rostro pasa del rojo
rabioso al blanco nieve. Isabel sonrie, satisfecha por la impresion que
provoca. El oficial se cuadra ante ella y los demas, extrafnados por la
actitud, lo miran y pronto descubren quién esta alli. Lo imitan, nerviosos,
y ella vuelve a sonreir, esta vez con una sonrisa pequena para no
demostrar demasiada emocion. Se acerca, apenas levanta su mano
derecha en sefal de saludo y con un asentimiento de cabeza les indica
gue se ubiquen en posicidn de descanso. El oficial comienza a explicarle
gué es lo que hacen en este dia, ella sélo asiente y sonrie apenas. Sin
decir una palabra, se acerca a una fila de ametralladoras que relucen
sobre sus tripodes. El oficial continla explicando que son nuevas, una
adquisicion que costd varios millones y que estan a disposicidén de los
soldados, y por supuesto, de ella también. Ella lo mira, se nota que lo
ultimo que dijo el oficial fue dicho para quedar bien.

Asi que se acerca mas a las armas. Se para detras de una, la toca. Mas
nervioso todavia, el oficial tartamudea que, si bien son nuevas y de ultima
tecnologia, no deben ser manejadas por manos inexpertas. La Reina le



clava su mirada de reina y el oficial baja la cabeza y pide disculpas.
Luego, diligentemente le explica como usar la poderosa arma. Antes de
gue la explicacidon termine, Isabel descarga una rafaga de balas. Se
escuchan gritos y un soldado cae herido al otro lado del campo.
Sacudiéndose las manos, pide que lo lleven al hospital, y que luego que
sea castigado por no poner atencién. También lo invita a Buckingham para
recibir una condecoracion.

Confundidos por su actitud y por el tumulto de ambulancias, ninguno de
los militares ve como su soberana se retira tan silenciosamente como
llego.

Cansada llega a casa, atraviesa nuevamente el terreno abandonado y
sucio y cierra con postigos la puerta. Cuelga su sombrerito otra vez en el
perchero. Luego se quita los guantes para poder rebuscar en su cabeza y
desabrochar la peluca, dejando caer su cabello castafno y descuidado. El
maquillaje se va después y por ultimo el vestido celeste y los zapatos.

Y, como si fuera un truco de magia, esta otra vez la aburrida e insulsa
chica de 20 anos.

Al volver a la cocina, nota que ya no hay leche. Es bastante engorroso
volver a su traje, asi que sale a la calle siendo ella. Esta vez, nadie se
aparta, nadie se quita la gorra, ni le toman fotos, ni le prestan un arma.
Esta vez sdlo es una muchacha que va por leche. Lo comun y basico de la
vida, resumido en una sola persona.

Ella podria ser cualquier persona, podria ser mas joven, mas bella, pero
siempre tendra algun oponente. Siendo la Reina, nadie puede faltarle el
respeto, ni criticarla, ni mirarla con desdén. Cuenta con mas de siete
décadas de prestigio y su sola presencia puede despertar incomodidad o
fanatismo, pero nunca indiferencia. Jamas lograra eso siendo la verdadera
persona comun que es. La receta para ser reconocida estaba ahi, al
alcance de una peluca y unas cremas de maquillaje, tan facil que nadie lo
vio, sélo ella.

A la mafiana siguiente, opta por el color amarillo claro. Le da risa, parece
un patito, pero a la Reina le gusta y nadie se atreveria a llamarla pato.
Peina su cabello artificial y luego se pone su sombrero, un poco mas
grande esta vez, con una pequefa pluma blanca para decorarlo. Guantes
blancos, tapado amarillo, y a la calle.

Cuando entra en el supermercado, la cajera deja caer las monedas.
Saluda levantando apenas su mano derecha y toma un carrito. De
inmediato la gente se congrega a su alrededor. “éQuiere que le ayude?
¢Puedo llevarle esto? éNo estd acompafiada por nadie, su majestad?” A
todos les responde negando con la cabeza, continuando con su compra.
Al pasar por la caja, la empleada se niega a cobrarle y alli ella descubre
mas ventajas de ser la Reina. Toma las bolsas, agradeciendo, y sale
acompanada de un coro de aplausos y flashes. Pero afuera, se ha reunido
un grupo de manifestantes anticolonialistas, vestidos con trajes tipicos
indios. Les da la espalda y les tira un par de galletitas recién compradas,
como si fueran perros hambrientos. Escucha los gritos de indignacion,
alguien se acerca gritando, pero una sola mirada lo disuade de continuar
con su protesta.



Dobla una esquina y los pierde de vista. Camina con sus bolsas de
comestibles, manteniendo la dignidad en su figura recta. A lo lejos, un
grupo de nifios patean una pelota. La pelota cae a sus pies y un nifio corre
hacia ella y se inclina para tomar su pelota, sin ver a quién tiene delante.
La Reina apoya su pie sobre la pelota y luego la patea bien lejos. La pelota
cae con estrépito sobre el techo de una casa. El nifio se queda mirando
como aquella anciana que cree haber visto en alguna parte antes, se va
caminando con una sonrisita cruel, sin entender porqué no puede
reclamarle nada.

Pronto llega el momento mas esperado, la noche. Sale a la calle con el
conjunto rosa que tanto le gusta: tapado, sombrerito lleno de plumas y
bolso, todos en el mismo tono, convirtiéndola en una Barbie anciana.

Baila delante del primer auto que ve e incendia, rompe vidrios de
comercios con piedras que encuentra en la acera. Cuando la policia llega,
se burla de ellos imitando el sonido de sus sirenas. Imita a la guardia real,
caminando con un paso marcial torpe delante del auto en llamas.

Le dan la voz de alto con un megafono, y ella rie porque siempre hacen
eso en las peliculas, y porque nadie puede detener a la Reina. La Reina es
inmune, la Reina puede hacer lo que quiere ahora, lo que siempre quiso y
nunca se lo permitieron. Los policias se miran, desconcertados y sin saber
gué hacer. La Reina corre riéndose, sintiendo por fin la rebeldia reprimida
detras de afnos de perfectos modales. Es la Reina, nadie puede pararla.
Poco le importa si a la mafiana siguiente estd rodeada de policias que
hacen preguntas tontas. Tampoco importa que su sombrerito rosa cayd en
la calle y esté sucio de barro, o que en su carrera rebelde su peluca
también haya caido. Nada se compara a que ya todos sepan la verdad: su
nombre y su foto estd en todos los diarios y medios. Es la mujer mas
famosa del pais, mas famosa que la propia Reina.

Ya no es una muchacha comun de 20 afios.
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