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Capitulo 1

Erase un fantasma que me asustaba por las noches. De tal forma, que
no podia dormir. Por lo que ambos viviamos de noche y reposdbamos
durante el dia. Era un fantasma no etéreo, ni con sabana, como se los
suele pintar, sino verde. De un verde sulfuroso que llenaba de espanto.
Era gordo de cuerpo, gigantesco diriase. Se movia con torpeza extrema y
arrastraba los pies al andar. No tenia cara, ni cabeza, pero tenia ojos en la
barriga y una boca enorme en el mismo lugar, llena de dientes. Los brazos
eran cortos y fofos, terminando en unas manazas cuyos dedos parecian
longanizas. Siempre andaba en pelota y no se le veia la verga, si es que
tenia, por los pliegues de su barriga.

Aquel fantasma se aparecia tras la puerta de mi habitacion. Llamaba con
aguellos dedos como longanizas. Y lo hacia de forma constante e
insistente si no iba a abrirle. Cuando le abria la puerta me lo quedaba
mirando, paralizado por el horror. Y el fantasma se limitaba a quedarse
alli de pie y comiendo como un cerdo. Comia huesos y lamia los tuétanos
con aquella enorme y deforme boca llena de dientes. Al mismo tiempo
sonreia, con su boca y con sus ojos.

Una noche se colé en mi habitacidon, caminando con pasos lentos y
torpes y arrastrando los pies. Nunca hablaba. Sélo comia y sonreia;
sonreia y comia. Chillé que se fuera. Lloré y pataleé. Mas no se iba por
mas que yo porfiase con él o se lo implorase. Se metié en mi armario y
desaparecidé. Abri el armario de par en par, por buscarle alli, mas no lo vi
por lado alguno. Alguien llamaba, entonces, a la puerta de mi habitacion.
Me asomé vy alli estaba; riendo y comiendo. Y hacia un ruido espantoso al
comer y al reir.

Erase un fantasma que no me dejaba dormir. De tal forma, que no podia
comer, ya que dormiamos durante el dia y viviamos de noche.

Un dia en el que me hallaba meditabundo en un parque, un vecino me
preguntd cual era la causa de mi suspensién, mi extrema palidez y
aparente afliccién. A lo que le respondi que la causa era un fantasma que
me atormentaba cada noche. “éY cdmo tolerais a esa fantasma?”, me
preguntd. “Es que no podemos pasar ya el uno sin el otro”, respondi yo,
apesadumbrado.

Y asi, me consumia. Y el gordo fantasma, cada noche se aparecia
comiendo y riendo en mi habitacion. Yo ya le dejaba pan y galletas en la
puerta, porgue no me atormentase. Y asi, cada noche el comia vy reia,
pero no me molestaba. Empero, yo tampoco dormia, pues me alegraba
verle comer.



Erase un fantasma que no podia comer. De tal forma, que no podia
dormir. Se fue consumiendo. Y asi, se empequefiecid y una noche
desaparecid. Y, aunque yo pude volver a dormir y a comer, me senti
vacio, por la pérdida de aquel amigo que por las noches me molestaba.
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