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Capitulo 1

La monja y su coche crema

El convento es popular en el pueblo. No es por los siglos que lleva ahi, o
por el rompope que hacen las hermanas. Es mas, cada pueblo que tiene
un convento tiene rompope y hermanas. No hay sorpresa ahi. El creador
sabe lo que quiere y lo que necesita en sus templos. El es el jefe.

Quien hacia Unico este convento eran el coche crema y la monja que lo
manejaba. Dificilmente podria ver uno a una monja salvo en la misa del
domingo o cuando hacian ventas de galletas y rompope en la explanada
central del pueblo. Pero todos sabiamos que habia una monja que en las
tardes se paseaba a buena velocidad en aquel coche crema. Lo hacia de
manera respetuosa para no enfadar a Dios. O bueno, eso es lo que decian
las sefioras de avanzada edad al ver el vehiculo siendo dominado por
aquella hermana en las calles empedradas. Qué clase de control tenia la
religiosa al volante.

Dicen que la monja era una ex piloto de Italia que por azares del destino
llegd a nuestro pueblo una noche de Abril. Vamos, si el destino es
misterioso, lo es mas el hecho de que alguien de tan lejos haya venido a
ser vecino de nosotros. Llegd exclusivamente a ser cocinera del convento,
pero al parecer tuvo tanta cercania con el de arriba que decidio
enfundarse en el habito tradicional. Los hombres nos enojabamos con el
creador porque la verdad es que la monjita estaba divina. Ocho padres
nuestros me obligaban a rezar en casa por aquellos pensamientos impios.

El coche crema era del parroco de la iglesia. No lo usaba, y por ende se
desbarataba con el paso del tiempo. Y no era extrafio pues, en un pueblo
bicicletero y de cortas vias, un transporte de motor era mas que
innecesario. La vida en el pueblo era muy aburrida. Lo Unico famoso que
habia era el cantante de bodas que segun habia tocado con los Bitles.
Obviamente nadie le creia, pero ante la falta de personajes populares,
entonces adoptamos a nuestro quinto bitle en el pueblo con resignacion.
De hecho cantd en la boda de mi prima. Fue un desastre.

Ni las labores de cocina ni los tiempos a solas de rezo dieron paz a la
monja italiana. Dicen por ahi que a cambio de seis botellas de rompope, el
parroco accedid a venderle el coche crema a la hermana. Dimos muchas
gracias al sefior de que al padre le gustara tanto el alcohol. Aleluya.

Cada tarde después del catecismo nos sentdbamos a ver a la monja
manejando su coche crema. Ni el habito ni su imagen espiritual nos hacia
dejar de lado los piropos hacia la mujer. Claro que estos solo se quedaban
en la cabeza, ya que de haberlos pronunciado, entonces todo hombre del



pueblo hubiera sido excomulgado.

La rutina de la monja era dar cinco vueltas rodeando desde la iglesia
hasta los arcos de la entrada. Recuerdo que era un espectaculo que se
terminaba cuando mi abuela me jalaba la oreja en sefial de que tenia que
regresar a casa.

Poco a poco la gente del pueblo empezd a sentarse en la fuente del nifio
gue orina para ver la maravillosa habilidad de la monja. Si, en poco
tiempo este pueblo tuvo su propio autédromo improvisado para ver a una
hermana manejar con astucia y destreza. Dios es simpatico.

Pasaron dos maravillosos afios y el fervor era tal que hasta medios
impresos de la capital comenzaron a venir a nuestro pueblo. No solo la
prensa, sino hasta turistas empezaron a pararse en las calles con camaras
en mano. El quinto bitle ya habia sido relegado al lugar nimero dos de los
acontecimientos mas importantes en la historia del pueblo. Dimos gracias
al sefior por ello.

A la semana siguiente ya no vimos ni coche ni hermana. Pensamos que se
habia enfermado pero no fue asi. Pronto supimos que un empresario
adinerado convencié a nuestra querida monja de correr en Roma. Ya
saben, en un pueblo chico se sabe todo. La buena noticia fue que el coche
crema quedd estacionado en la iglesia y contenia un radio con un gran
mofo y una nota que decia: “Gracias por todo”. Se habia ido, pero al
menos teniamos el auto para recordarla.

A partir de ese momento todas las competencias de carreras las
escuchabamos por la radio. Parecia fiesta patronal cada vez que ella
corria. En cada entrevista, Ménica Gugino, que era el nombre de nuestra
querida ex monja, dedicaba sus triunfos al pueblo. Se convirtié en la
mejor de sus tiempos, y eso fue un gran legado para nosotros. Llegamos
a recibir tantos turistas que hasta ya nos ponian en los mapas oficiales del
pais. El bitle quedd en el exilio de la memoria del pueblo, pero aun seguia
cantando. Incluso dedicé una cancién a Mdonica de nombre “La bella del
cream car”. Dijo que a sus amigos musicos ingleses les habia gustado. La
verdad es que no tuvo éxito, pero al menos en el pueblo le seguimos
dando por su lado. Terrible cancion por cierto.

Nos convertimos en un importante destino turistico. La fuente del nifio
gue orina paso6 a ser una escultura de Mdnica con un trofeo en mano.
Afos después los conservadores la derrumbaron porque supieron que la
linda italiana habia posado en una revista para caballeros. Las seforas la
maldijeron, pero los sefores la alabaron. De hecho el tiraje en el pueblo
se agotd. Muchos hombres, me incluyo, dijimos que solo compramos la
revista porque nos gustaban los articulos. Sabe Dios que no es del todo
mentira. Al final el alcalde volvié a poner la estatua. Dicen que en su
oficina él también tenia un ejemplar de la italiana en la portada que



estaba autografiado y con dedicatoria especial. Envidia total.

Independientemente de aquel escandalo, todos en el pueblo agradecimos
a la monja y su coche crema por haber llegado a nuestras vidas. Amén.
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