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Capitulo 1

El chirrido de las llantas lo volvieron a traer en si, lo sacaron de su
profunda concentracidon. Un freno en seco y un golpe en la espalda lo
sobrecogieron: habian llegado. Salté de la parte trasera de la Ford F-100
qgue lo levanté una hora atras en la ruta, se sacudié el polvo de

sus muslos, movid su cabeza de izquierda a derecha, hizo traquear su
cuello e hizo una sefia a lo lejos de agradecimiento al conductor y su
rofloso copiloto. La camioneta arranco volviendo a llenar su cuerpo de
polvo, tird el cigarrillo y lo aplastd contra el suelo, inhalé profundamente,
como intentando llenar ese vacio de su pecho, buscando en una bocanada
de aire algo de coraje y fuerza necesaria. Observé el edificio en medio de
ese desierto y se dirigié hacia la entrada, caminando aproximadamente
cien metros a través del calor sofocante que deformaba la atmdsfera del
lugar y ese térrido sol que le quemaba los hombros.

—éQué quieres? -le pregunto el guardia que custodiaba la entrada con un
movimiento certero de cuello.

—Quiero entrar -contestd, mirando hacia arriba, fijo a los ojos, sin
titubeo.

—Este no es lugar para nenas.

—Voy a entrar como sea, no estoy jugando.

—¢&Y qué piensas hacer ahi adentro?, te comeran de un soplo. Mejor
largate.

—Déjame pasar, sé lo que hago, y no tengo ningun otro lugar donde ir.
—Eres de los que viene aca a acabar con su vida.

—Soy de los que no da muchas explicaciones, éCuanto

esta?, Déjame pasar.

—Adelante, morite si querés, pichon.

El guardia golped con sus nudillos tres veces el portdn. Una pequefia
ventana a un costado se abrid y dejé ver unos ojos de pupilas dilatadas.

—Billy, esta nena quiere entrar- Dijo el guardia.

—éQué edad tienes? éViniste soélo? -hablé la voz de los ojos desde el otro
lado de la puerta.

—Me estan esperando adentro iDéjenme pasar!

—Ah, ya se quién eres. Adelante, déjalo pasar Claudio.

—Como quieras Billy.

La puerta se abrid, un aire pesado salié de un solo golpe por la puerta, el
joven entré ignorando la sonrisa de aquel guardia que lo miraba por
encima de su hombro irénicamente, cruzé el portdn sin oscilar ni mirar
atras.

—Adelante, pasa. Casi no llegas -dijo Billy.



—No tenia un peso, tuve que esperar ...
—Cierra el pico y muévete. Entra en la puerta que queda a la izquierda, a
mitad del pasillo

El joven camind hasta el lugar indicado, y en ese recorrido por el pasillo
oscuro y a media luz, escuché el clamor de la gente, los chiflidos, los
insultos, los gritos, como atravesando una cancha en pleno derbi. Entré en
aguella habitacion y se lanzé en un catre que encontro alli, luego una
bolsa cayd junto a su cuerpo.

—Toma, usa esos vendajes, alistate que ya casi es tu turno. Ahora viene
la persona que te asignaron. Ahi hay algo de arroz, por si tienes

hambre. Cerré la puerta Billy al irse, y aun se escuchaba el clamor del
publico ansioso y sediento, lo que impedia una concentracién plena y
profunda. Se recosté completamente en el catre, miré el techo, su
respiracion se acelerd, estaba ansioso. Tuvo que levantarse de nuevo,
sentarse, respiraba cada vez mas agitado, como si le faltase el aire, el
corazoén lo sentia salir de su pecho.

—No vas a poder, cagon

—Callate, déjame sdlo, hoy no tengo ganas de escucharte

—No vas a poder, ya te lo he dicho, sos una gallina, y este mundo

no esta hecho para las gallinas

—Vete a la mierda, iHijo de puta!, déjame en paz, ya no te soporto. Vete,
sal de mi cabeza de una buena vez

—Comé, comé. Cométe ese arroz: puede ser el Ultimo bocado que te
lleves al pico

En eso se abrid la puerta de un solo tirén, con un fuerte golpe que casi
rompe el marco —Aca esta la persona que te asignaron -dijo Billy,
sefialando a un hombre que venia detrds suyo, agachando la cabeza y el
tronco para poder entrar por la pequefa puerta. Uno ochenta de tez
morena, dos anillos de oro, un mondadientes que jugaba en su boca,
sombrero blanco que se sacé al entrar a la habitacién para dejar ver su
naciente alopecia, una camisa verde mal abotonada y un bigote sucio que
aun guardaba esquirlas del almuerzo.

—¢éUsted es Sanchez? -Preguntd aquel hombre.

—El de los huevos de oro- contestd, sin levantarse del catre.

—Mire que hay que tener huevos aca ieh!

—Digame a qué hora me toca

—Lo veo muy pollo para serle sincero, hay mucha plata de por medio, y es
uno jodido el que lo espera

—Ya estoy acd, no me voy a devolver, digame a que maldita hora me
toca

El tipo suspird, lo pensd, mird a Billy, hizo un ruido desagradable al cubrir
de saliva sus dientes con su lengua, guifid el ojo izquierdo y sonrid.

—Aca estan las espuelas, no querra ser el almuerzo hoy de un comedor
comunitario, ¢Verdad?

Puso las espuelas en sus talones, ese era el punto de quiebre, el momento



de no retorno, lo esperaba la gloria o la muerte. Aplicd un poco de talco
en los dedos para detener la sudoracion, se puso la capa y tapd su cresta
rubia con la brillante capucha, un poco de agua en los ojos, y al espejo,

a buscar el impetu que parece huir siempre en los momentos definitivos.
Sale al pasillo con sus nuevos representantes. Respira, respira, agita sus
patas, aprieta la mandibula, se fija en los vendajes de sus tobillos, luego
la mirada puesta en la luz al final del corredor, la cabeza siempre al
frente, la bulla del publico que se apodera cada vez mas, con mayor
fuerza, del recorrido a la arena. Llegan al final del tunel y entonces, como
si se estuviese a punto de atravesar las puertas del infierno, se escucha el
anuncio en un altavoz marcando la hora definitiva. Cruzan el umbral y el
publico se levanta en gritos y arengas. Es un ruido ensordecedor, todos de
pie, en éxtasis, en deseo de sangre, revelando las pulsiones mas
profundas de la sevicia. No se diferencia los insultos de los halagos, todo
alli es caos apasionado y solo esta el pequefio sendero hacia el centro del
coliseo. Miles de ojos puestos en la firmeza de sus pasos, no puede ceder,
no puede mostrar miedo, no puede sentir miedo. Cruza las paredes del
arenero, unos diez hombres rodean la plaza en los butacos del jurado,
luego se saca la capa, hace que su cuello traquee nuevamente y ancla la
vista en su oponente: es uno fino, uno grande, mayor que él, negro como
la noche, como su destino, es el Negro Luis.

Presentaciones y formalidades pertinentes, algunos consejos al oido de
aqguel par de hombres que lo sostenian en su esquina, el publico
hambriento pide que comience el espectaculo en el cual invirtieron sus
sumas y restas

—No vas a poder, Cagon, no tenés los huevos

—Sal de mi cabeza, que no te escucho

Y de golpe, el sonido de una campana cruza como un trueno todo el
escenario, seguido de un “Al centro” que alguien grita. El plumero es
impresionante, se hincha el pecho, los cuellos se estiran, se alargan,
imponiendo majestuoso poder. Se produce el primer salto, expandiendo la
lateralidad, en un movimiento agil. Sanchez esquiva el primer ataque,
luego ambos se abalanzan hacia el aire, como bombarderos, a picotear en
los cielos. Las crestas se expanden, se exponen los colores y un monton
de imprecisos ataques de lado y lado levanta las emociones del

auditorio

—Movéte Hijo de Puta, movéte mas rapido

—Vamos animal, dale con toda, mata a ese miserable.

Sanchez lo piensa mucho, esta asustado, se mantiene erguido, pero duda,
esta a la defensiva. Uno por arriba, otro por abajo, dos mas a las costillas,
y uno al cuello que lo mandd a comer tierra por primera vez. —Dale,
Sanchez, arriba, no seas gallina. Suena entre el bullicio popular. Se
levanta, pero pronto recibe un nuevo ataque, uno mucho mas violento,
luego se produce un movimiento brusco entre los peleadores, y sin saber
como, Sanchez consigue una ventaja uUnica, quedando sobre el lomo de su
adversario, en su espalda; tres picotazos bien dados, y el primer sabor a



sangre en su boca. La masa se levanta en fervor, el éxtasis ensordece a
los atletas que intentan enfocar su objetivo. El Negro Luis se reincorpora
en el asalto y enviste con todo su cuerpo, ataca por todos los flancos,
Sanchez no ve donde defenderse, de pronto un gancho en toda la frente y
a la lona por segunda vez. El clamor del gentio exuberante florece como
una margarita, —se fue, se fue, se fue, gritaban al unisono. Sanchez
levanta su cuerpo, pero su cabeza aun sopla el polvo, su cuello no
responde, su pico suefia con agua, esta totalmente aturdido. Llega al
medio del cuadrilatero el tipo de camisa verde, que para entonces ya
habia devorado trecientos mondadientes, lo levanta en sus manos, le
golpea el craneo

—Vamos hermano, hay mucha plata metida en esto, reaccione

—No vas a poder, iCagon!, no te dan las piernas para levantarte,

no tenés los huevos, sos una gallina- nuevamente esa voz aturdiendo los
timpanos de Sanchez, pero esta vez la voz funcioné como

un estimulante, irguiendo con firmeza el cuello del peleador.

—A tierra y continie macho, que el negro Luis esta esperando -dijo su
sparring, volviendo a la esquina.

Se reanudo la contienda, las plumas arrojadas por todo el terreno se
tefiian de sangre, iban y venian picotazos, los gritos de la audiencia eran
incontrolables. Sanchez esquiva dos ganchos, lanza uno recto sin destino,
otro, muy lento, el cansancio se apodera de sus patas, el negro Luis, en
cambio, se mueve fluido, sabe mover sus piernas, es rapido; aprovecha
un descuido de Sanchez y se eleva en el aire; Sdnchez lo pierde de vista,
esta confundido. De pronto, de la nada siente un pinchazo, esta vez es
uno certero: una espuela totalmente clavada en su hombro derecho, nada
que hacer; se tambalea, se nubla la vista, el cuello no soporta el peso, cae
Yy SuUs 0jos se cierran.

Sanchez no escucha nada mas después de caer al suelo, solo un pitido
agudo que se apodera de su audicidon. Alun estaba con vida, tiene algo de
fuerzas para abrir los 0jos desde el piso y ve a todos corriendo en todos
los sentidos. La gente habia asaltado el cuadrilatero, corrian
desesperados, al parecer nadie prestaba atencién a la pelea porque nadie
salté a abrazar al negro Luis, ni a alzarlo en hombros. Todos corrian, una
turba buscaba con desespero la salida. Sdnchez, semi inconsciente y
desde el suelo vio un par de tipos con uniformes, armados, desocupando
el pabelldn, gritando, algunos tenian cascos y escudos, otros portaban
armas. No pudo ver nada mas, algo tapd sus ojos, alguien habia puesto
una manta sobre él; primero sintid que lo levantaban del suelo, y luego la
agitacion de quien lo llevaba en sus manos; pensé que habia escapado de
la muerte y era una sensacién reconfortante.

—Te sacaste la loteria iCagon!, te sacaste la loteria. Diez segundos mas y
ese negro te hace mierda, estas vivo de milagro, te la dio con

toda, ¢Dénde estan ahora los huevos de oro que tenés?
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