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Capitulo 1

Caen las tijeras al suelo, y es el Unico sonido que se escucha. La mano
derecha permanece abierta, la izquierda rigida. Su boca se entreabre,
inhala una gran cantidad de aire y la comprime en su pecho; alli la
mantiene, intentando oxigenar el cerebro. Todo es silencio, un plano
congelado, no vuela una mosca.

— Sefor, ¢Esta todo bien ahi adentro?

Su cuerpo se mantiene tieso, su espalda yerta, como el marmol; no hay
ninguna contraccion muscular, esta atonito, hipnotizado, en trance.

— Sefior, necesito que abra, se escucharon gritos muy fuertes, los demas
clientes estan preocupados.

Camina dos pasos hacia atras, gira levemente su cuello, un sutil
movimiento de arqueo para observa toda la escena. Levanta la mirada y
ve su propio rostro, a lo lejos, en el espejo: palido, con los ojos bien
abiertos y la boca que aun no puede juntar los labios para cerrar
completamente. Tras la primera gota de sudor que corre por su frente,
comienza a sentir de nuevo, poco a poco, como si lentamente volviera en
si. Se apodera de él un frio terrible, y un terror que recorre toda su espina
dorsal.

— Sefior, sefiora, alguno abra la puerta, o avisaremos a las autoridades.
Por fin parpadea, y este movimiento es como el impulso de un choque
eléctrico que estremece su cuerpo, lo altera y lo regresa a la realidad,
exhalando finalmente todo el aire retenido. Contempla la habitacién con
espanto, como si no tuviera la menor idea de como llegd hasta ahi; como
su hubiese sido escupido por la tierra en un espacio y tiempo aleatorio.
Observa la cama desordenada con violencia, la division de la ducha rota,
recuerda el objeto contundente arrojado contra aquel cristal, hay restos
de vidrios a su alrededor. De golpe sus o0jos advierten sangre en todos los
rincones, en las paredes y en el suelo; eso hace que sus ochenta y dos
kilos caigan como un yunque sobre una silla junto a la cama.

— Abran, sabemos que estan ahi. Alguno responda iPor favor!

El terror se apodera de él, la respiracion se agita severamente, su

boca intenta aspirar el aire como si se le escapara, siente que se le cierra
la garganta, su corazén bombea con fuerza, esta por salirse de su pecho;
escucha el compas de un golpe seco retumbando en sus oidos, un martillo
contra un clavo perforando su craneo: "TAC - TAC - TAC - TAC", no se
cansa, no se detiene, es un sonido reiterado que se apodera de su
cordura.

— Sefor, abra la puerta. Necesitamos saber que este todo en orden ahi
adentro.

TAC - TAC - TAC - TAC, nuevamente en su cabeza, resonando, parece
un metréonomo, las manecillas de un reloj.

Sentado y asimilando lo sucedido, se pasa su mano derecha por sus 0jos,
percibe por fin el cansancio y la angustia. Se da cuenta que también su
mano esta bafada en sangre y que ha dejado una marca en su rostro. Se
mira las dos manos y ve como tiemblan, son ingobernables, un tiritar



desesperante. Abre las manos para enfocar el suelo, y entonces lo ve, ahi
tirado, totalmente quieto, con los ojos entreabiertos; ve el cuerpo de una
mujer llena de sangre en su vestido blanco, con las extremidades torcidas,
y un gesto de horror aun impreso en su rostro.

— Sefiores, abran la maldita puerta, la policia ya esta en camino.

TAC - TAC - TAC - TAC

— Les pedimos que abran la puerta -grita desde afuera otra voz.

Mira hacia el techo, vuelve a respirar profundamente para controlar sus
nervios, cierra las manos y comienza a golpearse la frente con la parte
interior de su pufo cerrado. Se mira asi mismo, mira su cuerpo
desconcertadamente y asume la realidad que lo envuelve, su traje esta
estropeado, su camisa rasgada en el cuello, comienza a sentir dolores en
su boca y se percata del sabor a sangre en su lengua. Se mira las manos
por uUltima vez, les da vuelta y ve los nudillos raidos e inflamados. Se
rasca la cabeza con desespero, usa el mismo movimiento para refregarse
el rostro y busca alguna explicacion coherente.

TAC - TAC - TAC - TAC -en su cabeza

— Abran la puerta o nos veremos obligados a forzar la cerradura

TAC - TAC - TAC - TAC

Sus rodillas se flexionan para acercarse al cuerpo tendido sin vida, lo toma
en sus brazos, hay cortadas profundas en su rostro, de su nariz quebrada
nacen dos rios de sangre ya seca, de su boca fluye también un caudal que
llega hasta los l6bulos de sus orejas, hay moretones en sus pdmulos, su
pelo esta banado en plasma, los ojos blancos brotan de su rostro, es una
imagen de brutalidad pura. Le sacude la cabeza, da bofetadas en sus
mejillas esperando ver alguna reaccién, pero el cuerpo sigue inerte.

TAC - TAC - TAC - TAC -no se detiene.

La sacude con mas fuerza esta vez, con desespero, la agita con severidad,
comienza un llanto de angustia que nace en su nariz y se propaga por su
garganta, hasta alcanzar su pecho, alterando y conmocionando mas su
respiracion. Zarandea el cuerpo de la mujer agarrandola por el vestido,
desgarra la tela y continla esta frenética accion tomandola por los
hombros, la golpea contra el piso salvajemente, en un acto de desespero
absoluto.

— Abran, abran es una orden, la policia ya esta aca

TAC - TAC - TAC - TAC -cada vez con mayor violencia.

El desespero en él se incrementa a la misma velocidad en que sacude el
cuerpo, hasta que siente un estallido de impotencia, arroja el cuerpo a lo
lejos y se detiene. Observa a la mujer inmovil y se sienta sobre el suelo;
sus codos se apoyan en sus rodillas, se tapa la cara con sus manos y deja
por fin que el llanto fluya en todo su esplendor. Es un llanto que viene de
su estdmago y brota por la nariz, lleno de suspiros y alientos que alivian la
angustia y la hacen un poco mas llevadera.

— Esta es la Ultima advertencia, abriremos la puerta.

Se escucha el movimiento brusco de la cerradura haciendo friccién en la
puerta. El hombre quita las manos de su rostro, se calma un poco, se
levanta y camina hacia la salida. Se detiene dos metros antes, se gira en
su eje para contemplar la habitacidon destrozada, arrasada por un



vendaval: las copas de champagne rotas en el piso, el teléfono sonando,
sangre en las cortinas y alfombra. Luego mira hacia el rincén donde habia
arrojado a la mujer, pero el cuerpo ya no esta alli: habia desaparecido. La
respiracion vuelve a agitarse, el corazén vuelve a explotar, su pecho es un
témpano de hielo; tiembla, el cuerpo no estd mas. Escucha el sonido de
una llave introduciéndose en la cerradura, vuelve a girarse, dominado por
el terror, con destino a la salida, y la encuentra ahi, parada enfrente suyo,
entre él y la puerta, mirdndolo fijamente a los ojos, palida y fria, con la
sangre y los moretones aun en su rostro, con los huecos en el vestido
lleno de sangre, a la altura de su abdomen, ocasionados por las tijeras
gue se habian caido de sus manos.

— De esta no te me vas a escapar también -le dijo ella con una voz
terrorifica, mientras lo tomaba por las mufiecas.

Se escucho un solo grito por el pasillo, la puerta se abrid, y antes que los
guardias y policias pusieran un pie dentro de la habitacion, un ejército con
miles de polillas abandoné la recamara nupcial.
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