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No recuerdo la lluvia
¿Cual era su sonido?
¿Cual es su olor?
¿Cual era su forma?
¿Aún purifica los pecados en las ventanas de los amantes?
Quisiera verla de nuevo
acariciar el vapor que emanan las calles repletas de autos
Contemplar atónito los cristales que bañan las hojas de los olivos
Sacudir su sed de llanto y rocío
Detener la gente que le huye bajo un techo improvisado
El sonido de su paso acelerado
Reclutar los charcos que abarrotan las calles
Donde se reflejan las gotas al borde del suicidio
Escribir tu nombre en los ventanales enceguecidos
Engordar las aceitunos que pondrás esta noche en tu cena
Capturar la atmósfera gris gestada por la invasión de nubarrones
Alimentar con su llanto bienhechor los campos
Ahuyentar los pájaros con el crujir de los cielos
Escribir música en los tejados
Soplar murmullos en la copa de los árboles.

No recuerdo la lluvia
Ni su olor ni su textura
Ni su voz ni su melancolía
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