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Capítulo 1

Prólogo

Antes que nada, gracias por adquirir el primer volumen de los Cuentos de
la Primera Era. Aquí te entrego 15 cuentos, que ocurren dentro del
universo de El Gran Vacío, lo que quiere decir que todo cuanto pasa aquí
se desarrolla en el mundo fantástico de Úrim. Y, también, como dice el
título, todo esto pasa a la par de Necromancia, el libro que le da sustento
y orden a los hechos. A diferencia de éste, sin embargo, los Cuentos no
tienen un orden específico, y muchos de ellos tratan sobre el Imperio Orco
o los Enanos; se deja un poco de lado la historia de los necromantes,
porque ésta ya se abordó, como ensayo histórico, en Necromancia. Quiero
que sepas que no fue mi intención enfocarlo sólo en dos razas, pero estos
fueron los primeros cuentos que salieron. Sin embargo, te prometo que el
segundo volumen de los Cuentos tratará más sobre los gigantes, los elfos
y los hombres. Los enanos y los orcos tenían más prisa por hablar y lo han
hecho.

Como lo dije en el prólogo de Necromancia, estos cuentos tienen varios
propósitos. El primero es expandir el universo y la historia de Úrim. El
segundo, que la narración sea más entretenida que los ensayos de
Baltasar al-Sarrás. El tercero, contradecirlo. Sí, porque aunque Baltasar es
un personaje que sabe muchas cosas, no todo ha pasado como él cree, o
como creen los autores de los libros que ha leído. La Protohistoria es un
periodo de caos, y espero que estos cuentos ayuden a dar una mejor idea
de cómo era Úrim antes de que Kósmon y sus Guardianes intervinieran.
También, espero, entenderás por qué los enanos de El Gran Vacío no
tienen mujeres enanas. Y, por último, también conocerás más de cerca al
Emperador Alzamag, uno de los personajes principales de la Primera Era.

Hay cuentos como el “Diario de los Sueños” que son un poco más
filosóficos y tienen lecturas sociológicas o históricas de fondo. Espero no
te resulten aburridos. Prometo que son pocos. De hecho, el más pesado
es este que menciono. Y también prometo que esta vez no hay notas al
pie de página. Y si nunca leíste Necromancia, no hay problema. Espero
que estos cuentos te gusten lo suficiente como para aventurarte allá. Úrim
es un mundo extenso, caótico, y Necromancia le da el orden que necesita.
Estos cuentos son pequeños momentos de un continente cuyas fronteras
cambian a cada instante.

Como en Necromancia, tengo que agradecer también a mis artistas.
Ustedes han hecho que El Gran Vacío tenga cara y cuerpo.

Mapas: Jesús Iván Martínez Hernández



Ilustraciones y Portada: Ernesto Sin

Artstation: https://www.artstation.com/artist/esin49

Instagram: @Esinarte

Facebook: https://www.facebook.com/ernesto.sin

El Gran Vacío tiene una página de Facebook que se actualiza poco, pero
todo cuanto aparece ahí es final. Pueden seguirla y apoyar este universo
en El Gran Vacío: Cuentos e Historias de Úrim.Y ahora sí, te dejo con los
cuentos, que es, en fin, lo que importa. Espero que los disfrutes. Y sigue
pendiente, que esto es apenas el principio de lo que viene.

Sergio Martínez Medina

Aguascalientes, México, 3 de enero de 2017.

Feliz cumpleaños Tolkien.



Capítulo 2

1. Rito de Paso

Ciclo 32, Llanuras al Norte de Utgard

Faltaban 3 horas para que la sombra del palo de agua marcara el
mediodía, hora a la que los shamanes anunciarían oficialmente la llegada
de la Estación del Viento. El joven Alzamag, un orco que se había
destacado por encima de sus compañeros, y su hermano gemelo Xaaz’al-
Ungul, eran los hijos favoritos del clan Soth-Makar. El shamán Mag’Ushar
guiaba a su gente a través de enormes extensiones de pasto y cuidaba a
los orcos más jóvenes hasta que tenían edad de portar arcos y empuñar
hachas de caza. Muchos lo querían como un padre, en especial Alzamag y
su hermano, a quienes enseñó la lectura de huesos y entrañas desde muy
chicos, como habría hecho su verdadero padre, Alzaz-Ungul. Su madre se
llamaba Agora Mul’Kar y sus nombres estaban grabados en el gran tronco
de la memoria, que se llenaba poco a poco con los nombres de los que
habían abandonado el mundo físico para cuidarlos y guiarlos desde el
reino de los muertos. Mag’Ushar los educó como a hijos propios y les
prometió que el día de su rito les contaría la historia de sus padres. El
duelo de los niños fue breve, y pronto aceptaron a Ushar como abuelo.
Xaaz’al-Ungul siempre fue más atrevido, más dispuesto a hacer las cosas.
Alzamag era un poco más reservado, más prudente, y ejercía un efecto
calmante en su hermano. Hacía tiempo que el anciano se había dado
cuenta de eso,  pero tendría que separarlos si querían aprender a
sobrevivir en las planicies de Utgard. Tenían que aprender solos. Por eso
había adelantado su prueba casi 6 ciclos. Cada uno de ellos prometía
grandes cosas, pero no sabían estar solos. Allá, lejos de la tribu, estarían
solos, perdidos en la infinita extensión de Utgard.

            Cuando los adoptó, sabía que esos pequeños cambiarían la
historia de su gente. Sentía la astucia de Alzamag y el poder de su
hermano combinarse para resolver cualquier dificultad que tuvieran
enfrente. A los 12 ciclos de edad, ambos manejaban ya los arcos y sabían
tejer cuerdas con los nervios de los animales que cazaban. Pronto
aprendieron a seguir también las huellas de los animales a través de los
pastizales y lograron rastrearlos hasta los arroyos claros y limpios donde
se alimentaban. Fueron respetados por su habilidad y prudencia. Nadie
dudaba que serían aceptados como hijos naturales de Mag’Ushar, lo que
les permitiría a los dos ascender hasta el grado de shamanes algún día.

           Pero la tribu de los Soth-Makar era grande y había orcos que no
sólo habían superado a los hijos de Agora Mul’Kar, sino que tenían la edad
estipulada por los shamanes hacía tantos y tantos ciclos, mucho antes de
que la gran horda cruzara los montes helados de Eisgrind. Alzamag y su
hermano seguían siendo unos niños. No tenían todavía el carácter para



volverse cazadores y menos aún shamanes, por mucho que intentaran
convencerlo de lo contrario. No a Gokk Mor’kas. No a él, que había
aprendido a curar muelas picadas, aplicar sanguijuelas y leer la suerte en
el polvo de las calles casi un ciclo antes que el mismísimo Mag’Ushar.
Alzamag y Xaaz’al eran unos imbéciles mimados por haber perdido a sus
padres. Todo se los había ganado la lástima de la tribu. No era fruto de su
esfuerzo. No les permitiría que arruinaran todo cuando su triunfo estaba
tan, tan cerca.

           Sólo debían esperar dos horas más. Xaaz’al-Ungul le había
preguntado esa mañana si recordaba a mamá. Que si se acordaba de
cómo los acosaba y se quedaba con ellos hasta que se dormían, o que si
recordaba cómo ella y papá hablaban siempre de las nieves de Eisgrind.
“Siempre hablaron de los gigantes, Alzamag. Algún día los conoceremos.”
Estaba tan nervioso que no pudo dormir, y en los ratos en los que lo
vencía el sueño soñaba siempre lo mismo: unas nubes negras; una playa
sin limite azotada por relámpagos ahí donde ponía los ojos y un ojo sin
cuerpo ni rostro, dislocado de la cordura de cualquier ser viviente. Por la
mañana le platicó al abuelo su sueño, porque el abuelo era bueno para
descifrar los mensajes de Yog-Sothoth en la mente de los orcos, pero no
le dijo nada. Por segunda vez en su vida, le respondía con silencio.

— Eso es injusto joven Gokk. Todos sabemos que tú eres el mejor éshar
de la tribu.

— Y Alzamag es mejor que yo planeando cosas. Es injusto también para
mí. Además, tú sabes que Xaaz’al y él no van a separarse nunca. Todos
los demás estamos en desventaja contra ellos dos. Casi me siento igual de
tullido que mi padre.

— Hijo de Ulth Mor’kas, le debes más respeto que ese, y por los niños no
deberías preocuparte. Tú sabes que la tradición dice que cada quien se
vale por sí mismo en su rito.

— Y también dice que nadie menor de 18 ciclos participa en él. Sólo los
ayudas porque sus Agora y su esposo sólo fueron buenos para morirse.

— Tienes una lengua larga, joven Gokk. Si en algo me estimas todavía,
vete y prepárate para tu rito.

— Sí, abuelo.

— Vengan, pequeños. Acérquense. Ha llegado la hora de contarles qué
pasó con sus padres.

— No vayas a llorar, Alzamag.



— Cállate, mierda de wargo.

— Alzamag, salte. No voy a tolerar ese lenguaje aquí. ¿Esperaste tantos
ciclos para esto? Tu padre estaría decepcionado.

— Pues no se hubiera muerto. — Alzamag salió de la tienda de Mag’Ushar
resoplando y maldiciéndose. ¿Cómo pudo cagarla en ese momento? Y lo
que es peor, sabía que su abuelo le contaría a Xaaz’al y no permitiría que
se la dijera a él. Últimamente se había estado portando más frío, como si
ya no los quisiera. Los ponía a atender a los pocos wargos que habían
capturado a lo largo de los ciclos a horas diferentes. Mientras que a
Xaaz’al lo ponía a trabajar de día, cuando los cazadores se llevaban a las
bestias a explorar, a él lo dejaban de noche, cuando estaban
especialmente irritables. Sacar el excremento de las jaulas era un trabajo
imposible. Tenía que lanzarles comida del otro lado y pedirle a Yog-
Sothoth que no se mataran entre ellos por un pedazo de carne. Apenas le
daba tiempo de dar unos pasos, sacar una bola de mierda y lanzar otro
pedazo de carne. Y no entendía por qué. Nunca le habían fallado ni
levantado la voz. Pero sabía muy dentro de sí que el abuelo estaba viejo y
cansado, y que la edad se estaba empezando a reflejar en su trato. Al
carajo, él quería saber. Rodeó la tienda de Mag’Ushar y pronto estuvo
agachado, escuchando.

— Sé que se quieren, Xaaz’al, pero prométeme que no ayudarás a
Alzamag en su rito.

— ¿Por qué no? Pensé que querías que nos cuidáramos.

— Así es, pequeño, pero es hora de que tu hermano y tú se separen. No
pueden estar juntos toda la vida. Esta tribu necesita a un líder muy fuerte,
no a dos niños que no saben caminar sin estar el uno al lado del otro.

— Pero así lo hemos hecho siempre, abuelo, y mira, ya casi hacemos
nuestro rito.

— Precisamente de eso quiero hablar contigo, Xaaz’al. El rito es de cada
uno. No pueden hacerlo juntos. ¿Sabes por qué?

— No.

— Bueno, te lo voy a contar. La historia de sus padres es complicada,
Xaaz’al-Ungul. Sus padres eran hermano y hermana. Se querían mucho,
como Alzamag y tú, pero un día se quisieron de más. Ulth Mor’kas era el
prometido de Agora desde que tenían tu edad, pero cuando se enteró de
que tu mamá estaba embarazada de ustedes, no quiso saber nada más de
ella. Tu padre se cambió el nombre, pero ya habían deshonrado a su
familia. Los expulsaron de la tribu y vagaron unas semanas, hasta que me
encontraron a mí. Yo abogué por ellos y los acogí. ¿Por qué? Tal vez



porque nunca intentaron engañarme. Me contaron su historia el mismo día
en que nos conocimos, y no pude decirles que se fueran, que eso era
impuro, aunque la tradición me decía que eso era lo correcto. Ahora que
los veo a Alzamag y a ti, sé que hice bien, hijo. Unos ciclos después nos
encontramos los restos de una tribu y a algunos supervivientes vagando
en las cercanías. Sí, Ulth Mor’kas iba con ellos. Su tribu había sido
destrozada por wargos salvajes, y traía a su hijo Gokk, de 7 ciclos, con él.
El reencuentro no fue agradable. ¿Ahora entiendes por qué los odia tanto
Gokk? Bueno, pues como te decía, pasaron los ciclos y un día Ulth logró
rastrear a los wargos que destrozaron a su tribu. Pidió voluntarios y casi
todos los supervivientes se unieron. Tus padres fueron con él para vengar
a sus familias. ¿Qué? Ah, sí, sí los deshonraron, pero ellos querían probar
su honor vengándolos. Por eso se fueron. Agora me encargó que los
cuidara por si algo les pasaba y mucho tiempo después desee que jamás
hubiera dicho esas palabras. La cacería fue un fracaso. Los wargos
destrozaron a todos los del grupo, y sólo algunos pudieron regresar. Por
eso Ulth no tiene ni piernas ni un ojo y por eso perdieron ustedes a sus
padres. Si hubo alguna gloria aquel día, no la conozco, pero desde
entonces se estableció que cada uno tendría que hacer sus cosas solo.
Sobrevivir solo. — Siguieron hablando unos minutos, aunque ya no los
oía. Alzamag se alejó de su escondite sin hacer ruido. Entonces supo por
qué su abuelo había intentado separarlos. Tenía miedo de que se repitiera
la historia de sus padres. Al parecer, Xaaz’al también lo había entendido.
Durante los próximos días se vieron menos, como si ambos hubieran
acordado alejarse un poco hasta después del rito.

           Faltaban unos minutos. El sudor de los brazaletes de cuero y de
las correas de su escudo le incomodaba. A su izquierda estaban un par de
orcos mayores que él, y un poco más allá, su hermano. Justo a su derecha
estaba Gokk. El rito consistía en 3 partes: la primera, una demostración
de fuerza física y habilidades de combate básicas. La segunda, un examen
de conocimientos médicos, en el que estarían presentes los mejores
curanderos de la tribu y el último siempre era sorpresa. En ciclos
anteriores recordaba haber visto a un grupo de orcos cruzando un río y
armando entre todos un puente. Después se supo que la orca Meshak
An’mokar había tenido la idea del puente y se integró a los grupos de
exploradores desde ese día. En aquella ocasión todos pasaron su rito, pero
había veces en que se les pedía curar a los enfermos, y quienes antes
encontraran el tratamiento que debía seguir eran quienes lo lograban. En
esas ocasiones muchos fracasaban, pues tenían que tomar dos exámenes
médicos seguidos. Los que se rezagaban o no lo encontraban tendrían que
esperar un ciclo completo para volverlo a intentar. Alzamag sabía que en
la prueba física no tenía oportunidad. Tal vez Xaaz’al sí lo lograría, pero él
no. Una joven orca junto a él le sonrió, y supo que quería decirle “ánimo.”
De pronto se dio cuenta de su edad. 12 ciclos. Todos los demás orcos del
rito tenían al menos 18. No quería ver a su hermano. Los dos estaban



aterrados y solos como nunca lo habían estado.

           El rito dio inicio con el sonido del cuerno. Los 60 jóvenes fueron
lanzados a una arena circular, rodeados por toda la tribu. Alzamag casi
fue derribado por la chica que le había sonreído hacía unos minutos. Sabía
que si lo derribaban estaría fuera, pero no tenía la fuerza física para
oponerse a nadie. Debería hacer trampa. No sería el camino más
honorable, pero tal vez así lograría desarmar al menos a uno. Xaaz’al, casi
al otro lado de la arena, había llegado a la misma conclusión. Intentaba
atacar las partes bajas de sus oponentes, aunque Alzamag vio que
sangraba de la boca. Debieron haberle pegado con el escudo. Apenas tuvo
tiempo de reaccionar. Un orco de tal vez unos 20 ciclos se había lanzado a
toda carrera contra él. Alzamag saltó hacia un lado y el orco tropezó. No
tuvo más que darle un empujón para que cayera. Desde su espalda
escuchó el griterío de la multitud. El crío había derribado a alguien. Gokk
tenía una fuerza impresionante. Orco que se lanzaba contra él, orco que
terminaba en el suelo. Era un oponente extraordinario. Los demás se
dieron cuenta de ello poco después. Grupos de dos o hasta tres iban tras
él, pero Gokk lograba disolverlos eliminando primero al cabecilla. Los
supervivientes se retiraban y preferían enfrentar a otros. No habían
pasado ni ocho minutos y ya estaban fuera 48 de los futuros guerreros
orcos. Alzamag había logrado eliminar a otro de una patada en la
entrepierna y Xaaz’al parecía haber encontrado una buena arma en su
escudo. La orca de al principio, Dehka, aún luchaba. Los shamanes
pidieron unos segundos para que se retiraran los caídos.

— Tú haces que te persiga y yo lo mato. — le decía Xaaz’al, mientras
ambos espiaban al jabalí. No era la primera vez que lo hacían, pero sí la
primera que se topaban con un animal tan grande.

— ¿Por qué no mejor al revés?

— Porque yo soy más fuerte, tonto, y además tú corres más rápido que
yo.

— Pero yo disparo mejor.

— Sí.

— Entonces mejor lo matamos de lejos.

— No. Ve y corre. Te toca. Yo corrí la vez pasada.

— ¡Te toca el jabalí, Xaaz! — Su hermano, de lejos, asintió. Empezó a
gritarle a Gokk y éste se confió. Salió corriendo tras Xaaz’al-Ungul, sin
darse cuenta que Alzamag había logrado flanquearlo. Dehka también se
percató de ello y corrió junto a él. Gokk no esperó a que el niño
reaccionara. Le conectó un golpe directo con el borde de su escudo en la



mejilla y luego lo derribó de una embestida. Xaaz’al, cegado por el dolor
del golpe, apenas pudo ver cómo Alzamag y Dehka lo tacleaban por la
espalda, aunque no lograron derribarlo. El orco se volteó y sin mucho
problema derribó también a Dehka, que apenas se recuperaba de la
embestida. Por fin tenía a Alzamag delante de él, solo y aturdido. Le
propinó dos, tres, cuatro escudazos en la cara. Cuando comenzó a
tambalearse, cruzó una pierna detrás de él y lo remató de un empujón. La
prueba terminó unos segundos después, con la rendición de los tres
guerreros que seguían de pie. Cubierto de sudor y arena, Gokk fue el
mejor de todos en la primera prueba. La siguiente fase llegaría al día
siguiente, después de que se hubiera tratado a los heridos. Xaaz’al-Ungul
y Dehka la tuvieron fácil. Terminaron con golpes y moretones, aunque a
Xaaz’al tuvieron que darle algunos puntos en la mejilla, donde había
golpeado el escudo. Alzamag necesitó puntos en la frente y en toda la
zona izquierda de la cara, donde el escudo de Gokk había golpeado con
especial saña. Terminó con un derrame en el ojo; los shamanes le dijeron
que no lo perdió de puro milagro. No pudo dormir aquella noche. La
hinchazón del párpado y el dolor en la cara lo mantuvieron despierto hasta
bien entrada la noche. Cerca de él dormía Dehka. Ella lo abrazó como si
fuera su hermano pequeño y Alzamag lloró. No quería que llegara el día.
No quería volver a enfrentarse a Gokk.

           Los jóvenes fueron llamados a la arena unas horas antes del
mediodía. Los orcos habían colocado una gran tela sobre ellos para
protegerse del sol. También habían traído varias mesas, sanguijuelas y
plantas, además de que había varios heridos y estaban los shamanes de la
tribu presentes. Alzamag sabía que tendrían que curar a alguien delante
de todos, y aunque sabía que podía hacerlo, no tenía ganas. El rito de
paso era un gran espectáculo para los jóvenes, pero no tenía sentido.
Pudieron haberlos matado y nadie habría hecho nada. En ciclos pasados
habían muerto algunos orcos, pero todo estaba permitido. Si alguno de los
heridos moría, no habría consecuencia para ellos. Yog-Sothoth había
decidido llevárselo. Podrían volverlo a intentar el próximo ciclo. No tenía
sentido que los hubieran puesto ahí tan chicos. No tenían la edad, ni la
práctica, ni la fuerza.

           Cuando la sombra del palo de agua se recortó hasta la base de la
arena, comenzaron las pruebas. Pasaron de diez en diez. Cada uno de los
jóvenes tenía libertad de hacer lo que le pareciera mejor. Unos se
limitaban a revisar a los heridos y establecer el tratamiento que creían
que podría curarlos. Otros hacían ungüentos con hierbas molidas, lavaban
y masajeaban la zona lastimada, untaban el cataplasma y vendaban al
herido. Sin embargo, en varios ciclos no se habían intentado
amputaciones. Ninguno de ellos quería ser responsable de dejar a alguien
mutilado de por vida sin tener aún el título de shamán. Un shamán tenía
la protección de su nombre, pero ellos eran apenas poco más que niños.
No, ninguno se habría atrevido a amputar a nadie el día del rito. La última
vez que lo intentaron siguieron varios meses de no encontrar comida y de



lluvia escasa. Desde entonces se habían retirado todos los instrumentos
de corte del rito. Quienes sufrieran de gangrena o necrosis eran atendidos
por los shamanes, no por los jóvenes.

— Es tu turno, Gokk. A ti te toca curarle las heridas al joven Alzamag.

— Pero abuelo…

— ¿Vas a renunciar a tu prueba, Gokk Mor’kas, y deshonrar a tu padre y a
tu familia?

— No.

— Pues adelante. Tienes hasta que la sombra del palo de agua
desaparezca.

           Alzamag pudo ver la ira en los ojos de Gokk. Supuso que su
abuelo también, aunque no tenía idea de por qué lo estaba dejando en
manos de quien más lo odiaba en todo Utgard. Gokk tomó un par de
sanguijuelas y se las puso en las zonas más hinchadas. Mientras éstas
extraían la sangre acumulada, él consiguió un mortero, buscó genciana,
flor de trébol rojo y ajo y los molió. Todo lo hacía con una firmeza y una
decisión que sólo había visto antes en su abuelo. A pesar de que lo odiara,
Gokk sabía lo que hacía, y eso lo molestaba aún más. Él no sabía aún
hacer cataplasmas tan avanzados. Sabía que la genciana era para
cicatrizar, pero desconocía el uso de las otras dos plantas. Lo empujó a la
mesa, haciendo que se golpeara, pero pronto sintió las manos del orco
trabajando sobre su herida. Le estaba quitando los puntos del día anterior
y las sanguijuelas, aprovechó la saliva de éstas en su sangre para retirarle
la pus que se le había formado durante la noche y lavarle las heridas.
Aplicó el fomento con mucho más cuidado del que habría esperado en él.
También eligió las mejores telas que tenían en la arena y le hizo un buen
vendaje. Terminó rápido. Diez minutos después de haber empezado,
Alzamag caminaba hacia Dehka y su hermano. Él estaría en la quinta
ronda de participantes. Su hermano se rindió cuando lo llevaron a su
prueba. Dehka hizo una curación simple, aunque Alzamag sabía muy
dentro de sí que Gokk los había superado también en eso. Cuando fue su
turno, decidió imitar la receta de su rival. Molió un par de dientes de ajo,
un pedazo de genciana y unas flores de trébol. Puso sanguijuelas en la
zona inflamada, lavó y untó su mezcla. Luego limpió y vendó. No fue tan
rápido ni tan preciso como Gokk, pero tampoco se sintió inseguro. Los
shamanes mandaron a todos a descansar poco después del mediodía.
Ninguno de ellos se iba tranquilo: si había infecciones o complicaciones se
verían unas horas después de sus procedimientos. La prueba médica solía
durar dos, incluso tres días.

— Acompáñame, Alzamag. — El joven pudo ver en el rostro de su abuelo
que algo había pasado. Llegó por él casi a media noche. Varios de sus



compañeros de prueba habían sido llamados para revisar a sus pacientes,
pero casi todos habían regresado poco después, contando que los
shamanes los habían felicitado y les habían hecho correcciones menores.
Pero a ninguno lo había llamado el jefe de la tribu, y menos tan noche.
Por suerte, el dolor de la cara y los moretones habían desaparecido por
completo. Tal vez por la mañana se le podría retirar el vendaje.

— Corre la tela, hijo. Tu paciente lleva horas con una fiebre altísima. ¿Me
puedes decir qué fue lo que pasó?

— Seguí la receta de Gokk.

— Él tiene ciclos practicando sus dosis y sus procedimientos. La muerte de
uno de los nuestros no puede tomarse a la ligera.

— Pensé que podía hacerlo.

— Fuiste imprudente, y no sólo eso, también orgulloso e idiota, Alzamag.
Si no te sentías listo pudiste haber hecho lo mismo que Xaaz’al y pedir
que se te evaluara luego. Pero no. Tenías que ser el mejor. Tu hermano
conservará su honor y su oportunidad de probarse a sí mismo, pero tú no
podrás quitarte esa mancha nunca. El primer paciente al que atiendes
terminó enfermo de gravedad. Los delirios de la fiebre son espantosos.
Los shamanes han dicho que no te darán su bendición a menos que
expliques qué pasó por tu cabeza. Es explicarte y humillarte o pedirle a
Yog-Sothoth con toda tu alma que se recupere. De cualquier manera,
tienes hasta el día final de las pruebas para decidirte. Lo siento mucho,
hijo.

 

           Alzamag salió de la tienda de Mag’Ushar. En realidad, el viejo
sabía que él tenía la culpa de los errores de su joven pupilo. Los forzó más
allá de sus capacidades. Eran unos niños. Eran los mejores de su edad y
tal vez mejores que muchos más grandes que ellos, pero no tenían
práctica. Sí, fue su culpa, pero ya estaba viejo y cansado para admitirlo. A
veces el mundo te daba la espalda. Era una lección que le salvaría la vida
a los dos en algún momento.

           La mañana siguiente fue algo tensa. Todos sabían ya del error de
Alzamag, el protegido de su líder, y esperaban el fin de las pruebas para
humillarlo. El niño curandero. Esta vez se reunieron justo después de
ponerse el sol. La tercera prueba solía atraer a muchísima gente por su
secrecía. Alzamag vio a muchos menos orcos esta vez, tal vez unos
veinte. Quería decir que habían sido eliminados en ambas pruebas y que
no tenían derecho a estar ahí con ellos. Vio a Xaaz’al-Ungul y a su amiga
Dehka cerca de él y se sintió un tanto aliviado. No temía a la prueba, sino
a lo que le esperaba después si no triunfaban. Gokk estaba también ahí,



con una sonrisa que le deformaba la cara. Lo estaba viendo a él. Varios
orcos mayores encendieron antorchas alrededor de toda la arena. Un
shamán hablaba de la importancia del rito del paso y cómo estaban a
punto de dejar atrás la protección de sus padres para volverse orcos
dignos del nombre de su tribu y otras cosas. Fue entonces cuando vio a
los wargos. Se habían esforzado por ocultarlos, pero rompieron las telas
que cubrían una parte de su jaula.

— Es hora de revelarles la tercera prueba de su rito de paso. — Un
shamán anciano, aunque más joven que Mag’Ushar, se levantó y extendió
sus brazos. Detrás de él, cuatro orcos grandes, los más grandes que había
visto Alzamag en su vida, cargaban la enorme jaula que había visto hacía
unos minutos. — Esta wargo sobrevivió a la matanza de su jauría. Sus
cachorros nos seguirán a nosotros. Pero ustedes, jóvenes, tienen la tarea
de enfrentarla. Son veinte contra una. Hoy no habrá ni reglas ni
consecuencias, pero tomen en cuenta que nos fijaremos en todo. Que
Yog-Sothoth les de fuerza y valor para enfrentar a la criatura. Suelten a
Lug’Ka.          

       La loba wargo, al ver a sus captores acercándose a la puerta de la
jaula presintió que intentarían hacerle daño. Ya habían matado a todos, y
sólo las habían salvado a tres de las lobas mayores por sus crías. El
instinto la llevó a acurrucarse al fondo de la jaula. Unos orcos la picaron
desde atrás con unos palos largos, afilados, y cuando se dio cuenta de qué
pasaba, ya estaba frente a una veintena de orcos menores, sin pieles de
animales sobre ellos, casi todos muertos de miedo. Sabía que no tenía
muchas opciones. Si regresaba la volverían a picar y no habría manera en
que pudiera volver a ver a sus cachorros. De pronto, otro piquete. Con
eso se decidió. Aulló alto y fuerte, para que aquellos que habían matado a
toda su jauría supieran que la última de las lobas wargo no doblaría ni las
patas ni la cabeza ante nadie. Serían presas fáciles. No tenían ninguna de
esas cosas que usaron para matar a sus hermanos. Eran ellos solos con
un pedazo de cuero en uno de los brazos.

            Cuando la gran loba wargo salió de su jaula, casi todos los
jóvenes que quedaban se hicieron para atrás. Xaaz’al-Ungul fue de los
pocos que quedaron en la vanguardia. Del otro lado estaba Gokk. La loba
se lanzó contra el más grande de ellos primero. Gokk le dio un golpe con
su escudo y logró aturdirla un poco. La wargo se afanó en perseguirlo. Los
demás orcos los rodearon, como una arena dentro de la arena, pero los
shamanes y los orcos adultos los empujaron, los picaron para que se
unieran al combate. Casi ninguno se atrevía a ponerse al alcance de la
wargo. Gokk se defendía bien; le apostaba a esperar el ataque de la loba
y contraatacar. Esto le ahorraba mucha energía a él y le permitía medirla
mejor. —Hasta ahora, sólo tenemos a uno digno de ser shamán. — Las
burlas y las risas no se hicieron esperar. Con el sonido de las voces de los
demás orcos, la loba se distrajo un poco y Gokk logró conectarle un
segundo golpe. Varios orcos más, picados en el orgullo, se lanzaron contra



Lug’Ka. Cuando la wargo se percató de que la estaban rodeando, se retiró
un poco, dejándole a Gokk un margen para que se recuperara. Alzamag
seguía en la línea de la retaguardia. Vio que Xaaz’al y Dehka ya estaban
también al alcance de la loba. Entonces pasó. Otro de los orcos le dio un
escudazo a Gokk, aprovechando que estaba distraído, y lo derribó. Estaba
a punto de rematarlo cuando uno de los orcos de la orilla lanzó una estaca
al centro de la arena. Los shamanes habían vuelto esta contienda una
pelea a muerte. Dehka no dudó un segundo y logró llegar corriendo hasta
el arma. Sin pensarlo, ensartó a uno de los que se había aproximado. La
wargo estaba confundida, pero aprovechó la distracción para destripar a
un orco de un zarpazo. Los gritos de los orcos y el frenesí de la sangre
llenaron a cada uno de los presentes. Alzamag no había visto nunca un
duelo a muerte. Gokk se había recompuesto ya y arrebató otra estaca a
uno de los guardias de la wargo. Éste sonrió y se retiró de la arena,
apoyando al joven que había logrado desarmarlo. No veía a Xaaz’al. Debía
estar cerca de su amiga. Se habían apoyado desde el principio. Le había
sonreído y juntos habían pasado las dos pruebas anteriores. ¿O no? ¿Los
traicionaría a los dos ese día? ¿Dónde estaba su hermano? Las luces de
las antorchas lo estaban mareando. No se había movido desde que
soltaron a la wargo. Ni siquiera reaccionó cuando le dieron el golpe en la
sien. Alguien le pegó con el palo de una estaca para derribarlo. Varios de
los caídos sangraban. Estaban rojos, con las miradas tranquilas, carentes
ya de miedo.

            Gokk se había hecho ya con tres lanzas y había logrado cambiar
su escudo un par de veces. Estaba dominado por el frenesí de sangre.
Dehka había derribado a un par de orcos también. En total quedaban seis
orcos de pie. La wargo corría alrededor de la arena, vigilando a los
heridos. Había matado a cuatro y tenía a una orca herida frente a ella.
Estaba muerta de miedo. Un par de zarpazos a la altura correcta y se
desangraría. Un orco muy joven, demasiado para ser un guerrero, tomó
una de las armas de madera del suelo y corrió hacia ella. Si no hubiera
gritado, tal vez, tal vez, le habría hecho daño, pero la adrenalina lo
traicionó. No tenía ni la fuerza ni el alcance de los orcos grandes. Le
arrancó la cabeza de una mordida. Con ese, había matado a cinco.

            Esa escena se grabaría en la cabeza de Alzamag hasta el fin de
sus días. Xaaz’al-Ungul corrió a defender a alguien a quien no conocían.
Vio cómo le arrancaban la cabeza a su hermano y cómo su cuerpo, tan
parecido al suyo seguía corriendo, se desplomaba en la arena, temblando,
y se convulsionaba mientras la vida se le apagaba. La sangre salía negra
del cuerpo de Xaaz’al-Ungul, iluminado a medias por las antorchas. ¿Las
habían vuelto a encender, o sólo les habían puesto más aceite? Era su
hermano, y ahora también un cadáver con su mismo peso y altura, pero
ya sin rostro. ¿Qué estaba haciendo ahí? ¿Qué carajo querían? No tenían
la edad. Eran unos niños. No estaban listos para el rito de paso. Estaba
muerto. Muerto. Les habían contado que unos wargos mataron a sus



padres. ¿Para qué? ¿Qué lograban haciéndoles lo mismo a ellos?

            Gokk aprovechó la muerte de Xaaz’al-Ungul para arrojarle una de
las estacas a la loba. Penetró su costado izquierdo con facilidad. Dehka le
lanzó otra de las estacas, que atravesó su ojo derecho. Los dos orcos que
quedaban en pie corrieron hacia la wargo, que retrocedía, malherida, pero
fueron derribados por unas hondas. Los guardias de Lug’Ka se
interpusieron para salvar a la loba. Los shamanes bajaron corriendo a
atender a los orcos heridos. Alzamag no respondía. Se había quedado
perdido dentro de su cabeza. Xaaz’al-Ungul estaba muerto. Lo mataron
frente a él y nadie había movido un dedo. Se celebró un funeral para
todos los caídos en combate. Esa noche no habría fiestas ni anuncios:
también el paciente de Alzamag había muerto. No supo cómo llegó a su
casa que ya no era su casa sin su hermano. Lloró durante horas y fue
hasta que Mag’Ushar lo despertó por la mañana que la realidad de la
muerte de Xaaz’al-Ungul tomó cuerpo y forma. Se había ido. Aunque su
cuerpo y su alma se hubieran quemado y los shamanes dijeran que las
cenizas lo habrían de llevar a través del viento y lo integrarían con el
pasto, las flores y la lluvia de Utgard, la verdad, o al menos la verdad que
veía él, era que se había ido. Que estaba solo y roto. Desde ese día,
Alzamag no volvería a confiar en nadie. Dehka terminó como prometida
del maldito, del cobarde de Gokk. Ellos serían los primeros. Les arrancaría
los ojos y la lengua. El imbécil de su abuelo se les uniría después. A él lo
cortaría en pedazos y se los daría de comer a los wargos. Ojo por jodido
ojo. Le dijeron que era inservible como orco y que la humillación de sus
derrotas lo perseguiría mientras viviera entre los Soth-Makar. Pues bien,
al carajo la tribu.

            Abandonó la horda a la noche siguiente. Se llevó un escudo y una
buena cantidad de ropa. La noche siguiente al rito se metió a la casa de
los muertos y robó toda la comida, pulseras y alhajas que pudo. Tomó
tierra y ropa de las casas de Mag’Ushar, de Gokk y de Dehka. Hacía unos
días les habían informado de otra tribu que se encontraba a unos dos días
de camino al oeste. Se iría con ellos. Aunque tuviera que caminar seis,
ocho o diez semanas, era mejor que vivir entre hipócritas y traidores. Se
haría un nombre. La historia se acordaría de él. Nadie, nunca, en ningún
lugar lo volvería a humillar. Puso su mano en un tocón poco antes de
alejarse del campamento y sacó un cuchillo. Tal vez no era shamán, pero
sabía cómo hacer un jodido maleficio. Puso tres pequeños cuencos que se
había robado y puso la tierra que traía consigo en cada uno. Le arrancó
los ojos y las vísceras a una rana que pasaba cerca del río y arrojó su
cadáver a la corriente, los molió y mezcló la sangre del animal con la
suya. Vació la mezcla en partes iguales sobre la tierra de los traidores
mientras cantaba a Yog-Sothoth. Tú eres la puerta, la estrella, dijo.
Mientras esperaba, hizo unas pequeñas bolsas con la tela que traía
consigo y colocó cada uno de los cuencos dentro de ellas. Luego lloró y
maldijo, recordó a su hermano Xaaz’al-Ungul y volvió a jurar en su
nombre que lo vengaría. Dejó los cuencos debajo de una piedra y siguió



su camino.

            Pasaron varios ciclos y las noticias de un extraordinario shamán
que se dirigía al oeste con su tribu se regaron por todo Utgard. En la tribu
de los Soth-Makar, sin embargo, las cosas fueron de mal en peor.
Mag’Ushar fue el primero en caer. Le sobrevino una fiebre potentísima que
muchos atribuyeron a su edad. Murió catorce días después de la huida de
Alzamag y terminó gritando algo sobre un rey que bajaba. Los shamanes
recibieron el mensaje con terror. Aseguraban que se trataba de una
profecía y que el viejo jefe de la tribu había enloquecido antes de morir. A
Gokk lo alcanzó poco después de su matrimonio con Dehka. Pasaron
varios ciclos sin poder procrear, y una mañana amaneció enfermo,
azotado por la misma fiebre que se llevara a Mag’Ushar. La maldición de
Alzamag se ensañó menos con Dehka. Tal vez fuera por la sonrisa que le
dedicó, o tal vez porque fue la única que quiso a los gemelos durante la
prueba. A ella también le tocó una fiebre dura, pero no mortal. Dehka
sobrevivió al odio de Alzamag y se volvió la primera líder de los Soth-
Makar. Esta orca llevaría a su pueblo a la prosperidad, y sus
descendientes fundarían unos ciclos después la ciudad de Dor’Anmak.

Alzamag se había vuelto colérico y sometió a varias tribus. Nadie dudaba
del poder que poseía y nadie se atrevía a enfrentarlo. Se dirigía al oeste,
siempre al oeste, en una carrera frenética hacia el mar, llamado por una
tempestad y una cólera que no tenían límite.



Capítulo 3

2. Memorias de los Dragones, parte 1

Ciclo Desconocido, a lo largo y ancho de Úrim

Hace unas horas nos apropiamos del Yggdrasill, en cuyo centro vivía una
raza frágil a la que llamamos los elfos. No sé cuánto tiempo llevaban
sobre la faz de Úrim, pero sí que fueron los primeros en respetar la vida
del continente. Las gorgonas y los minotauros, otras dos de las razas
primigenias se habían extendido al oeste y al norte, y no parecían
dispuestas a detener su expansión. Eran parte de los Prototipos. Los
dragones más viejos, Alioth y Saiph, decían que Kósmon había creado
razas híbridas, incapaces de andar libremente sobre Úrim, y que ninguna
de ellas había sobrevivido mas que unos cuantos ciclos. Alioth llegó
incluso a sugerir que todas ellas habían sido exiliadas a una tierra vacía, a
un plano del que nadie ni nada podría escapar jamás. Una especie de
cementerio o basurero de los dioses. Ahí estaban los restos de la
Mantícora, del Leviatán y del Behemoth. Todos estos eran nombres
fantásticos, rodeados de habladurías y leyendas entre nuestra raza.
Decían que eran capaces de exhalar y arrasar el mar y todos los árboles
de Németon sólo con su aliento y que fueron expulsados a ese plano,
llamado el Éter. Según los ancianos, el Éter no era en realidad un plano,
sino una prisión atemporal. Ninguno de los que entraba moriría jamás. El
tiempo no pasaría para ellos, para sus cuerpos o para sus almas. Estaban
condenados a vivir entre los restos de millones de planetas.

            Nosotros tuvimos la culpa de lo que vino después. Las gorgonas
tomaron el oeste como hogar propio y nos fue imposible detenerlas.
Arrasaron una buena parte del bosque de Németon y se refugiaron en los
ríos y las cuevas de su territorio. Mientras ellas se extendían más y más
hacia el oeste, los minotauros tomaron el norte. Cuando nos dimos cuenta
de que se apoyaban mutuamente, hicimos el gran canal Dhumlak para
separar el mundo entre nuestro lado del continente y el de ellas. Los
minotauros se movían entre los árboles y nunca pudimos ganarles en la
lucha terrestre. Nahr propuso purgar el mundo con fuego y ver quiénes
sobrevivían al incendio de Úrim. Otros pensamos que era mejor implorarle
a los Guardianes que legitimaran las vidas de estas nuevas razas. Así
comenzó la primera discusión de nuestra raza. Cada uno de nosotros se
aferró a uno de estos extremos. Algunos queríamos ver desarrollarse a los
minotauros; hacía tiempo que superaron su bestialidad natural y que
habían desarrollado cierta conciencia y orden. Las gorgonas eran
empujadas por el odio desde la muerte de Phorcys, su gran matriarca,
pero gracias a él habían desarrollado también una cultura. Sus templos y
barricadas se extendían ya muy al oeste.



            Cuando el canal Dhumlak se inundó, se llevó consigo la capital de
las serpientes. Habían construido una enorme ciudad de rocas, grava y
piedra blanca en el centro para retarnos, pero nadie supuso que vendría
un terremoto a romper las barreras norte y sur del canal. No se inundó de
inmediato, claro. El Gran Mar Océano descendió tres centímetros su nivel
y el canal se transformó en un río infinito. Las supervivientes huyeron aún
más hacia el poniente. Poco después empezaron a atacarnos los
minotauros. Pero para entonces, ya estábamos ciegos. Nos mordíamos los
unos a los otros, y los cielos de Úrim se cubrieron con una capa de fuego
que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Luego llegaron los cortes
y la sangre. Nuestros cadáveres caían sobre los enormes Árboles del
Mundo, atorándose con las ramas. Caían sobre nuestros nidos, nuestras
pasturas y nuestras ciudades. Porque alguna vez existieron ciudades
dracónicas, como la colosal ciudad-nido de Ash-Shuya, donde nacimos
todos, y que se extendía por miles de kilómetros al sur del árbol
Yggdrasill.

            Los Elementales estaban inquietos. Se revolvían, crecían y se
levantaban en grandes rebaños, siguiéndose los unos a los otros a la
nada, al corazón del Gran Vacío Ginnungagap. Los que se quedaron
perdieron la conciencia y dejaron sus cuerpos amontonados unos detrás
de otros. Otros se integraron a los minotauros y a las gorgonas, dándoles
parte de su poder sobre el mar, la tierra y el aire. Ellas desarrollaron la
magia de la petrificación. Aunque una sola parecía no tener efecto en
nosotros, cuando varias canalizaban su poder, nos volvíamos pedazos de
roca en el aire. Muchos nos despedazamos al caer. Otros nos volvimos
parte de las montañas, del paisaje, de los restos de los Elementales.

            Se desató la guerra entre nosotros y muchos de los más jóvenes
siguieron a Nahr y a Alioth. El conflicto se extendió como una llama por
todo Úrim: la mayoría apoyaba al exterminio de los minotauros y sus
hermanos. Si no los deteníamos, decían, nadie volvería a vivir en paz. Ya
teníamos muchos ciclos aguantando, entendiendo, quedándonos
tranquilos, mientras que las demás razas del mundo destruían nuestros
nidos, a nuestras crías, a nuestros hijos y hermanos. Pese a que Saiph
mismo se opuso a la masacre de las razas menores, el tremendo poder de
los dragones se había puesto en marcha. Casi mil de nosotros levantamos
el vuelo y ennegrecimos los cielos de Utgard. Luego, caímos como una
enorme bola de fuego sobre las gorgonas.

            Aunque las primeras en vernos no pudieron hacer gran cosa, la
noticia de un gran ataque de los dragones corrió rápido entre las ciudades
de Nereus, Thaumas y Phorcys. Las serpientes se prepararon para una
guerra de extermino y lograron detenernos en Equidna. Aunque la batalla
duró horas, los restos petrificados de los dragones terminaron formando
una gigantesca montaña al norte del mar Thaléia. Y luego llegó la era del
fuego. Utgard ardió y las cenizas de Utgard volvieron a arder una vez
más. Nos retiramos por instinto hacia donde alguna vez estuvo Ash-



Shuya.

            Cuando volví en mí, vi que en su lugar sólo quedaban los
cascarones rotos de miles y miles de huevos de la cuarta generación de
los dragones. Nosotros mismos nos habíamos exterminado.



Capítulo 4

3. El Mar de Color Tinto

(Idea original de Mario Alberto López Arana,adaptada al universo de El
Gran Vacío)

Ciclo desconocido, lugar desconocido

Despertó con un agudo dolor entre los ojos que le corría hasta la parte de
atrás de la cabeza, como si un hacha le hubiera partido el cráneo a la
mitad. Sabía que era imposible: no estaría vivo de ser así. Al principio no
pudo ver nada, como si se hubiera quedado ciego, pero conforme pasó el
tiempo se percató de que, más bien, estaba desorientado. Poco a poco, su
vista pasó de la oscuridad más absoluta a algunas manchas borrosas y,
finalmente, a las formas y los colores del mundo. Debía ser tarde: el sol
estaba a punto de meterse y un ligero tinte rosado coloreaba las nubes en
todas direcciones. El mar se veía a ratos rosa, a ratos tinto y, a veces, los
peces nadaban en ondas de escarlata. Las nubes se arremolinaban en el
centro del cielo, como si amenazaran formar un huracán cuyas
proporciones no podía imaginarse todavía. Se rodeaban las unas a las
otras pero dejaban un hueco en el centro, un túnel sin fin. La luz del sol se
distorsionaba y parecía darle una infinidad de bocas al nubarrón. Aún con
el color rosado y los destellos de oro del horizonte, no alcanzaba a verle
fondo.

 

En realidad, no recordaba cuándo había sido la última vez que había visto
el cielo. A su izquierda se extendía el mar. A su derecha, una playa casi
tan extensa como las olas. Tenía recuerdos de una costa parecida. Sólo
que allá había un volcán y sus fumarolas cubrían el cielo
permanentemente. Chorros de vapor, hongos que crecían en las grutas
que habían surgido entre la lava seca y algunos ríos de magma cubrían
aquel lugar. No recordaba bien su nombre, pero sabía que era su hogar.
Ahora estaba en otra playa ante otras olas. Había partido de ese otro lado
en algún momento y recordaba haber sentido una felicidad como hacía
mucho no sentía. ¿Quién era?  Por más que lo intentaba, no podía
recordar nada más allá de la costa y el mar embravecido de su tierra. Tal
vez, de su otra tierra. Estaba perdido al margen del océano y no veía por
qué no podría quedarse también ahí. Habría que buscar comida y un
refugio, pero esas eran preocupaciones que no lograban distraerlo de su
pregunta anterior. Al menos la ceniza le era familiar. Y no podía decir que
el cielo no lo llamara. Había pasado tiempo desde que observara el
atardecer con tanto detenimiento.



 

No supo cuánto tiempo se quedó mirando el horizonte, pero estaba seguro
de que no habían sido sólo unos segundos. Había repasado una y otra vez
ese único recuerdo que tenía con suficiente detalle. Las nubes se habían
movido en espiral, girando alrededor del túnel abierto entre ellas, y el sol
y el crepúsculo no se habían movido. Ya debería haber oscurecido. Pensó
que tal vez el agujero negro al centro del cielo estaba también jalando al
sol, impidiendo que éste siguiera su camino al horizonte. En ese momento
recordó que en su pueblo, mucho antes de la tierra de la ceniza, se
contaba una historia sobre cómo el sol y la luna eran perseguidos por
unas bestias que amenazaban con devorarlos. Según este mito, el mundo
se acabaría cuando los alcanzaran. Ha llegado el final de los días. Pero
pasaron los minutos y luego las horas y no sucedió nada.

 

Su pueblo. Él venía de una civilización guerrera, enterrada en el fondo de
las montañas. No recordaba a su padre, pero sabía que había nacido de
las entrañas de la tierra. Nunca supo por qué los abandonó. Tal vez eran
igual de orgullosos que él, y al final se terminaron odiando los unos a los
otros. Recordó un objeto que utilizaba para protegerse y un palo largo con
una punta metálica. Lo demás era irreconocible, oscuro, como si todos sus
recuerdos se unieran en un túnel sin fondo. Por supuesto. Todo en su vida
pasada había sido luchar, cavar con las manos, las uñas y los dientes, y
tenía sentido que sus recuerdos fueran algo parecido a estar saliendo de
una larga, larga mina. Pensó que tal vez el cielo y la formación de las
nubes que veía en ese momento era en realidad una continuación del
enorme corredor de su paso bajo la tierra.

 

Por más que miraba alrededor de él, no podía ubicarse, y la sensación de
ya haber estado ahí no desaparecía. Pensó que al menos debería
moverse. Llevaba ya un rato de pie en el punto en el que había
despertado, pero en todo ese tiempo había estado mirando a las nubes.
Cuando se decidió a moverse, la vio. Había una sombra detrás de él. En
realidad, era su sombra, desencajada de su cuerpo y capaz de moverse y
actuar por sí misma. Su sombra. La única que lo había seguido desde que
tenía memoria, mucho antes de salir de la cueva de su gente. La veía
ponerse a su espalda, siempre detrás de la luz de las piedras, ocultándose
de las espadas y las lanzas que despedían las velas. Era chico. Muy chico.
Aún no tenía su barba y alcanzó a conocer a su padre. En su pueblo, todos
crecían para minar y hacer la guerra. Era una zona cubierta de nieve.
Había tanta que muchas veces creyó que toda la nieve del mundo había
caído a los pies de la montaña y que sólo a veces ésta se iba a otros
lados. Las pocas veces que salieron a cazar osos tuvieron que buscarlos
muy al sur, justo donde empezaba a haber algunos árboles aislados. Su



padre le enseñó todo lo que jamás necesitó para sobrevivir. Y aún ahora
que lo seguía la forma de su cuerpo, no se sentía amenazado ni temía.
Más bien al contrario. Una paz como no había encontrado entre sus
recuerdos lo embargó de repente. Tal vez era la paz del mar. En sus
recuerdos siempre estaba agitado, y poder compararlos le daba la
sensación de que esta vez las cosas serían mucho más tranquilas.

 

Caminó y caminó en línea recta. No supo cuánto tiempo ni cuántas veces
pasó frente a cúmulos de rocas alargadas, más altas que él pero más
delgadas. Y por lo que veía, llevaban ya mucho tiempo ahí. Algunas de
ellas se habían erosionado y sus grietas estaban llenas de ceniza. Unos
estaban solos; otros habían reunido una pequeña familia a su alrededor.
Una familia. Una tribu. Un pueblo. Alguna vez tuvo uno. Eran seis y todos
vivían en la isla a la que llegó no sabía por qué.  Hasta ese momento se
percató de que estaba completamente desnudo. Se miró los brazos y se
percató de que una cicatriz le rodeaba el antebrazo derecho, como si fuera
un anillo. Sus manos y el resto de sus extremidades estaban cubiertas por
una serie de cortes de diferentes tipos. Unos fueron con armas, estaba
seguro. Otros habían sido por golpes o caídas, y unas marcas en su pecho
las hicieron o con las uñas o con una garra. Tuvo una fugaz visión de él
dentro del yelmo, cubierto con una armadura de pies a cabeza, mientras
sostenía un escudo. En su memoria, algo golpeó su protección y lo empujó
hacia un costado. Por más que se concentró y se aferró a esos segundos,
no vio nada más. Siguió caminando. La playa se extendía a su derecha y
el mar a la izquierda. El tiempo transcurría pero el sol y el cielo estaban
petrificados. No sabía cuánto llevaba ahí, sólo que algo le decía que no
podía ni entrar al mar ni adentrarse en la costa. Sentía peligro en ambos
lados, y hasta ahora no le había dado hambre ni se sentía cansado.

 

Antes comía mucho. Hacía algo que gastaba mucha energía y debía
reposar continuamente. No le podía poner nombre, pero ahí estaba. Era la
certeza de quien toda la vida ha hecho las cosas de la misma manera.
Sabía que podía volver a comer y a mover la tierra con sus manos y con
su pensamiento. Lo intentó una vez. Luego otra y otra y otra, hasta que
entendió que no podría volverlo a hacer jamás. Estuvo otro rato
intentándolo. Quiso crear un pilar de ceniza pero no lo logró. No podía ser.
Una vez más. Primero con furia, pero pronto se asomaron algunas
lágrimas a sus ojos. Sabía que eso había sido su vida en algún momento.
El dolor de cabeza se le clavó como una flecha y le recorrió desde la punta
de la nariz hasta la parte posterior del cráneo. Era tan intenso que sólo a
través del dolor se daba cuenta de que no estaba muerto. Todo había
cambiado, pero él seguía de pie, de rodillas, doblado sobre sí mismo. Se
llevó ambas manos a la cabeza y sintió un líquido corriendo por su frente,
su cuero cabelludo y su nuca. Tal vez el esfuerzo le había abierto una



herida nueva que no recordaba haberse hecho. Vio una sombra enorme en
su mente. Una criatura mucho más grande que él o que cualquiera de sus
compañeros apareció frente a sí. Era un esqueleto, pero podía moverse.
Lo doblegaron y le clavaron unas placas de acero en toda la espalda.

 

Cuando despertó, vio que el mar no había cambiado. Ni la marea. Ni la
playa. Ni las nubes. Pero sí su sombra. Ahora parecía como si el espacio
vacío estuviera adquiriendo volumen, espesor, piel y voz. Era él mismo.
Como diluido en el aire, pero a fin de cuentas él. Era su muerte frente a
él, o al menos, todo lo que alguna vez creyó faltarle para morir en paz.
Cayó en cuenta de que todo el tiempo que había transcurrido, si de
verdad lo hacía, había estado solo. No había visto a nadie. Estaba él sólo
con su muerte y sus recuerdos, caminando en una costa a la orilla del
mundo. Y con todo, se sentía en paz. Tal vez era hora de irse, de dejar los
túneles de su pasado a medias, de construir una barca y remar hacia el
horizonte donde nunca se pone el sol, mecido por las olas de color tinto.
Ya lo había hecho antes. Y confiaba que eso sí podría volver a hacerlo. Tal
vez ahí no se cansara y pudiera llegar a otras costas, mejor iluminadas
por un sol que sí se moviera. Tal vez pudiera salir de aquella tierra
congelada en el tiempo y recuperar su vida, su pueblo y su magia.

 

¡Era eso! ¡Era magia! Un torrente de imágenes llegó hasta su cabeza,
pasando por encima de la que suponía era la cicatriz más grande de
todas. Su padre le había enseñado a mover las piedras para atrapar
animales grandes, abrir túneles y mover las montañas a voluntad. Antes
de quedar atrapado ahí, la magia lo había llevado a explorar un mundo
entero, hasta que llegó a la otra isla. La magia le había permitido domar
un dragón y mover un desierto. Pero ¿Qué más? ¿De verdad eran suyos
esos recuerdos? No los sentía como propios. Era una sucesión de
momentos y palabras que, aunque entendía, no conectaban con lo que era
ahora. Tal vez fueran sólo imágenes que salieron de la mina de su
pasado; gente a la que vio en algún momento y que se fue borrando de su
vida hasta desvanecerse.

 

 Siguió caminando. La costa se extendía hasta el horizonte, infinita, como
lo eran la ceniza de la playa y las olas rojas. Su mente estaba perdida en
otro lugar. Se había olvidado del infinito que lo rodeaba. Sabía algunas
cosas, pero no quién era. Nació en las montañas y vivió ahí un tiempo; se
hizo a la mar y llegó a una isla similar a donde se encontraba ahora. Hubo
una guerra y había magia y un dragón, y no podía recordar nada más
adelante. Mientras más seguro estaba que lo que veía dentro de su cabeza
eran en efecto recuerdos suyos, más clara veía a su sombra. Tiene mis



brazos, mi barba y mis piernas, pensó, y mis mismas cicatrices. Tiene un
amor infinito en la mirada, casi como si me compadeciera. No se sentía
desgraciado hasta que empezó a recordar. Había matado a alguien. En el
desierto, con un pilar de arena. Lo había atravesado y dejó su cuerpo bajo
el sol. Era una guerra, es cierto, pero pudo elegir aprisionarlo. Ahora iba
montado en el dragón. Cargaba casi toda su armadura, pero había dejado
el yelmo porque le estorbaba para ver. Sus cabellos rojizos volaban en el
viento, fundiéndose con la arena del desierto. A su izquierda había un
martillo. Lo había querido mucho, tanto como se puede querer a un arma.
En otro instante, el martillo estaba clavado en el suelo. Una cadena lo
conectaba con el esqueleto del dragón. Todo cuanto estaba entre la
cadena y su bestia era rebanado. Había llamas por todas partes. Granada
se devoraba a sí misma. La ciudad se moría de hambre por su culpa. No
era sólo un asedio: querían exterminarlos.

 

Recordó el asedio de Granada con mayor claridad que todo lo demás.
¿Era, por tanto, más reciente? Estaba seguro de que no había matado sólo
a uno, pero no se arrepentía. No los conocía y estorbaban a su objetivo
final. Por Odín, ¿quién soy? Anduvo y anduvo, ignorante de lo que era
sentir hambre, cansancio o sed, durante meses y luego ciclos. Se fue
olvidando de algunas cosas, pero otras regresaron cada vez con más
fuerza. Pasaron cien, doscientos, mil ciclos, y lo único que cambió fue su
sombra. Ahora eran dos los que caminaban, lado a lado, dos partes de
uno mismo. Mientras que uno se recordaba iracundo y cruel, el segundo lo
complementaba con paciencia y amor. Y se querían. Habían recordado
grandes partes de su historia. Vivían al norte de Úrim, en Eisgrind, pero
habían emigrado a Thánatos, la isla de los necromantes. Se habían unido
a ellos porque ahí podían experimentar con su magia hasta donde les
apeteciera y no había quién les dijera otra cosa. El dragón se llamaba
Menkar. Y un día dejó de recordar. En miles de ciclos, por primera vez
estuvo en silencio y escuchó el silencio que lo rodeaba desde que había
llegado ahí. Ahora, después de tanto tiempo, sabía cosas sobre aquel
lugar. Era una isla inmensa, más grande que cualquier cosa que jamás
hubiera visto en Úrim, con un mar central y un océano alrededor de ella.
No había manera de escapar. Había aprendido a medir el tiempo dejando
marcas. En algunos de los pilares que encontraba fue dejando pequeñas
muescas, y a cada cierta distancia los monolitos se repetían. Eso quería
decir que había estado caminando en círculos, pero no había nada más
que pudiera hacer. En casi tres mil ciclos, había llovido dos veces. Se fijó
que las gotas de agua no provocaban ondas, y que ni el océano alrededor
ni el mar del centro se agitaban nunca. Estaba atrapado en un vacío
infinito, al que su pueblo llamó el Ginnungagap. Era un lugar de un mito
muy, muy lejano, pero al parecer existía.



 

Un día decidió morir. Se abrazó a su sombra y sintió cómo las lágrimas le
llenaban los ojos. Estaba maldito. Un elfo lo había exiliado a aquella
dimensión, sólo que nunca supo por qué. La edad de los recuerdos se
había extinto y sólo quería morir. Mientras cerraba los ojos y su cuerpo se
petrificaba junto a la orilla, junto a un montón de piedras más; junto a los
cuerpos de los que debieron ser cientos, tal vez miles de individuos,
recordó su muerte a manos del rey enano Skallargrim hacía más de cuatro
mil ciclos.

 

Su nombre era Jørmund Lokesson.



Capítulo 5

4. Las Piedras del rey Einar

 

Ciclo 734, Gal’Naar

 

Sabe, Egil, hijo mío, que vine a estas montañas con mi padre, Eiríkr
Feuerherz. Soy un exiliado movido a otra tierra por designio de los
Guardianes. Porque yo nací en la ciudad de Bael-Ungor, y soy uno del
pueblo de los enanos. Es cierto también que yo crecí entre las salas de la
Ciudad Perdida, Bael-Ungor, donde mi padre fue geomante antes que yo,
y donde su padre antes que él fue geomante desde tiempos que se
encuentran mucho más atrás de lo que llega mi memoria. Algunos dicen
que el padre de éste era viejo, muy viejo, y que trabajó en los pasillos
retorcidos que estaban aquí antes que nosotros.

 

Cuando murió mi padre, las salas de Gal’Naar aún eran jóvenes y se
podría ver el oro del trono de los Runnenseele a medio esconderse entre
las venas de la tierra. Y también había, hijo mío, cientos de cristales Lys
bañando las entrañas de la tierra de su color del cielo. Y así cavamos y
cavamos, con el uso de nuestra magia de tierra, y nos llenamos de nuevo
de riquezas. Recuerdo que un día, en particular, estaba yo sentado a la
puerta de la gjestgiveri esperando a tu tío, cuando se me acercó el
posadero Dellinger con una gema del tamaño, tal vez, de una piedra måte
y me preguntó: "¿Cuánto vale un zafiro como éstos?"

 

Y yo le dije: "Vale muchísimo, tal vez un juego de cristales Lys de buena
calidad o incluso tu posada. ¿De dónde lo sacaste?". Entonces me
contestó: "Avisa a los mineros y ve con ellos al trono de los Runnenseele.
Ahí me encontrarás junto a Brokkr Hammerschmied y a su hijo Eitre". Y
sin más, me regaló esa gema enorme.

 

Me dirigí a los mercaderes de piedras Lys coloreados por el azul claro de
su reflejo, y les mostré el enorme zafiro. Muchos de ellos me dijeron que
había tenido suerte pero que esa clase de joyas eran exclusivas de la
nobleza, y que un gruvearbeider como yo no tenía derecho de poseerlas.
Llamaron pronto a los guardias y a punto estuvieron de llevarme a los



calabozos cuando apareció el herrero real, Brokkr Hammerschmied, y los
detuvo, diciendo que había sido un regalo del rey Einar en persona.

 

Me alegré muchísimo de que el herrero hubiera intervenido y fui a buscar
al posadero Dellinger, quien repartía gemas de un color y tamaño similar
a la que me había entregado a mí. Y al verme corrió a mi encuentro,
 diciéndome “Joven geomante, el herrero real ha creado un hechizo que
nos hará ricos a todos.” Y dicho esto tomó una piedra del suelo y me
indicó que grabara las runas Jara, Othalan, Gebo, Anzus y Dagaz sobre su
superficie, en ese orden. Así lo hice y mucho me maravillé cuando de las
runas talladas sobre la superficie de la piedra comenzaron a surgir unos
finos hilos de lava. Dellinger susurró “rubin” cuando las gotas de magma
apenas asomaban de las runas y, en vez de deslizarse hacia el suelo, el
magma entró a la piedra, como si escuchar la palabra les hubiera
aterrado. El posadero dejó la pierda en el suelo. El brillo de las runas se
apagó lentamente y, cuando casi se hubo extinto, un destello de luz
similar al emitido por las piedras Lys apareció en las inscripciones. Luego
quedó en calma. El posadero me dijo “Dale un golpe leve, como si
quisieras saber si está hueca.” Tomé la roca pero toda la capa superior de
tierra se deshizo entre mis manos. Todo lo que quedó fue un rubí
gigantesco, cubierto de tierra, pero perfecto.

 

Cuando los mercaderes vieron esto se enfurecieron con el posadero y
conmigo, diciendo que estábamos llamando la desgracia a las minas de
Gal’Naar. Y justo cuando nos rodeaban, desde el trono habló el rey Einar
Radsvinnsson Runnenseele:

 

“Hermanos, padres, hijos de la tierra y exiliados de Gal’Naar, atiéndanme.
Hoy ha caído la bendición de Odín sobre nosotros, el pueblo enano de la
Ciudad Oculta. Hoy hemos sido elegidos para manipular las entrañas de
nuestra madre, Freya, y extraer de ellas sus más preciosas joyas. Odín le
ha susurrado a nuestro herrero un hechizo de transmutación y bonanza.
Los mercaderes y los mineros no tendrán que luchar entre ellos nunca
más por poseer cristales Lys, y nuestras salas y hogares crecerán
adornados por tantos rubíes, topacios, amatistas, ópalos y diamantes
como cada uno desee. Dejemos, pues, de luchar entre nosotros,
hermanos, y alcemos del polvo de nuestra memoria una ciudad eterna;
una ciudad digna de estar situada en el centro mismo de Gal’Naar. Una
ciudad que sea un trono para nuestra raza. Levantemos con nuestros
hechizos y con nuestro esfuerzo una hija digna de Bael-Ungor.”



 

Ese día el rey Einar pagó cervezas para todos. Las posadas del centro se
abarrotaron y hubo fiesta en toda la ciudad. Pude ver al jefe del clan
Hammerschmied platicando con el rey poco después, cerca del trono, y
darse un abrazo fraternal. Sin embargo, no todo fue alegría para todos. El
mercader Reidar Geldspitze, uno de los que se me había acercado a
decirme que mi origen no me permitía poseer gema alguna, organizó a
algunos enanos más en contra del herrero real. Su descontento se hizo
público desde el primer momento. Dellinger intentó dialogar con ellos y
afirmó que sus mercancías seguirían siendo muy valiosas; que
encontrarían algo más que comerciar o que podrían dedicarse al cultivo de
jordiskebygg pero no lo escucharon. Luego hablé yo con ellos, y afirmé
que los mineros les comprarían cualquier clase de ropa o tela,
herramientas o agua que vendieran cerca de las entradas de las minas,
pero Reidar, acostumbrado a los clientes que podían pagar grandes
cantidades de safir, opal, ametyst o kvartz, no se rebajaría a tratar con
meros gruvearbeiders. El rey Einar actuó rápido. Exigió que todas las
piedras creadas a partir de la talla de runas fueran marcadas con la runa
Dvennaz para que no se pudiera comerciar con ellas. Y fue gracias a ello
que Gal’Naar prosperó.

 

Poco después naciste tú Egil. Tú creciste sabiendo otro tipo de geomancia,
un arte que nos ha permitido edificar y torcer las columnas de Gal’Naar a
nuestro antojo. Hace unos ciclos era diferente. La geomancia apenas nos
daba para cavar, comer y poco más. Ahora es el pilar de nuestro mundo,
de nuestra forma de vida. Es el cristal Lys que nos ha alumbrado el
camino debajo de las montañas y el corazón de esta nueva era para los
enanos. En tus manos dejo el conocimiento de las runas y el poder de la
geomancia. Que tu camino sea próspero hijo mío, y sigue a los
Runnenseele en todo momento. Continúa el camino de los geomantes
Feuerherz y levanta nuestro nombre de entre los gusanos.

 

Recuerda siempre al gran clan de los Runnenseele, a tu abuelo y a tu
padre. Jamás cortes tu barba.  Te amo hijo.

 

Elvar Feuerherz

Jefe de constructores de Gal’Naar



Capítulo 6

5. Hija del Vacío

Ciclo 452, en la frontera entre Glitnir y Eisgrind

 

No fue tanto un despertar, sino un tomar consciencia. Primero se dio
cuenta del fuego, de que las cosas ardían cerca de ella. Una vez intentó
tomar a un ser pequeño, no mayor a sus dedos, entre sus manos, pero
terminó calcinándolo, y no quiso volver a intentarlo. No quería dañar a
nadie más. Con el tiempo, se percató, también, que su cuerpo no era sólo
destrucción e incendio, sino que las criaturas se le acercaban para
mantenerse calientes, aunque rehuían su contacto directo. Siempre quiso
saber cómo se llamaban todos los seres que la rodeaban y que hacían su
hogar entre las cosas que ardían cuando las tocaba. Se cansó rápido y
buscó un lugar dónde descansar. Intentó enfocar algo antes de acabar de
dormirse, pero su visión se difuminó y la cubrieron las sombras.

 

            Despertó y pensó que cerrar los ojos provocó la oscuridad que
cubría la tierra, aunque un extraño halo de luz la rodeaba. No notó
cambios en ella, pero sí a sus alrededores. Se había formado una fina
capa blanca sobre el hogar de los seres que tanto le llamaban la atención.
Nada más abrió los ojos, toda la nieve que la rodeaba se derritió, y
cuando llegó debajo de ella se evaporó. No sintió nada, pero dedujo que
era ella la que causaba los cambios en sus alrededores y quiso que
dejaran de pasar. No quería que todo siguiera alterándose por su culpa y
sólo pudo pensar en alejarse de ahí. No estar cerca. Y así se movió. Fue
un movimiento rápido, inconsciente, como si con sólo desearlo lo hubiera
logrado. Se acercó a un lago cercano y vio que una luz intensa, como la
gran bola de fuego que alumbraba su cabeza antes de que despertara, se
reflejaba ahí. Se acercó más, esperando ver de dónde provenía aquella
luz, y se vio a sí misma. Era más grande que los seres que vio atrás, pero
no mayor a las cosas verdes, altas, que se amontonaban a su alrededor.
Se percató de que todo su cuerpo era luminoso, de fuego, que tenía un
par de ojos en la parte de arriba y un par de brazos, pero no tenía
piernas. No sabía cómo estaba suspendida en el aire, pero lo estaba.
Intentó pegarse a la tierra, pero era como si una capa densa, invisible, se
lo impidiera. Se miró nuevamente. ¿Quién era ella? O mejor dicho, ¿Qué
era? ¿Por qué no había visto a otros como ella, si todos los animales del
bosque tenían compañeros? ¿Cómo podía saber que no había nadie del
otro lado del agua, abajo? Metió la mano en el agua y la sacó de
inmediato. El agua estaba helada, pero no sólo eso. El contacto con el
agua la obligó a sacar los dedos. Sólo posarlos en su superficie le había



producido un dolor intenso. Como una ausencia de fuego y de ella misma.
Como si se apagara o hubiera perdido los dedos de un solo corte. Dolor.
Eso debió sentir la criatura que se calcinó en su mano. ¿Qué pasa cuando
se siente mucho dolor? Estaba segura de que no quería averiguarlo. ¿Qué
es la ausencia de dolor? ¿Qué siente ella cuando no siente nada? Hasta
ahora, no se había preguntado qué era sentir. Sabía que no quería que
nada le volviera a doler, pero no tenía un nombre para el no-dolor.

 

Fue poniéndole nombres a las cosas que iba encontrando. Pasaron los días
y fue conociendo y nombrando el bosque, la nieve, el día, cuando el sol
despertaba, y noche, cuando el sol estaba dormido. Luego llamó a las
estrellas y a la luna, que aparecían a vigilar el sueño del sol. Se dio cuenta
de que era más fácil pensar en algo que ya había nombrado, y que su
imaginación, su capacidad para pensar y ver cosas aunque no las tuviera
enfrente, se desarrollaba más rápido y funcionaba mejor así. Un nombre
le permitía adueñarse del objeto, o por lo menos de sus características
generales. Así, aunque un árbol no fuera idéntico a otro, todos tenían
tronco, hojas, y eran altos. Los nombres estaban como dentro de ella.
Sólo necesitara apagar y prender el sol para irlos descubriendo. Supo que
cuando apagaba el sol, su cuerpo parecía apagarse también, porque nada
a su alrededor se quemaba y sólo hasta que abría los ojos volvían a
quemarse las cosas. Finalmente, un día se preguntó cómo se llamaba a sí
misma, y eligió Vatra.

 

Una noche, una tormenta cayó sobre el bosque, y un relámpago comenzó
el incendio. Intentó detenerlo pero no pudo. Esta vez, ella era agua por
dentro; era lluvia y relámpagos; un bosque que dolía como si se hubiera
sumergido en el mar. Todo lo que había conocido se había ido y fue
reemplazado por una cantidad inimaginable de agua. Nombró agua a todo
lo que le dolía. Sabía que esos días ella se sentía agua y estuvo mirando
los troncos ennegrecidos, las ramas y restos de los animales. Entonces se
dolió aún más, se hizo más y más agua por dentro, hasta que no hubo
una llama suya que no lloviera. ¿Qué les había pasado? ¿Por qué no se
movían? Así conoció la muerte. Por otros. Por los animales que se
calcinaron bajo la lluvia. ¿Moriría ella? Y si sí, ¿Se daría cuenta de que
estaba muriendo? ¿Le iba a doler o sólo sería apagarse, como cuando se
apagaba el sol? A él no parecía importarle. Lo hacía a cada rato. Cada… no
sabía. Su mente dejó de ser agua y su curiosidad y sus dudas regresaron.
Si era algo que pasaba seguido, ¿Podría preverlo? ¿Era ella la que lo
apagaba, o él se apagaba por su cuenta? Ya había notado que el sol no
siempre se prendía en la misma posición. A veces se prendía muy cerca
del suelo, y otras, alto, reconfortante, sobre su cabeza. Esa noche de
incendio decidió esperar. Se acercó a un árbol y, aunque le estaba
ganando el cansancio, por fin vio su primer amanecer. Vio cómo el negro



de la noche se agrietaba, se rasgaba y ardía; cómo el naranja del sol teñía
el cielo e iba cubriendo todo el horizonte. Poco después salió él, pequeño
pero capaz de colorear todo el cielo de azul. Cuando entendió que todos
los días el sol se creaba a sí mismo sobre la línea del horizonte, por fin le
ganó el cansancio.

 

Muchas cosas habían cambiado mientras dormía. De entre la ceniza se
levantaron pequeños brotes, hojas nuevas, y la maleza cubría grandes
zonas de terreno. Crecieron hongos en los lugares más oscuros y dentro
de las cortezas de los árboles caídos. En otras zonas, los árboles,
calcinados por fuera, luchaban por volver a cubrirse de hojas. Entonces el
agua la abandonó y dejó de dolerle la muerte. Estaban volviendo a la vida.
Sabía que si se quedaba cerca quemaría todo otra vez y decidió irse lejos,
muy lejos, a donde no hubiera ni árboles ni animales; a un lugar sin vida.
Había visto muchos insectos y diferentes tipos de mamíferos y aves, y
quiso tener la libertad de los pájaros. Con sólo desearlo, su cuerpo
cambió. Sus brazos se encogieron y se cubrieron de plumas de fuego.
Entonces subió al cielo, alto, alto, hasta poder ver todo lo que la rodeaba.
El bosque se extendía al sur como una gruesa capa verde. Al norte había
mucho hielo. Un gigantesco río los dividía, y dejaba del otro lado el
páramo helado con apenas signos de vida. Por primera vez en su vida,
Vatra sintió el viento. Pudo oler los árboles, las hojas, la tierra mojada de
la ribera. Cuanto más lo pensaba, más determinación tenía. Tenía que irse
del bosque y buscar un lugar en el hielo para dormir.

 

Llegó a Eisgrind entrada la noche y no pudo evitar dormirse de nuevo.
Sabía que al día siguiente el sol volvería a salir. Sabía que, en cuanto
despertara, el hielo cercano a ella la lastimaría al transformarse en un
charco. Buscó una cueva dentro de un monte cercano y se quedó
dormida. Aunque no revisó a detalle, estaba segura de que las rocas que
aparecieron frente a ella no estaban ahí la noche pasada. Intentó tomar
una, aunque no pudo moverla. Lo intentó con otra, y luego con otra.
Cuando iba a intentarlo con la cuarta, las piedras se movieron solas.
Empezaron a acercarse unas a otras, y como si una poderosa ráfaga de
viento las arrastrara, las piedras se elevaron en el aire, girando,
acercándose a un punto central. Una de estas piedras, de mayor tamaño,
tenía dos grietas por las que salía una luz azulada, casi del tono del cielo.
Las piedras que debían ser las manos de la criatura se acercaron hasta
ella y la acariciaron. Por primera vez no lastimaba. Por primera vez, se
sintió acompañada. De pronto, Vatra se dio cuenta de que estaba frente a
otro como ella. Un elemental de tierra. Un hermano. Cientos de preguntas
se amontonaron en su cabeza. ¿Tenía nombre también él? Sárdyos. Ese
sería su nombre. Y ahora, ¿Cómo le diría lo que sentía? ¿Qué sentía esta
vez? No era dolor, de eso estaba segura. No había agua en ninguna parte.



No, esto era algo diferente. Vatra se acercó a la entrada de la cueva, pero
Sárdyos no la siguió. Quería tenerlo cerca, pero sabía que no podría
obligarlo a moverse. Pensó unos instantes y creó una fina línea de fuego
desde sus dedos hasta el hombro del elemental. Lo jaló e hizo ademán de
salir de la cueva. Entonces sí la siguió. Le había entendido. A pesar de no
poder transmitir sus ideas claramente, le había entendido. No sabía
explicar lo que sentía, pero se sentía completa, como si,
inconscientemente siempre hubiera buscado a otro elemental, a un
hermano. Saberse acompañada en ese mundo que estaba descubriendo
no tenía nombre aún.

 

Amor. Así debieron haberse formado las montañas. Un montón de
elementales de tierra se amaron unos a los otros, y para no separarse se
hicieron tierra, piedra, roca, suelo, piso, y encima les creció un bosque o
un glaciar. No importaba. Estaban todos juntos, para la eternidad. Eran
una familia. Eran los pájaros y los ciervos del bosque, pero de su propia
especie. Lo vio un segundo frente a ella y tan pronto como vino, la visión
se apagó. Por eso estaba ahí Sárdyos. Estaba a punto de unirse a su
familia y ella se lo había impedido. Luego pensó en el agua y supo que
debió haber habido otros como ella, unos gigantes, unas masas sin
dimensión ni márgenes de espuma. Y ellos también se amaron y así
surgieron los mares, los ríos y los océanos. Pensó en el viento, en la
madera, y supo que todos ellos fueron como ella. Elementales de viento
amándose hasta formar tempestades, corrientes, huracanes. No entendía
cómo, pero estas imágenes se le iban presentando una a una frente a ella,
como si de pronto hubiera recordado un tiempo muy anterior al suyo. Se
quedó así, detenida, mientras las imágenes la llenaban por dentro.

 

A su espalda, las piedras del cuerpo de Sárdyos se desarticularon y
volvieron a caer al suelo. El viejo elemental de tierra había sentido el
contacto del fuego. Se asombró de que aún hubiera elementales en el
mundo. Creía que él era el último. Llevaba casi 900 ciclos buscando su
montaña, su familia, y al fin los había encontrado. No se volvería a
levantar. Sintió compasión por ella, y, desde el centro de su corazón
deseó que pronto se diera cuenta de que los elementales de fuego habían
desaparecido. Tal vez ni siquiera habían sido creados todavía. Tal vez el
Ginnungagap, su padre, no los había engendrado aún. Sabía que los
primeros en unirse fueron los de agua. Ninguno de sus hermanos, ni los
elementales de viento, llegaron a conocerlos. Vieron a algunos montes de
hielo y agua caminando cerca de ahí. Los Guardianes les dijeron que eran
y no eran elementales de agua, que eran los gigantes. Era su premio por
haberse unido los primeros. Se les dio voz y magia: Eran los hijos de los
elementales. El viento y la roca se juntaron poco a poco. Los de roca
tenían ventaja: sus cuerpos permanecían en el mismo lugar y pronto



formaron acantilados y montañas. Los de viento, que no podían verse los
unos a los otros, tenían que tocar el aire hasta encontrar un hueco en el
que pudieran unirse. Las tres grandes familias de elementales rodearon el
planeta, pero de los elementales de fuego nadie sabía nada. Había
rumores que decían que, cuando se percataron de su poder, se habían
unido todos en una gigantesca esfera de fuego y que todos ellos formaron
el sol. Otros decían que un día desaparecieron sin dejar rastro y que a
partir de entonces pudo crecer la vida en Úrim. Se fue pensando que no
podría decirle nada a la pequeña. Ya no tenía tiempo. Intentó volver a
tocarla cuando su brazo se desmoronó.

 

 

 

Cuando Vatra se volvió, vio las piedras de Sárdyos tiradas y supo que se
había ido. Buscó día tras día, noche tras noche. Recorrió todo el páramo
helado de Eisgrind y aprendió a moverse por los aires, esperando oír a sus
hermanos de viento. Nunca los escuchó. Recorrió Utgard y el bosque élfico
de Glitnir, pero nada. A veces encontraba a otros elementales de tierra
que, como Sárdyos, estaban a punto de morir y de unirse a los suyos.
Algunos lograron contarle cosas con sus palabras de piedra, con su
lenguaje antiguo, de montaña y de placa tectónica. Le contaron sobre su
creación y sus familias, pero todos hablaban sólo de ellos. Supo que era
hija del Ginnungagap, en donde se encontraba todo el oro del mundo;
supo de las piedras amatista, rubí, zafiro, lapislázuli, ópalo, ónix, mármol
y diamante, pero nada sobre el fuego. Buscó y buscó durante ciclos, en
vano. Siguió moviéndose hacia el sur hasta que encontró el desierto de
Muspel.

 

            Las arenas del Sharran la hipnotizaron. Vatra se quedaba días
enteros mirando el horizonte, repasando sus ciclos de existencia. Cada
vez dormía menos, aunque también cada vez quemaban menos sus
llamas. Se volvió solitaria, tal vez imitando al desierto al que había
llegado. Había sufrido tanto y esperado tanto en vano que el agua de sus
emociones se había secado. Ahora podía responder a muchas de las
preguntas que se hizo cuando era una niña. Supo que había sido amor,
ternura tal vez, cuando se encontró al viejo elemental de tierra por
primera vez. Después, cuando fue encontrando a los demás, fue
desesperación, angustia. Jamás supo nada sobre otros elementales de
fuego. Había llegado a la conclusión de que si la muerte no le dolía, el
dolor de toda la vida lo había compensado con abundancia. Y si no moría,
esperaba al menos perder la conciencia. Alguna vez se preguntó qué le
pasaba a quienes les dolían mucho las cosas, y ahora lo sabía. Se iban.



Sus cuerpos tal vez se quedaban, pero sus mentes se refugiaban lejos, tal
vez tan lejos que la muerte misma no habría sido posible de alcanzarlos
nunca. Se volvían inmortales a pesar de su propia muerte. Cuando todo
duele se llega a no sentir nada. No conoció jamás a otros como ella
porque no existían. Ella era la última de su especie. Se llamaba Vatra y
era una elemental de fuego. Era hija del Gran Vacío Ginnungagap. Cerró
los ojos y su cuerpo se disolvió bajo la tormenta de arena.



Capítulo 7

6. Cronomancia

Ciclo 325, aproximadamente, Iunu-Ra

 

¡Lo logré! ¡No sé cómo lo hice, pero por fin pude regresar en el tiempo!
Evadí la mirada de los Guardianes y espero poder dominar esta magia
pronto. Si lo logro, haré cosas grandiosas. Podría cambiar la historia. Ayer
volví a encontrarme al imbécil de Snefru con todos los miembros del
Consejo. Siguieron exactamente el mismo camino que ayer y antier y
hace tres días, y han dicho las mismas palabras una y otra vez en el
mismo orden.  Hablan sobre la barrera de Glitnir y sobre si dejar entrar o
no a los cazadores humanos que se han acercado al bosque. Ya sé qué es
lo que dirá Snefru: No, los extranjeros no son de confiar. Pueden
contaminar la ciudad. Siempre con la misma maldita seguridad. Y Tut, tan
ignorante de las cosas del mundo, creyendo que nos guía a la paz. No me
sorprendería que lo acaben matando. Yo me encargaré de los dos. Estaba
a punto de escribir que necesito más tiempo para prepararme, pero si
repito el día de hoy hasta la eternidad, ni siquiera Nut misma podrá
interponerse. Sabré hacer todo, hablar todas las lenguas. Habré recorrido
cada rincón de Úrim y conoceré a cada una de las personas vivas sobre la
faz de la tierra. Sabré los gustos y debilidades de todos. Sabré quiénes
mueren por qué causas, por dónde pasan y la distancia exacta que
recorren a cada paso.

 

No sé cuántas veces he vivido este día. Sé que podría matar a Snefru
cuando suba por el lado norte de Iunu-Ra. Cuando él pase sólo habrá dos
Guardias Reales cerca, y como los dos platican sobre las historias del
norte, no se darían cuenta. Podría matarlo también cuando den las 3 de la
tarde. Irá a buscar a Tut para forzarlo mantener la barrera intacta. Todo el
maldito día habla de eso. Una y otra vez. Me está volviendo loco.

 

            No puedo cambiar las cosas. Ayer o hace rato u hoy por fin
exploté y estrangulé al arrogante de Snefru. Los Guardias no escucharon
nada pero el día volvió a empezar. También hoy o hace rato me lancé de
la copa del Yggdrasill y me maté. Escuché cómo se quebraban mis piernas
y desperté en mi cama, en el principio de todo. Intentaré cambiar de día,
por lo menos.



 

            Es inútil. Lo intenté toda la tarde de mañana-hoy-antier y nada
cambió. No pude salir de la ciudad por la estúpida barrera de Nut. Somos
sus prisioneros, no sus hijos. Estoy encerrado con los mismos guardias.
Los mismos chistes. La misma sonrisa imbécil, como si fuera la primera
vez que lo oyen. Todos están actuando. Todos repiten una y otra vez las
mismas cosas, en el mismo orden, bajo las mismas condiciones. Llevo
dos-siete-catorce días sin salir de la casa y nadie ha venido a buscarme.
Están estúpidos si creen que van a conseguir algo de mí con eso.

 

            Ella comenzó. Me miraba demasiado. Tuve que matarla. Sé por
dónde van a pasar todos, todos, todo el día, todos los días. Ayer-hace
rato-una hora-dos días pensé que las cosas habían cambiado por fin, pero
no. Estoy empezando a ver cosas. También maté a los guardias. Me
tienen harto con su cuento del enano feliz de la cueva. No existen los
enanos. Llevo cuatrocientos ciclos aguantándoles sus idioteces. Ya era
hora.

 

            Ayer-hoy-hace rato-un ciclo- apenas. Cuando empecé-diez mil
ciclos-cuando sentía hambre. Antes de mi décima muerte- pocos días
atrás- unas horas. No sé qué día es hoy. No sé cómo detener esto. Estoy
atrapado en esta espiral del tiempo. He pedido ayuda nunca y todos me
ignoran. Se ríen y dicen que es imposible. Al menos lo hacían al principio.
Cada vez les sale mejor la parte donde se asustan. Los guardias. Ellos me
han encerrado-matado-llevado con las sacerdotisas de Nut y nunca saben
qué hacer. Cada día o cada sueño los odio más. Resolví el problema del
pergamino trayéndomelo conmigo. Puedo abrazarlo y despierto con él.
Cada vez es más dicífil transportarlo. Es mcuho. Es una carga infinita de
tiempo.

 

            ¿Fui yo el que me metí en esto? ¿Es éste el castigo de los
Guardianes? ¿O estoy atrapado en el corazón del Gran Vacío? ¿Estoy
parado dentro del Ginnungagap?

 

 

            Sentí el primer cambio importante. No importa cuándo. Los entí.
Es un mareo. Hacía mil ciclos que no me veía las manos. Estoy arrugado,
seco. Me cuesta trajabo slair de casa. Todos me miran. A todos los he



matado. A todos. Hasta a los niños. No oponen resistencia. Bueno, esta
vez sí. Gritaron. Dijeron haber vsito un monstruo. Varios se me acercaron
y preguntaron si estaba bien. No sé a qué se refieren con “estar bien.”
¿Qué es bien? Estos idiotas quieren tomarme el pelo otra vez. Al menos sé
cómo grita cada uno. Sé quiénes son los cobardes. Tut es el que más
grita. Su esposa, Nefertari. Es deliciosa. Cada parte de ella sabe a miedo,
pero nunca grita. Nucna pide pidead. Pero esta vez no pude fozrarla. Tut
gritó menos. Me laznaré al vacío. Lo intentaré de nuveo.

 

            Una de las leyendas de los elfos, de las más populares durante la
Primera Era, asegura  que la casa de un joven de nombre Sapair colapsó
de pronto. El día anterior se le veía de un ánimo excelente, pero a las 4 de
la mañana de Luna 11 de 325, apareció una cantidad imposible de
pergamino en el espacio en el que debía estar su casa. Lo más raro de
todo es que aunque tienen la caligrafía perfecta de los jeroglíficos élficos,
en realidad el texto no tiene sentido. Hay palabras mal escritas, sucesos
aislados, y en general la narración tiene la estructura de un balbuceo.
Nadie sabe quién es el autor, aunque se sospecha que pudo haber sido el
mismo elfo. Los pocos fragmentos de su Diario de los Sueños que se
conservan, sin embargo, parecen desmentir la teoría. La caligrafía
coincide en algunos puntos del pergamino, pero los expertos concuerdan
en que no hay más parecido que el que podría encontrarse con cualquier
otro elfo. La teoría más descabellada de todas propone que tal vez sí son
los trazos de él, pero que es la caligrafía de alguien que ha vivido cientos
de miles de ciclos. Regresando a la casa, hay quienes han atribuido el
evento a un tipo de magia desconocida en Iunu-Ra, aunque las
explicaciones que se dieron entonces y que se han dado a través de los
ciclos no logran integrar ni el pergamino ni el hecho de que, en el corazón
de esta masa imposible de rollos, se hubieran encontrado los restos
petrificados de un elfo, ni que todas las cosas que hubo en la casa, las
paredes y lo que parecía ser el origen del pergamino se hubieran
deshecho, dejando en su lugar una gran nube de tierra y polvo.



Capítulo 8

7. El Djinn

Ciclo 799, En algún punto del Gran Mar Océano, entre el Altair y Thánatos

 

Solaris 14, 799

 

Un violento fuego iluminó la noche. Los piromantes habían logrado crear
un hechizo para encoger una explosión y mantenerla a flote al nivel del
mar. Cuando el enemigo se aproximaba a la trampa, las llamas crecían
violentamente e incineraban a quienes estuvieran en contacto con ellas.
La estratagema había resultado útil en las últimas contiendas con los
barcos de los electromantes, que les ganaban en tonelaje y en velocidad.
El navío orco que los perseguía no tardó en hacer agua y los humanos
pudieron ponerse a una distancia segura para rematarlos. Era el tercero
que echaban a pique en ese mes, y el Djinn empezaba a ser temido por
los Legionarios  a lo largo del Altair.

 

— Asegúrense de que no queda nadie con vida. No queremos tener a una
Legión encima. — Raif Halal, el capitán del navío, sabía que después de
los últimos incidentes con las fuerzas de M’ur Golgoth, la tensión en el río
había aumentado.

— Capitán, hay un superviviente. —El segundo de a bordo, Amir al-
Maalouf, había navegado con Halal desde que descubrieron Thánatos
hacía poco menos de 10 ciclos. Justo en ese momento, dos piromantes
subían del lado de estribor a un orco. — Está malherido, pero puede ser
que sepa algo.

—Buen trabajo. Enciérralo junto a los demás y háganlo hablar.

— ¿En la de hierro?

— Sí. No queremos sorpresas.

 

Los marineros arrastraron el enorme cuerpo del legionario, lo despojaron
de armas y de una condecoración de oro que traía en su armadura. Luego
lo ataron y lo llevaron a la prisión de abajo, a los cuartos diseñados para



contener a los electromantes. Luego de diversos encuentros en altamar, el
Djinn era uno de los principales proveedores de noticias a Dhabi, y por
tanto, a la ciudad de Granda, sobre los movimientos de los orcos. Muchos
no hablaban en los primeros días, pero luego de varias semanas
encerrados en las prisiones de hierro  aislado, los espíritus de los
Legionarios se quebraban y terminaban haciéndolo. Para los piromantes
era un proceso, pese a todo, bien sencillo. Brutalmente sencillo.  Con unos
clavos de acero se golpea, hasta dejarla bien, una caja de madera
alrededor de una de hierro. Debe escogerse un tronco resistente, que no
se queme con un rayo. Luego se introduce al orco y se le deja gritando y
sollozando, sin luz, para que entienda bien. Se le da de comer una o dos
veces a la semana y el hambre y la oscuridad hacían el resto.

 

— Amir, revisen los cadáveres de los demás antes de que se los lleve el
río. Alguien debe haber traído algo que nos pueda ser útil. — Raif fijó los
ojos en el horizonte. Unas nubes negras se asomaban desde el sudoeste.
Pronto llegaría la tormenta. — No tarden mucho.

 

Solaris 17, 799

 

— Se niega a hablar, capitán.

—No importa. Sólo asegúrate de que no se mate comiéndose su mierda.

 

Solaris 23, 799

 

El Djinn desplegó sus velas a mediodía. El recorrido a la isla de Thánatos
era, por lo general, muy aburrido. Todos los días se desayunaba pan seco
y vino, se comía carne de camello salda y vino y se cenaba más vino aún.
Si la comida en reservas excedía los estimados, el contramaestre, el
segundo oficial y el capitán se podían dar el lujo de un entremés de vez en
cuando. Las barcazas destinaban 25% de su comida a los prisioneros y
75% a los miembros de la tripulación, mientras que la tripulación se
componía de 60 navegantes, la mayoría nacida en Dhabi pero capitaneada
por granadinos, y casi 200 prisioneros.



 

En días como esos, Raif dejaba volar su imaginación. Era probable que el
orco fuera un Legatus. La mayoría de ellos no traían insignias personales,
y éste traía un águila de oro en su armadura. El precio que pagarían en
Dhabi por él establecería una nueva marca en la economía del puerto. Un
nuevo orden entre ellos. Ya se imaginaba los intercambios de la élite.
Once lotes de seda, ¿Cuál es su precio? Un orco. ¿Un orco? Me escuchó
bien, y no acepto menos. Vea nada más esta tela. Con esta calidad, pedir
menos es un robo. Perfecto, me convenció. Le dejo ahorita medio orco y
mañana que lo lleven a mi casa le pago la otra mitad. Un placer hacer
negocios con usted.

 

Una vez que se salía del río Altair y se entraba en el Gran Mar Océano, la
travesía se volvía mucho, mucho más agitada. Los navíos de transporte se
encontraban de vez en cuando con bancos de peces y los tripulantes
aprovechaban la ocasión para atraparlos y cambiar un poco la dieta. La
aparición de especies más grandes, como ballenas y tiburones, le permitía
a los piromantes practicar sus hechizos y, en general, salir de la rutina.
Los presos podían escuchar las bolas de fuego y los gritos de júbilo desde
sus celdas mientras ellos, desde abajo, veían las explosiones entre sus
barrotes y al agua saltar hasta sus rostros. Sus ojos, curtidos por el calor
y la sal, cada vez se ausentaban más en ellos mismos.

 

Solaris 24, 799

 

— Capitán, el orco ha hablado.

— Ya era hora. ¿Dijo algo que necesite saber?

—  Dijo hablaría directamente con el capitán de la nave. No le hemos
podido sacar una palabra más.

— ¿Ha comido algo hoy?

— No.

— Pues entonces que coma y luego me lo traen.

 



Encadenado y débil, el Legionario salió por fin de su celda de
confinamiento en solitario. No era capaz de sostenerse en pie mucho rato
y poco después se desmayó. Despertó en la noche intranquilo. Lo
volvieron a meter en la caja. No sabía cuánto tiempo llevaba encerrado,
aunque varios sonidos del barco le indicaban si era de día o de noche. El
ajetreo de a bordo y la quietud se sucedían sin cansancio, por lo que
deducía que al menos llevaba seis días abordo. Era difícil saberlo con
precisión. Sentía que los brazos y las piernas lo mordían y un vacío infinito
le desgarraba las entrañas. Se estaba muriendo y lo sabía. Pero él, Kol’
Konug, era un agente de Morug. Un asesino de élite del Imperio Orco.
Debía resistir. Aunque fuera un poco más, debía resistir.

 

Solaris 25, 799

 

— No nos arriesgaremos.

— Amir, enciérrame a estos imbéciles en las jaulas de estribor. Y a ver si
tú sí me lo traes de una maldita vez.

— Capitán, lamento interrumpirlo. El timonel quiere que suba a cubierta.

— ¿Qué carajos quiere?

— Es la tormenta, capitán. Nos alcanzará en unas horas.

 

Solaris 26, 799

 

Le quedaban unas horas de vida. Los humanos de ese barco habían
diseñado estrategias y torturas que, de generalizarse en todo el Altair,
terminarían por doblegar el poder del Imperio orco. De pronto, Kol’ Konug
lo tuvo muy claro. Su misión no era salir vivo de ahí, sino llevarse al Djinn
y todo cuanto supieran sus tripulantes consigo. El traductor que le habían
llevado le había dicho que tenían máquinas y formas de tortura que nadie
más conocía. Por eso habían logrado hundir tantos barcos. Por el bien del
Imperio, debía hundir el Djinn antes de que los métodos de los granadinos
se generalizaran. No sabía mucho de la lengua de los hombres, pero sí lo
bastante para comprender que lo interrogarían una vez más. Gracias a su
entrenamiento pudo contener sus impulsos y logró guardar casi toda la
comida del día anterior. Aunque el olor de la carne lo hacía salivar y el



hambre le clavaba sus uñas, logró resistir casi un día entero.

 

            Se estaba quedando dormido cuando escuchó los goznes de
madera del Djinn crujiendo. Un marinero tropezó con las cajas de la
bodega. El mar debía estar bastante violento para hacer tambalear a los
granadinos. No lo pensó dos veces. Ingirió toda la comida que había
logrado conservar. Esperó unos segundos e intentó crear una chispa.
Nada. El que supuso sería el capitán del barco maldijo. Se acercaban
dando tumbos. Ahora que estaba recuperando energía empezó a sentir el
mareo. Las tablas crujían y muchos de los demás prisioneros gritaban,
arañaban las celdas, exigían saber qué carajo estaba pasando. Supo que
era de noche por las pocas palabras sueltas que logró entender. Se había
soltado una tormenta y el timonero no lograba nivelar el barco. A menos
de que actuaran rápido, se irían a pique. Los iban a dejar. No, peor aún.
Los desgraciados los arrojarían por la borda como si fueran lastre. El
cerebro de Konug trabajaba lo más rápido que podía. Tenían cientos de
prisioneros humanos y, a menos que se equivocara, él era el único orco
dentro de la nave. Sin embargo, su celda pesaba tal vez media tonelada.
Como táctico militar, sabía que su presencia valía más que la vida de diez,
incluso más que la vida de cincuenta hombres. Los hombres no eran
estúpidos y debieron haber visto su insignia en algún momento. En esto
estaba cuando un punto de luz y luego una ola de calor derritió el acero
de su celda. Raif Halal, escoltado por tres piromantes, jaló al orco y lo
sacó de la celda. Apenas unos segundos después, ésta se fundía y era
lanzada al Gran Mar Océano por la escolta del capitán. Kol’ ni siquiera
tuvo que fingir que estaba aturdido. Todo eran sombras, puntos de luz
ardiendo, agua, relámpagos y sal. El olor del mar y de sus peces lo inundó
de un golpe. Estuvo a punto de vomitar la carne que había comido. Los
humanos lo sujetaban con fuerza. Nunca había peleado con uno de ellos,
pero supo que habrían presentado una resistencia importante en el
combate cuerpo a cuerpo. Al menos, lo hacían en la ribera del Altair. Los
humanos nunca eran presa fácil.

 

La bodega del Djinn se inundaba. La tormenta había arrancado el mástil
de proa y cuerdas y amarras rotas se enredaban por todo el velamen.
Algunos piromantes habían logrado realizar cortes precisos con sus
hechizos, pero la fuerza del viento los agarró desprevenidos y no pudieron
evitar el daño del lado de estribor. Uno de los palos transversales perforó
el casco de la nave y hacía unas dos horas que el agua entraba a
borbotones. Al-Maalouf gritaba órdenes a diestra y siniestra y preparaba
las embarcaciones de rescate. El capitán había dicho que llevar lo que
sabían a Granada era la más alta prioridad, y si para salir del barco vivos
debían abandonarlos a todos, lo harían. Pero al-Maalouf conocía bien a
Raif. Antes que nada intentaría salvar el Djinn. Casi todo a bordo era



prescindible. Llevaban más de 200 prisioneros, y todos ellos, salvo el orco,
serían arrojados al mar para aligerar el peso. Era un Legionario. Tal vez
un Legatus o el mismísimo Primus Pilus de M’ur Golgoth. Era invaluable.
No esperó la orden de Raif. Lanzó a los piromantes distraídos al agua. No
podía arriesgar el botín. Bajó tan rápido como pudo a la bodega y ahí
encontró, en efecto, al capitán rescatando al orco. Le agradó darse cuenta
de cuánto lo conocía. Raif también había lanzado a algunos porteños al
mar. La gente de Granada tenía prioridad para la capital, y entenderían
que algunos habitantes de Dhabi hubieran dado su vida por salvarlos.

 

            Kol’ lo intentó de nuevo cuando el hombre que iba delante de él
se adelantó a las celdas de los prisioneros. Por fin estaba recuperando las
fuerzas. Un pequeño relámpago apareció entre sus dedos pulgar y
meñique. Necesitaba más tiempo para digerir la comida. Los humanos
estaban entretenidos nivelando el barco y parecían estarse matando entre
ellos. Prestó un poco más de atención, cuidando su acto de moribundo, y
se dio cuenta de que había dos grupos a bordo: el del capitán, que se
abría paso entre cajas, marineros, y arrojaba todo cuanto le estorbaba al
mar, y los demás, que cuidaban que el barco no se inundara. Desde
luego, estos últimos no sabían que iban a ser abandonados. El orco
agradeció a Yog-Sothoth por la tormenta, por sembrar la discordia a bordo
y respiró hondo.

           

            Amir se acercaba rápidamente al capitán cuando cayó fulminado.
Una enorme descarga eléctrica corrió por toda la borda, saltando de
charco en charco, de cada clavo a cada remache. Desde los dedos, que
traía descubiertos, saltaban relámpagos  hasta la órbita de los ojos de Raif
Halal. El granadino no se percató de su muerte. El orco estaba intentando
manipular sus brazos y sus músculos, como si fuera una marioneta, y
unos segundos después lo consiguió.

 

            En la noche de Solaris 26 de 799, el barco prisión Djinn se hundía
en las aguas del océano, con la borda y todo el estribor destrozados por
una gigantesca explosión. Nadie supo nunca el destino de Raif Halal ni de
sus hombres. En Dhabi se contó durante ciclos la leyenda de un barco
fantasma que aparecía en el puerto, mientras las almas de los pobres
desgraciados que se hundieron en las entrañas del Gran Mar Océano
aullaban a la luz de la luna que había descendido sobre ellos el brazo
inmisericorde de Yog-Sothoth.



 

 

 



Capítulo 9

8. Memorias de los Dragones, parte 2

Ciclo Desconocido, a lo largo y ancho de Úrim

 

Nos cegó la ira. Primero fue una lucha de poder, pero nos venció. Sólo
algunos de nosotros logramos recuperar la conciencia para despertar al
horror de lo que habíamos hecho. El bosque de Németon, nuestro hogar
milenario, murió aplastado bajo los cadáveres de mis hermanos. Nos
arrancamos ojos, alas y escamas, y las pequeñas criaturas del bosque que
sobrevivieron a nuestra cólera aprendieron a vivir dentro de las cuevas
formadas por nuestros huesos y la protección de nuestras pieles. Fue lo
único que pudo protegerlos del fuego. El resto de la vida se alzó al cielo en
una espesa cortina de ceniza y humo. Las brasas y los restos carbonizados
del suelo fueron testigos mudos de nuestra estupidez.

 

            Al final fue un elfo el que nos trajo de regreso a nuestros
sentidos. Se llamaba Snefru. Él logró refugiar a su gente en el interior del
último de los Árboles del Mundo que quedó en pie. Todos los demás los
destruimos. No sé por qué los dioses no los castigaron, pero me alegro de
que no lo hayan hecho. Sin ellos no estaríamos aquí y no habríamos
sabido nada de lo que pasó antes de perdernos en el Gran Vacío. El
Yggdrasill les habló a los elfos sobre Úrim antes de la vida y cómo fue él el
primero de los Árboles del Mundo que nació en el corazón del planeta,
mucho antes de que Kósmon adoptara a Úrim y a sus razas. Los elfos lo
escucharon y extendieron su palabra por todo el bosque de Glitnir. Las
semillas crecían más rápido y los lagos se abrían a su paso. Las aves se
doblegaban ante ellos y les enseñaron a cubrirse de plumas. Así surgió la
poderosa magia de Snefru y sus hermanos. Nosotros los llamamos
druidas. La palabra misma fue la que llegó hasta nuestros labios, como
una planta que ha surgido de las entrañas mismas de la tierra para dar
una única flor. Los druidas nos devolvieron el bosque y nos dieron una
oportunidad de redimirnos. De vencer a nuestros enemigos.

 

Minotauros. Gorgonas. Apenas ahora recuerdo sus nombres. Los nombres
tienen un poder mágico. Es como si poseyéramos las cosas que
nombramos y entonces dejan de ser sólo nombres. Así traje de regreso a
Saiph, mi hermano. Así fuimos trayendo de regreso a Alsafi, Mebsuta,
Albalí, Nahr, Mijmara. Pero quedamos pocos. Se nos olvidaron los
nombres de los demás. Los perdimos. Una vez más, fueron las razas



jóvenes las que nos ayudaron con información y con su magia. Nos
hablaron con las palabras del viento y cómo había sido que las gorgonas
se habían apropiado del oeste. También creían que los minotauros habían
tomado el norte, más allá de la vieja montaña de Bael-Ungor.

 

             No sé cuánto tiempo nos llevó sanar, pero recuerdo haber visto a
los elfos cargando las últimas semillas que dio el bosque. Debió haber sido
mucho tiempo, porque los árboles crecieron, negros y fuertes, y los
llamaron Kemet por el color y la textura de su corteza. Decían que eran
árboles de ceniza. Y no había forma de negarlo, viniendo como venían de
un bosque arrasado por nuestra culpa. Todos ellos crecieron alrededor del
Yggdrasill. Pero no estoy seguro que haya sido del todo así. Aldebarán
mencionó alguna vez que los árboles crecían más rápido y que escuchaba
voces de cuerpos que no estaban presentes. Escuchó el nombre del viento
y la risa del agua; de cómo éstos aún recordaban la voluntad de Kósmon,
nuestro padre y las palabras que habló para traernos a la vida. Estos
sonidos sobrevivieron en los elfos, los únicos sobre Úrim capaces de
recordarlas. O de pronunciarlas. Y con ellos vino también la magia de
Kósmon; la magia que resucitó el bosque. Cómo no íbamos a dejarles
nombrarlo. Si ellos, que se ganaron la gracia de los Guardianes, querían
llamarlo Glitnir, ¿Qué habíamos hecho nosotros para impedirlo? Además,
Mijmara tenía razón. Németon fue el bosque que conocimos nosotros.
Glitnir es el bosque nuevo; el bosque de los elfos.

 

            Ah, me desvío, y el tiempo huye como sombra. Hablo del bosque
y de su renacimiento como si ahí hubiera terminado el sufrimiento que
trajimos sobre nosotros mismos. Pero Minos y las gorgonas aún vivían. El
rey de los minotauros llevó a su gente a la montaña de Bael-Ungor y
encantó sus hachas y sus espadas con una magia antigua, mucho más
poderosa que cualquiera de nosotros, y fabricó una raza esclava a la que
llamó los enanos. No sabe lo que está llamando a Úrim al hablar los
idiomas perdidos de Németon y el mundo sin sol. El diseño de su ciudad
es un testigo de su inconciencia. Se han ido encerrando en ellos mismos,
en un laberinto de piedra, tan profundo como las cavernas de dentro del
alma. Los minotauros excavaron tan rápida y descuidadamente que sólo
Kósmon sabe lo que despertaron en la oscuridad de Bael-Ungor. Una
magia perdida, sin nombre, edad o tiempo. La magia negra del
Ginnungagap. Poco después desaparecieron.

 

            Las gorgonas caminan por un sendero parecido. Algebar dice que
pueden volver piedra nuestros cuerpos y que sus lenguas y ojos se han
deformado por la furia. Ellas están pasando por lo que vivimos nosotros.



Se han vuelto ciegas y sordas y han desatado su instinto animal. Su
matriarca, Medusa, ha iniciado una guerra con nuestra raza que ninguno
podrá detener. Mis hermanos aseguran que los bosques del oeste fueron
arrasados y que en su lugar se alzan cerros desnudos de vegetación. La
llamaron Utgard. Algunos de mis hermanos dijeron haber visto huesos de
dragones regados en toda la frontera del Dhumlak. Oh, es verdad. La
grieta Dhumlak se ha transformado en un río. Cuando las gorgonas
cruzaron hacia el oeste, hace ya tantos y tantos ciclos, la ira de Nahr lo
llevó a cavar una zanja. O eso recuerdo, al menos. Tal vez la cavamos
para aislarlas. Durante cien días, varios de nuestros hermanos se
afanaron en hacerla más profunda, más colérica. Más inabarcable. Miles
de gorgonas murieron en el canal. La grieta Dhumlak fue el principio de
todo.

 

 

Nahr cogió a los más iracundos y lideró un incendio de dos cabezas. La
otra se llamaba Sulafat. Él había perdido a sus hijos en la primera guerra
contra las gorgonas. Guiado por el pulso firme de Nahr, Sulafat pudo
clamar venganza. Descubrió que la magia de las serpientes era inútil
contra nosotros si no las mirábamos a los ojos y uno a uno, los bastiones
de las gorgonas del norte y del centro de Utgard cayeron. Pero apenas
puedo decir que haya sido una victoria. Todo el oeste ardió hasta las
raíces, y los pocos vestigios que quedaban del inmenso bosque de
Németon al otro lado del Dhumlak fueron calcinados. Las gorgonas
retrocedieron y aunque nunca dejaron de luchar, se fueron quedando
solas. Los elementales de piedra que parecían apoyarlas las abandonaron.
El mar del sur, la mar Thaléia se secó y dejó un mísero charco a los pies
del Mhulak, el cementerio de dragones. Saiph dice que al sur de Németon
es parecido. La mar dejó en su lugar apenas un lago, al que llamamos
Mizar, y que este lago es lo único que conserva vida en el enorme desierto
que quedó tras la sequía.

 

Snefru y sus elfos viajaron hacia allá, hacia el sur, hace algunos meses, y
las noticias que traen no son alentadoras. Dicen que los elementales de
agua se levantaron de entre las raíces, desde el fondo de la tierra, y se
fueron caminando hacia el Gran Mar Océano, llevándose con ellos hasta la
última gota de rocío que encontraron a su paso, inconscientes de la
devastación que iban dejado detrás. La muerte se extendía por doquier. Al
mismo tiempo, dijeron los elfos, unas nubes negras, negras, se alzaban
sobre ellos. En ellas estaba toda el agua y toda la esperanza de Németon,
alejándose, perdiéndose para siempre en el horizonte. Pese a que
nuestros hermanos menores y el gran Kemet Yggdrasill intentaron echar
raíces al sur, nunca pudieron hacerlo. Cuando llegaron al desierto de



Muspel, éste les susurró que la vida se había ido de ahí y que su magia,
aunque fuera muy poderosa, no podría traer  de vuelta a quien se ha ido
voluntariamente. Dijo que nosotros, los dragones, habíamos destruido a
los Árboles del Mundo, y que éstos habían dejado su maldición entre las
dunas de la arena para que el viento la repitiera una y otra vez. Ustedes
son la muerte, dijo, y nada crecerá en el Sur hasta que su raza reponga
con sangre el agua que ustedes mismos ahuyentaron. Fuimos nosotros, es
cierto, y Nahr lleva la semilla de la muerte en su corazón. Él es la
verdadera imagen de la muerte.

 

 

 La guerra en el oeste casi ha terminado. Medusa y sus gorgonas se han
refugiado en el monte Mhulak, pero Nahr las acosa sin descanso. Sus
dragones llueven llamarada tras llamarada sobre sus cabezas, hasta que
las piedras se funden y les queman los ojos. Hemos perdido casi siete mil
en esa lucha estúpida. Sulafat se retiró de la contienda hace unos días.
Dijo que ni las gorgonas merecían la tortura de la muerte que les lleva
Nahr hasta sus puertas. Es cuestión de días para que Medusa y sus
hermanas se quiebren. Por otro lado, Risha afirma que vio a un grupo de
ellas dirigiéndose hacia Galatea, la isla al sudeste. Se están alejando de
Nahr. Que sigan. No queríamos exterminarlas, sólo que nos dejaran en
paz.

 

 

 

Los minotauros resurgieron de las entrañas de la tierra hace poco. Aunque
perdieron todo el norte mientras vivieron enterrados, trajeron miles,
cientos de miles de autómatas capaces de torcer y desbaratar la tierra que
pisaban. Los enanos lucharon con la ferocidad de las montañas. Fueron
capaces de derribar a varios de nosotros en pleno vuelo, y sus hechizos no
dependían de a dónde miráramos. Las faldas de Bael-Ungor se regaron
con la sangre de minotauros y dragones por igual. Los enanos caían
destrozados, apenas puños de tierra unidos por una magia antigua. Los
minotauros encantaron sus armas para cortar y desgarrar nuestras pieles,
pero pagaron un precio muy elevado por ello. La una vez poderosa
civilización de los minotauros fue reducida a un puñado de bestias con
apenas control sobre sus impulsos. Bajaban corriendo de las puertas de
Bael-Ungor babeando y embistiéndose entre ellos. Sólo Minos parecía
tener un vestigio de la voluntad que alguna vez tuvieron. El rey Minos,
encerrado en el laberinto de su mente. La lucha en la primera línea de
defensa fue descarnada. Nosotros cazábamos a minotauros y enanos por



igual, eviscerándolos entre nuestras garras, pero sus corazas estaban
imbuidas con un encantamiento de magma y furia y después del primer
choque nos resultó imposible agarrarlos nuevamente. Las quemaduras le
costaron varios dedos a Mijmara. Nahr ordenó atacarlos desde el cielo con
fuego, pero no pudimos detener al corazón de la montaña. Minos nos
empujó hasta más allá del monte Nifl siempre apoyado por sus enanos.

 

Cuando creímos que los minotauros nos doblegarían al norte del río
Tiamat, pasó lo inesperado. Los enanos despertaron. Algunos días
después de que nos hubiéramos replegado y dividido entre los montes Nifl
e Ymir, Sulafat trajo la noticia de que enanos y minotauros se estaban
enfrentando los unos con los otros en las planicies del norte de Németon,
y que muchos minotauros habían caído ante las lanzas de piedra de sus
creaciones. No en todos lados fue así, por supuesto. Otros enanos fieles al
rey Minos lograron contener el avance de sus hermanos. Era el momento
que estábamos esperando. Liderados por Nahr, nos lanzamos al rescate
de los enanos rebeldes y aplastamos a las fuerzas de los minotauros. Uno
a uno, los sectores de Németon fueron regresando a nuestro control. El
líder de los enanos rebeldes, Ymir, nos comunicó su deseo de regresar a
las montañas, de liberar a los cientos de miles de enanos que habitaban
en su seno y de formar un pueblo lejos de las pezuñas de los minotauros.
Nahr vio una oportunidad perfecta y les aseguró que así sería.
Regresamos al lugar del primer enfrentamiento y fue entonces cuando
empezó el horror. Los minotauros habían esclavizado a las enanas, las
únicas capaces de engendrar vida, y las habían clavado a grandes palos
de madera. La mitad de la población enana fue exhibida como estandarte
en la línea frontal. Freya, la pareja de Ymir, fue la primera en ser
ejecutada. Tras ella venían Embla, Hel, Fylgia y muchas, muchísimas otras
más. Las laderas de Bael-Ungor se tiñeron de rojo con la sangre de las
enanas y sus cuerpos se apilaban desde la vanguardia hasta el horizonte.
Los enanos, el lado masculino de su raza, fueron condenados a un lento
desgaste y a la posterior extinción de su raza.

 

Nahr ordenó el ataque final sobre Bael-Ungor pocos días después. Los
minotauros, que habían perdido el apoyo de los enanos, dieron una pelea
feroz. Sus cuernos poseían encantamientos oscuros y mientras más
intentábamos romper sus defensas, más sentíamos que se nos iba la vida.
Nuestras llamaradas eran menos potentes y sentíamos que nuestros
esfuerzos eran cada vez mayores. Vimos cómo el rey Minos asesinó a
algunos de los nuestros y utilizó sus huesos para forjar armas dentro de
esa montaña maldita. Lanzas de hueso de dragón. Espadas de hueso de
dragón. Flechas de hueso de dragón. Nuestros esqueletos condujeron sus
hechizos con una facilidad increíble y nuestras escamas pronto cubrieron
sus armaduras. Aún sin el apoyo de los enanos, los minotauros estaban a



punto de conquistar el norte de Németon. Así se lo expresé a Nahr y éste
finalmente cedió. Llamaríamos a los elfos, a la raza más pequeña e
inusual de Úrim, a combatir a nuestro lado. Ellos sabrían qué palabras
decir para movilizar al bosque.

 

 



Capítulo 10

9. Diario de los Sueños: Atonakéth

Ciclo 787, Iunu-Ra

 

— Mercurio 3, 787

Traen jauría tras jauría y muchos, muchísimos más se dibujan en el
horizonte. Se hacen llamar Legión y se abren camino a través de los
árboles, de las semillas y el rocío. Son los orcos. Cazan a los animales de
Glitnir por deporte, a ver quién regresa con más. Han llegado.

 

— Mercurio 4, 787

La vida, a veces, golpea de manera que el planeta en el que se vive se
desgaja por completo. Muchas veces desgarrarse, quedar expuesto a un
dolor tan vivo tan de golpe nos permite sanar. Tarde, pero sanar. Los
cambios lentos, por otra parte, son los que nos sumen en la agonía de la
incertidumbre. Por ejemplo, que un enemigo invencible se acerque poco
pero constante a cada uno mientras la conciencia de lo que se queda atrás
se apodera de nosotros. Independientes, solos, separados de todo por un
aullido ¿Puede hacer algo el elfo ante el árbol que cae? ¿Y qué se puede
ante tanta impotencia?

 

— Mercurio 20, 787

Hace unas semanas me dejé esta nota: Jamás te olvides de cuánto amas
tu ciudad natal, Iunu-Ra. Recuerda que fue el bosque el que te enseñó a
amar, a ser tú, a no tener miedo; el que te enseñó que el amor no tiene
por qué doler aunque hoy duela, aunque hoy se vea arrasado por la gente
del oeste. Voy a estar contigo cuando recuperes la memoria. Entonces te
tenderé la mano para que te levantes. Porque este asedio duele como si
se hubiera ido el primer pájaro que te regaló la vida. Porque justo ahora
es cuando la soledad más absoluta, el peso de la tristeza se siente más
sólido, más como la marcha incansable de los Legionarios. Llora por el
bosque eterno, alimenta el dolor de ver acabarse una eternidad. Ojalá
conozcas a Glitnir antes de que desaparezca.



 

— Mercurio 21, 787

Hay veces en que necesitamos que nos digan justamente lo que queremos
oír. No para engañarnos, sino para sobrevivir. Para después poder reírnos
de nosotros mismos en uno, dos, cinco días; en seis semanas; en tres
meses. Lo que necesito y quiero oír ahora es que está bien. Que Glitnir y
sus árboles van a sobrevivir. Me enamoré de esta tierra y de estas hojas
con un amor que desgajó los cerros del tiempo y expandió mi corazón con
la fuerza de un huracán. Este amor es tan grande que siento aún en estas
horas el cobijo del manto de estrellas. Nunca hay que temer amar a la
gente ni a los árboles, con mis palabras o con las suyas: son parte de
ellos, de su nombre, de su corazón y su sombra. Y ahora que despierte y
que ya no tenga anudada la garganta; ahora que sane, tal vez puedas
reírme de mí, de esta vida que se marchita y se acaba. Ojalá que nunca
recupere la memoria.

 

— Mercurio 22, 787

El descubrimiento de la expresión Ebíh-Bakú, llegada desde Úruk, nos dio
a los elfos otra forma de expresar algo que está entre la agonía, el humor
melancólico y la tristeza.  En élfico  hay al menos once formas de llamar al
desconsuelo y hoy me siento lo suficientemente miserable como para que
no me basten estas once. Los orcos avanzan y hoy están atravesando el
Altair. Nos prometieron que jamás llegarían, pero la caída de Tut y la
incompetencia de Snefru nos han traído a esto. Que Nut nos ampare.

 

— Venus 2, 787

El paso de un perdedor a un fracasado es sutil. Hay muchas voces,
muchas lenguas que le van lamiendo a uno las heridas y que van
suavizando, como si camináramos con una hoja sobre las cabezas, la lenta
cascada de las decepciones. Por definición, un perdedor es aquel que
intenta algo y que falla en obtenerlo; alguien que pierde. Tal vez no pudo
contactar a los humanos. Tal vez no es lo suficientemente bueno para ser
un jinete de esfinge o no es el más rápido de todos. Tal vez no tiene las
aptitudes para ser un buen escriba. Y está bien, supongo. Todo en la vida
es pérdida y aprender a afrontarla y superarla. Cuando el perdedor mira
hacia arriba y lo vuelve a intentar se transforma en un gigante que lucha
contra la pendiente y que carga y arrastra su piedra una tristeza a la vez.
Son como los orcos. A pesar de la escaramuza de ayer en la que los



derrotamos, no los hemos podido sacar de Glitnir.

 

La diferencia vital entre un perdedor y un fracasado es que el perdedor
tiene otra oportunidad. El fracasado ya no tiene ánimos para volver a
intentarlo. Se le quiebra la voz, no puede dormir y germina entre sus
manos la impotencia. La piedra, por fin, nos ha vencido y nos arrastra con
ella hasta el fondo, hasta el principio. Vale la pena decir que nuestros
guerreros se han vuelto unos fracasados.

 

— Venus 5, 787

Tengo mucho, mucho miedo a salir de la casa. Tengo muchas horas de
nada y de pensar y todo acaba regresando al asedio. A lo que fuimos
nosotros los elfos y que no podremos volver a ser nunca más. Porque así
pasan las cosas grandes: de una vez. De “no se repiten”. Hasta aquí llega
la gloria de Nut. Unas pocas piedras, unos aullidos y unas espadas
demolieron la gloria de nuestra raza.

 

— Venus 6, 787

Hay quienes me han dicho que pasará; que, mientras, haga algo por mí.
Creo que hago bastante cuidándome, leyendo mis libros y preparándome
lo mejor que puedo para olvidarme de mí. Quisiera que empezara de una
vez. Quisiera sólo olvidar, morirme ya, y dejarle esta vida a mi próximo
yo. Busco mi música en los pájaros que cantan, visito a mi gente y no
basta. No por ellos, sino por mí. No me bastan. El bosque me agrandó
tanto el corazón, lo hizo tan a su medida, que no he podido encontrar un
cariño que me haga sentir completo otra vez. Hay, creo, una historia de
alguien que se rio tanto que, después, ya no podía hallarle la gracia a
nada. Dicho esto, quiero decir que no estoy roto, sino vacío, como un
cántaro que se llenaba de agua y se olvidó entre unas ruinas. Los orcos
me han quitado todo cuanto amaba. Los orcos y su maldito dominio de los
rayos. No somos capaces de vencerlos. Estas son las últimas semanas de
Glitnir.

 

— Venus 10, 787

Es ahora que me doy cuenta de cuán solo he estado. De cuánto le importo
al mundo. De que la “buena fama” se llevará tal vez al otro lado del
Ginnungagap, pero en la tierra no sirve. Sirve, sí, de máscara, de sombra



o de lejanía. Es justo ahora que necesito un abrazo que siento las paredes
del abismo cerrarse junto a mí, replicadas en cada hoja, en cada tronco,
en cada descenso de niebla. Todos estamos ausentes. Todos estamos
ocupados cavando nuestra propia soledad.

 

— Venus 14, 787

No sé cómo me llegó la idea de que abrirse a otro es una carga; que el
otro valora más su propio silencio. Esta es la fórmula que se estanca al
fondo del cráneo, donde cada quien se encarga de construir un denso
bosque de incomunicación. Uno dirá lo mínimo aceptable (buenos días,
estoy bien, no pasa nada) para darles a los demás la idea de que se es
feliz. Porque la dicha es el estado ideal de la vida. Porque todo nuestro
mundo se ha hecho para hacernos la idea de nosotros y de vida. Ya
llegamos, pues, a la idea abstracta de la perfección.   Temerosos de
contrariar esta perfección, la comodidad, el “yo estoy bien” del otro,
hemos aprendido a caminar con una máscara tras la que crece un huracán
de desconsuelo. Lo más perfecto de este sufrimiento es que él solo se
perpetua a sí mismo: creemos que, tal vez, alguien abandonará su
comodidad por ayudarnos. Y si no es la primera persona, tal vez la
siguiente. Pero es que cada uno está ocupado con sus muertos, con sus
fronteras rotas, con sus árboles caídos y el dolor que trajeron los orcos se
afana en destruirnos la risa. Espero que los que se creen intocables, como
Snefru, sepan cómo funciona todo esto porque quién sabe si tengan
tiempo de repararse, de adaptarse a la vida de los que están fuera de la
felicidad.

 

— Venus 17, 787

Quizá sí haya una edad óptima para sentirse desdichado. A los quince. A
los dieciocho, cuando han fracasado nuestros primeros proyectos y sueños
de amor y fama. Cuando aún no sabemos mantener a raya nuestros
gestos y llevamos la cara desnuda ante el mundo. Cuando aún podemos
vaciarnos y reconstruirnos. Todas las demás edades son para ser feliz,
para madurar, para no quejarse. Para creer que de verdad algún día
regresará la magia de las leyendas y que entonces podremos reparar el
daño de los orcos. Pero esa edad de pena viva y de ilusión y esperanza se
acaba. La vida es para ser feliz, no para emocionarse, temer, ni ver lo
infinito y eterno que es en realidad el dolor.

 



— Venus 19, 787

El constante aullido de los wargos nos está enloqueciendo. Ayer
derribaron a Aukep y lo devoraron. Era un buen amigo, un gran guerrero,
dirán todos. Aunque creo que no era tanto como muchos dirán que fue.
Su muerte nos separó. Nos hizo parir nuestra soledad. La frase granadina
“parto de la soledad” es lapidaria, ambigua y estará eternamente sola en
todas las lenguas menos en su natal lengua de arena, en la que se
acompaña tres veces en sí misma. Sitiada en y por sí misma por los siglos
de los siglos, será incapaz de transmitir su mensaje a otras lenguas. No se
puede pasar al idioma de los gigantes ni al de los enanos sin perder la
intención de los tres caminos andados de una sola vez: la ruptura, el
camino y el parir. Quiero explicarlo lo mejor que pueda. Para mí. Por si
sobrevivo a este amanecer de rayo y fuego que azota desde el oeste y
que nos ha ido devorando poco a poco.

 

El “parto” de la soledad, con las comillas en el “partir”, involucra dos
verbos al mismo tiempo. Los dos poseen un “yo” activo y hay un “algo”
que se parte, se rompe o del que se parte o donde comienza el camino.

 

Quebrar la soledad, en primera instancia, implica la fragmentación de
muchos esquemas, internos y externos. Antes que nada, ¿Qué es estar
solo? ¿Basta con no estar acompañado, en carecer de compañía? Esa es la
concepción inmediata, sí, pero pregunto de nuevo, ¿no está solo, acaso, el
que imagina un viaje en esfinge aún cuando lo exponga a una multitud?
¿No crea ese mundo individualmente y experimenta el galope en su
cabeza, ajeno a las experiencias de los demás? ¿No está solo el que, como
yo, necesita escribir todas sus ideas y sus soledades y no tiene ni manera
ni ganas de platicarlas con nadie? ¿No está solo el mudo, el ciego, el
mutilado? ¿Entendería alguien sano sus padecimientos, o sólo se
aproximarían a ellos a través de metáforas grotescas, de dolores
imaginarios que nunca llegan a doler de veras?

 

Imagino que las personas tienen un límite y se fastidiarán de escuchar
cien, doscientas veces lo mismo. Cuando ese fastidio logra imponerse e
imperar; cuando es visible, audible el hartazgo, viene la taqiyya, como la
llaman los granadinos, el encubrimiento, la disimulación. El “estoy bien”.
Queda, sin embargo, una estrella glacial en la mirada, como una sombra
de luces muy, muy lejanas. Ese rechazo y esa moderación acordada en
silencios es una neblina que no todos pueden atravesar. Una niebla-muro.
Y los muros se hacen para no dejar pasar, para separar, proteger y aislar.
Ésta es la verdad que todos guardamos y enmudecemos hasta que se



estanca. Luego la arrullamos y la guardamos en secreto. De la muralla
que hemos construido nos toca una buena parte a cada uno. No es una
barrera que se haya construido en una noche, sino con el empeño afanoso
de nuestras evasiones. Se acumulan. Se acomodan. Se pegan una a una.
A cada uno de nosotros, en nuestro partir la soledad se nos reparte un
poco de ella y se nos manda partir a una vida que desconocemos. Una
vida carente de animales y bosque, y regida por el Emperador M’ur
Golgoth. Una vida de esclavos. Una vida reservada a los que no pudieron
contra su propio asedio. Entonces es cuando se “parte” (o “parto”) de la
soledad del bosque a la soledad interna.

 

Si hay una palabra con la que me identifico últimamente es con
“vagabundo.” Al que le arrancaron la cuna, la tierra y la sepultura. Soy un
puño de destierro, un montón de arena más amarga, quizá, que la que
existe en el desierto del Sharran. Llevo días sin casa, sin hogar. No soy un
nómada: más bien, soy un transterrado. Supongo que ese es el destino de
todas las eternidades. Ser asediadas por los días, por la muerte, y vivir
perpetuamente en agonía. Vivir sin vida y morir sin morirse del todo. Lo
que nos queda a los exiliados es una añoranza de los días pasados. De las
llanuras y los edificios que conocimos. De los días en los que el sol no
pesaba y la noche era nuestra en este rincón del mundo. La noche llena
de estrellas y árboles y grillos. Añoranza de otra cosa que no sea el
furioso silencio que precede a un asedio. Emprender el camino hacia la
introspección debería ser una ruta natural en todos los estados del ánimo,
no sólo en los cataclismos del “yo”. Debería ser más fácil estar solo.

 

“El parto” –entrecomillando también el artículo– de la soledad implica la
idea del nacimiento. Mi anatomía masculina me prohíbe experimentar
ciertos fenómenos femeninos. Mi relación con ellos se limita a
descripciones de amigas y libros. Sin embargo, creo que esta soledad se
asemeja mucho al embarazo, a esta preñez del alma, a este nutrirla de
fantasmas diariamente. A diferencia del embarazo, empero, este hijo
puede gestarse durante ciclos. El hecho de parir la soledad es solitario por
sí mismo. No hay aviso previo. No hay fuente que se rompa. Hay un
paulatino irse aislando, ir siendo menos charla. Acortar minuto a minuto
las horas que antes eran risas y caricias. Todo el embarazo me he cargado
de melancolía y ahora llevo a cuestas mi sombra perfecta. Desearía poder
ser sombra para salir de este bosque roto, ultrajado por el largo brazo de
las Legiones.

 



— Venus 20, 787

¿Qué me dirían mis antepasados? ¿Qué me diría mi yo de hace veinte
ciclos? ¿Y mis dioses y estrellas? Luna, tal vez. Me habría dicho “luna”.
Esa fue mi primera palabra. Luna. Como si supiera desde chico que habría
de tornarme un soñador sin remedio entre tanta noche blanca.

 

Me gustaba más el elfo que era hace siete meses. El que creía en ciudades
que vivían en armonía con las plantas. El que veía todo el bosque
reflejado en las flores más pequeñas. En el canto de un pájaro.  El que
veía un ave en una cicatriz y que sonreía al ver una sonrisa ajena, por el
puro milagro de la vida. Al que eso le bastaba y para el que eso era ver
nacer nuevamente el mundo. Ahora sólo me queda la tristeza del cielo
nocturno devorado por un incendio que inició hace tanto, tanto, que
parece que no empezó nunca en realidad. El incendio infinito, infinito al
inverso. El asedio interminable.

 

— Venus 22, 787

No se le puede poner una cerca a la pérdida o al cómo sentirla. Creo que
una de las cargas más difíciles de llevar es la conciencia. El estar despierto
tantas horas al día abrazado a la soledad. El ver cómo se acercan poco a
poco los horribles rostros de los orcos y ver que no podemos hacer nada.
Hay rumores que dicen que Osiris viene en camino. ¿Y qué nos ganamos?
Aunque ganáramos la guerra, ya hemos cambiado. No podemos quitarnos
este dolor de encima. No se puede limpiar tanta muerte. Cuando duele la
lengua la única cordura es quedarse callado.

 

Aunque haya que dormir más de la cuenta.

 

— Marte 17, 787

Toda esta conciencia, todo cuando he dicho sobre el dolor concluye en una
sola cosa. No puedo amar. No ahora. No a este bosque y no mientras dure
este ataque. La conciencia es el verdadero parto de la soledad.

 



— Marte 17, 787

Han pasado tantos meses y he hablado tan poco que no creo poder
articular una oración completa sin antes tartamudear. Se acerca el día del
gran olvido. El día de volver a empezar. De aprender la magia que ya sé y
hablar de cosas que ya hablé con la misma gente que ya conozco. Se
acerca la hora de pretender ser otro y de unirme de nuevo a los felices.
Pero ya no quiero. Basta de esto. ¿A qué viene repetirme una y otra vez,
fingir, no crecer, y sobre todo, a qué viene otra vez tanto dolor? Una vida
bien sufrida me basta. No sé qué me espera en el reino de Nut, pero ya
estoy harto. Harto de las muertes y de las guerras de Úrim. Esta será mi
última entrada. Ya me encargué de vaciar mis memorias en el río. Nadie
merece sufrir mis recuerdos, ni siquiera para saber qué me mató. Que los
Guardianes me perdonen. Voy a morir hoy, pero primero dormiré un rato.
Quiero ir bien descansado a las raíces del Yggdrasill.

 

— XX-XX-XX

¡Hoy empieza mi día! Al parecer perdí mi Diario de los Sueños e Imhotep,
el que parece ser el líder de esta ciudad, me mandó a empezar de nuevo.
Dice que es raro que recuerde el idioma, y que puede deberse a que mi
voluntad de vivir era más fuerte que otra cosa. Realmente no recuerdo
nada, más allá que desperté en casa de un tal Atonakéth. Bueno, ese será
mi nombre de ahora en adelante, supongo. Hay quienes me han llamado
así cuando paso por la calle, entonces debo ser yo. Puedo elegir varios
oficios…

 

 



Capítulo 11

10. Ciudades de Mármol

A. La ciudad y el Barro

 

Ciclo 752, en las afueras de Muul-Kuth

 

De la vieja Muul-Kuth se puede hablar de dos maneras: Una, se puede
decir que el centro de la ciudad es un terrón seco, el corazón marchito de
un árbol que no sabe que ha muerto de lo grueso que es. Es, supongo, la
forma más natural de morir. De adentro hacia afuera, como mata la edad.
La otra, la muerte que viene de afuera y que madura y pudre a las frutas
es la de las enfermedades. No, la muerte de esta ciudad era la muerte de
una ciudad que vivió por ciclos y ciclos, pero que se ha quedado desnuda
de gente. A veces, poco antes de dormir, cierro los ojos y el yo que
imagino atraviesa los templos de Yog-Sothoth, el mercado, los altos
pilares del presidio y entra a las casas, desordena las hojas y las plumas
de los escribas; huele los frutos y contempla las estrellas de la noche.
Este mismo fantasma camina por los suelos de tierra y piedra, por entre
los adoquines de mármol de la plaza principal, se inclina y ve, aunque algo
difuso, el estandarte de la Legión. Este lugar está tan lejos, tan lejos de la
capital que muchos Legionarios han terminado por hacerse hogar aquí y
viven tranquilos, olvidados de que llegará el día en que se les volverá a
llamar para servir al frente de los ejércitos de M’ur Golgoth. Esta es la
ciudad tranquila, el ladrillo roto que se riega en polvo por todos lados. En
mi infancia recorrí cada grieta, cada raíz que se quedó atorada en este
puño de tierra, cada humedad y cada pasillo cientos de veces. Tal vez por
eso me resulta tan brillante y tan hermosa esta ciudad a un paso de la
muerte. Supongo que mentiría si dijera que no me encariñé con ella.

 

La otra manera de hablar de Muul-Kuth, esta ciudad que tanto amó mi
madre, me la dijo ella misma poco antes de partir a la guerra. “Makár
Mo’gal, hijo, recuerda que bajo toda esta tierra, bajo toda la arcilla y polvo
que se levanta de Muul-Kuth están sembrados los corazones de tus padres
y tus ancestros. Respeta al Emperador. Somos parte del clan Mo’gal, y los
nuestros siempre le han sido fieles al Imperio. Aún cuando el Emperador
Alzamag gobernaba, nosotros le fuimos fieles. Llegará el día en que tú
también tengas que partir; en que el flujo de la vida te arrastrará a la
guerra. Entonces extrañarás lo poco que hay aquí; que verás con
amargura tu último recuerdo, y cuando estés encerrado en tu tienda con



tus hermanos de armas a tu lado, desearás nunca, nunca haber dejado la
tolvanera que cubre tu corazón con la gentileza de un manto. Porque fue
esta tierra, fue este polvo el que te vio nacer, y ni los verdes pastizales de
Shurub’Gul ni las grandes bibliotecas de Dor’Anmak podrán compararse
nunca a los ríos y al polvo de Muul-Kuth. Ahora no lo ves, pero la Legión
te enseñará a amar toda esta poquedad que es tu tierra.”

 

B. La Ciudad y el Tiempo

Ciclo 823, Shurub’Gul

 

Han pasado muchos, muchos ciclos desde que la Legión fue llamada de
regreso a Shurub’Gul. Partiendo de Muul-Kuth, y yendo siempre al
sudoeste los nuevos Legionarios nos encontramos con las columnas
blancas y los gigantescos estandartes del Emperador M’ur Golgoth.
Estatuas suyas, hechas de mármol, cubrían las calles y se extendían por
toda la calzada central, hasta llegar a la Via Principia, la aorta del Imperio,
y vemos el Palacio Imperial, al este, y el Senado, al oeste. La majestad de
los edificios me trajo a la memoria los rumores que llegaron a mi hogar
sobre el antiguo Emperador Alzamag. Había quienes decían que cubría sus
túnicas y sus brazos de una fina placa de oro y salía corriendo desde el
palacio hasta el Foro, donde aullaba y agitaba una daga que, según
decían, le arrancó del pecho a un dragón. Algunos otros cuentos decían
también que llegaba a los baños públicos y se ponía a imitar a los lobos
wargos, y quienes pasaban frente a él estaban obligados a hacerle
reverencia, a imitarlo. El Emperador recompensaba a aquellos a quienes
iban más allá del deber y fornicaban en público, como los lobos, o quienes
comían sus heces y se untaban todo tipo de residuos sobre los cuerpos. El
Emperador tenía buen oído, y todos cuantos llegaron a criticarlo o a sentir
asco por su presencia fueron ejecutados. No fue sorpresa para nadie que
lo hayan asesinado a él y a todos los shamanes que lo seguían. Así llegó al
poder Golgoth, y sus obras se han ganado el respeto de más de un
Legionario. Es bueno y muchos lo admiramos desde que éramos niños.
Dentro de poco mi unidad partirá hacia Mares Anthal.

 

C. La Ciudad y el Mármol

Ciclo 919, a un par de kilómetros de Muul-Kuth

 



Cuando dejé atrás mi hogar, supe que nunca volvería a caminar por las
mismas calles y que atrás se quedaban también mis amigos y todo cuanto
amé alguna vez. Tampoco pensé que la última caminata entre los edificios
de la vieja Muul-Kuth se incrustaría en mi memoria como una espada, ni
que las imágenes, por pocas que se hubieran quedado en mí, se repetirían
una y otra vez y me confundirían entre lo que dejé en realidad y lo que
creí dejar. Tantos ciclos después me he dado cuenta que muchos de mis
recuerdos brillan más y son más alegres de lo que realmente fueron, y
que probablemente las palabras de mi madre hayan profetizado gran
parte de mi vida. Hace un par de ciclos murió Sam’urah. Sí, la amaba, y
espero que el nombre de mi clan dure todavía mucho tiempo. Ella siempre
apoyó a mi natal Muul-Kuth. El lugar que te ve nacer tiene esa magia. Se
queda con uno a través de las guerras, el hambre y la muerte, y llega el
día que ese lugar se vuelve una idea, una roca sólida, como vista a
contraluz, y no hay manera de desincrustarla de dentro del cráneo. Muul-
Kuth. Me han dicho que ahora no es más que un montón de huesos y que
sus calles están llenas de mendigos y apestados. Que se ha transformado
en un cementerio vivo y que está a unos ciclos de colapsar. Lo que me
asombra es que haya tardado tanto en desvanecerse. Que las ventiscas y
las polvaredas hayan sobrevivido a mi Sam, y que este tronco que yo veía
muerto desde que tengo memoria haya tenido todavía tanta energía para
mantener los latidos del Senado, del Foro y de su Via Principia por tanto
tiempo. Dicen que los shamanes huyeron hace unos veinte ciclos y que
fue una enfermedad la que se llevó a la ciudad. Está bien, supongo. Los
shamanes dicen que el Gran Vacío se alimenta de los nombres de los
orcos y de las ciudades que han muerto, y los dos estamos demasiado
viejos para seguir luchando.

 

            Estamos cansados.

 

 

 

            Muy cansados.

 

 



Capítulo 12

11. Enlálmassi y el Mar

Ciclo 264, Uruk

 

Enlálmassi despertó entre las olas cuando la luz del sol aún no alcanzaba
a entintar las nubes del horizonte. No era rica, pero le bastaba con
levantarse todos los días y sentir cómo el agua del Gran Mar Océano le
acariciaba las piernas, los senos y el cabello. Se había sumergido varias
veces con Melishlia, su hermana menor, a poco menos de 50 metros, pero
Apsû les había prohibido internarse más allá. Decía que si lo hacían sus
brazos y sus piernas se disolverían y que no serían capaces de regresar a
la superficie. Pero ese día, Enlálmassi y Melishlia estaban dispuestas a
desafiar las reglas de Apsû. Ellas eran hijas del Gran Mar Océano, y si los
demás no lo podían entender, no era problema suyo. Además, había sido
gracias a ellas que los gigantes habían descubierto a los moluscos bivalvos
que producían el biso de sus ropas y que habían logrado definir las orillas
de Uruk. Poco a poco se volvió a quedar dormida.

 

Su hermana, Melishlia, llegó a la costa del Gran Mar Océano muchas horas
antes que ella. Recordaba haberse levantado de su cama de agua y
haberse vestido con sus ropas de seda de mar. Ambas sabían que
probablemente Apsû les diría algo por no haberlas acompañado esa tarde
a recoger moluscos y a ayudar con la construcción del templo de Ishtar.
Lo que más deseaba era explorar el fondo del mar, escaparse de vez en
cuando de las lecciones de filosofía de su padre, Belanesh, y ver lo que
ningún gigante hasta entonces se había atrevido siquiera a soñar. Muchos
de ellos decían que Ishtar los había bendecido con su piel de hielo y sus
artes del agua, pero Enlálmassi creía que era una forma de mantenerlos
controlados. Ella, al igual que su hermano Gilgamesh, quería salir al
mundo y ver qué más había. No concebía que todo el mundo, que toda
aquella masa que se extendía más allá de sus ojos, fuera sólo hielo. Los
ancianos hablaban a veces del bosque de Glitnir como si también ellos
hubieran deseado conocerlo; como si algunos de ellos, de hecho, lo
hubieran conocido. ¿De verdad era tan peligroso el mundo como para que
su Guardiana no quisiera dejarlos salir? ¿Tanta protección necesitaban?

 

— Enlil, deberíamos regresar a la costa. Papá nos dijo que no debíamos



alejarnos tanto.

— ¿Qué acaso no lo escuchas, Meli?

— Llevas días hablando de la voz de la Naturaleza pero yo no puedo oír
nada. Le diré al iazu que te revise.

— ¿Para qué? No estoy enferma. — Enlálmassi desató los tirantes de su
blusa de seda de mar, al tiempo que metía una de sus piernas de hielo en
las olas gélidas del Gran Mar Océano. Se quedó quieta unos segundos y
suspiró. — Yo sé que no me crees.

— No es que no te crea, pero temo que estés enferma de aguas turbias.
Ya sabes cómo acabó el viejo Ah-Kalla…

— Sí, lo recuerdo. Pero esto es diferente. Lo sé. — La mirada de la jotun
se perdió en el horizonte. Sus pensamientos se encontraban muy, muy
lejos de ahí, bajo el azul perpetuo del mar, acompañados del sonido de las
olas. El sol de Eisgrind no calentaba, y apenas había vida entre los
glaciares, pero Enlálmassi sentía que eso sucedía sólo en la superficie. Tal
vez había algo más dentro del mar.

 

Unas gotas de agua se adhirieron a la piel helada de Enlil. La jotun estaba
entretenida con la marea, obligándola a formar un pequeño remolino
alrededor de ella. Su piel, una masa sólida de hielo, no sólo se sentía
cómoda entre las olas; era parte de ellas. Estaba claro que su hermana no
la entendería. Desde chicas les habían dicho que la marea era una anciana
a la que se le quiere de lejos, no una hermana ni una amante. Su nombre
venía desde mucho antes de lo que cualquiera de sus ancianos recordaba.
Todos los jotuns sabían que había existido un tiempo de paz y un bosque
enorme en Eisgrind, y que fue entonces cuando se le llamó Gran Mar
Océano a la extensión infinita de agua que se extendía al oeste, al norte y
al este. Al sudeste y al sudoeste, Uruk conectaba con la tierra y Úrim se
extendía también hasta donde alcanzaba la vista. Para cualquier ser vivo
de Eisgrind, era evidente que el mar ocupaba casi tres veces más que la
tierra. A Enlálmassi no le desagradaba el hielo, pero tenía más de once
ciclos viendo glaciares, glaciares y blancura hasta el fin de la tierra y se
cuestionaba a menudo si algo de aquel bosque legendario habría
sobrevivido a la maldición de los Guardianes.

 

— Enlil, por favor, regresa al hielo. Le diré a papá que estás
desobedeciendo a los ancianos. — La hermana menor de Enlil levantó dos
columnas de agua. Sobre ellas, la pequeña jotun creó una placa de hielo



que se deslizaba a gran velocidad.

 

Enlálmassi no intentó detenerla. Si Belanesh quería detenerla, tendría que
ir por ella a las entrañas mismas del mar. Estando ahí se sentía libre de
aferrarse a unas tradiciones que no hacían nada más que frenar a su raza.
El mar no les haría daño, pensaba la gigante. Ishtar les había dado su
bendición para vivir en él, o así lo creía ella desde que tenía uso de razón.
Su hermano Gilgamesh, algunos ciclos mayor que ella, decía que así era,
y Gilgamesh rara vez se equivocaba. La joven jotun creó una pequeña
prisión de hielo alrededor de sus ropas y se sumergió desnuda al Gran Mar
Océano como había hecho ya en otras ocasiones. Le gustaba ver a los
salmones arremolinándose en torno a ella, como si fuera un gran pez que
se hubiera metido a jugar con ellos. Conocía a la perfección a varias de las
orcas que buscaban presas en la zona y había aprendido de ellas a
 identificar y a remontar las corrientes oceánicas.

 

Y aunque no era la primera vez que se hundía en el agua glacial, el brillo
azulado de un hielo que llevaba más tiempo sobre la tierra que ellos
mismos, que no se fundiría jamás y que se sumergía por cientos de
metros en el océano, nunca dejó de sorprenderla. Ese era un verdadero
jardín de cristal. Cuanto más se acercaba a la pared infinita de agua
congelada, más se reconocía en aquella estructura natural, inamovible,
prisionera de sí misma. ¿Por qué eran de hielo los gigantes? Y debajo de
éste,  ¿Qué? ¿Sólo había órganos sin voluntad?  No, no podría ser. El
hielo, aunque tenía un cierto asomo de eterno, a veces se fracturaba con
un estrépito tremendo y volvía a caer al mar. Los bloques se derretían en
algún momento y se volvían espuma, marejada, abismo. A veces
Enlálmassi se preguntaba si ella misma no se podría volver una parte del
mar y alejarse de Eisgrind; volverse un río y navegar hasta las entrañas
del mítico bosque Glitnir y, quien sabe, seguir navegando hasta donde le
diera vida y fuerza.

 

A veces no sabía cuánto tiempo pasaba bajo el agua. Las formas del
mundo se volvían ajenas a ella, una diosa en medio de las olas, una hija
de Abzu misma, y se perdía en el color infinito del agua. Pensaba en
seguir hacia adelante cuando el estrépito de una grieta en el hielo la hizo
despertar. Miró hacia los lados, pero la oscuridad de la noche había
envuelto también a las aguas. Incapaz de moverse por miedo a perder el
rumbo, Enlálmassi sintió terror. En toda su vida no había visto el mar de
noche y menos aún había nadado en él. De repente vio un brillo en la
marea y luego otro. Una docena de medusas luminiscentes se acercaron a
ella y la jotun pudo, por fin, ubicarse. Aprovechó los pocos segundos de



luz que le habían dado las criaturas del mar para conjurar una columna de
agua hacia arriba, hacia la superficie del Gran Mar Océano, donde podría
nadar sin problemas hasta la costa de Eisgrind. Pero no había costa. Las
olas se extendían más allá de todo lugar donde Enlálmassi pusiera los
ojos. El fragor de la marea la azotaba una y otra vez, y no podría escuchar
ni sus propios pensamientos.

 

Enlálmassi cerró los ojos y se dejó llevar por las olas. Se acostó boca
arriba y dejó que el mar hiciera con ella lo que quisiera. Y aunque quería
dormirse, perderse en la negrura del sueño, volvió a abrir los ojos cuando
escuchó aparecer otra grieta en un hielo que no veía. Y esta vez lo
escuchó tan fuerte que podría haberlo tocado de tan cerca. A este sonido
siguió otro, y poco después, un tercero. Horrorizada, vio cómo su brazo
izquierdo se caía a pedazos, y sintió también como si una inmensa masa
de hielo se separaba de su espalda. Luego sintió un crujido en su
mandíbula, y sintió que parte de su cara se desprendía de ella. Incapaz de
hacer otra cosa, la jotun murmuró un hechizo para jalar toda el agua que
estuviera cerca de ella hacia sí misma. Y el mar obedeció. Enlil se
transformó en una esfera azul, gélida, que flotaba sin rumbo sobre el
inabarcable Gran Mar Océano.

 

Dentro de su corazón había una tempestad. Se sabía irremediablemente
perdida en las fauces del océano; sabía que su padre estaría
tremendamente preocupado. Sentía, también, que había traicionado a sus
hermanos Gilgamesh y Melishlia y al mismo tiempo tenía la intuición de
que nada de ello importaba. Tal vez no viviría para ver otro atardecer. Lo
único que la consolaba era que vería nacer, como nadie nunca antes que
ella, al sol de entre las entrañas del Gran Mar Océano. Y se sentía triste.
No habría nadie con quién compartirlo. No habría nadie a quién le
importara el color de las lanzas del sol cuando éstas rompían la superficie
del mar. Es un color difícil de explicar, pensó. No es azul ni naranja, y
aunque se acerca a ambos, tiene también destellos de nieve y oro.
Primero una, luego cien y luego millones de estas agujas luchan por
atravesar las olas, de abajo hacia arriba, saliendo de las profundidades del
horizonte, del dominio de la muerte, y llegan a besar al cielo en la
mañana. El cielo es rojo al alba porque se sonroja, pensó Enlálmassi, y
esta idea le dio un poco de paz.

 

El calor del sol, más intenso que nunca, sacó a la gigante de su trance.
Era tarde, tal vez medio día, y como en la noche anterior, se percató de
que no sabía a dónde iba. Las corrientes marinas la habían arrastrado
quién  sabe hasta dónde. No reconocía a las especies animales de esa



región, pero algunos peces que la habían acompañado durante la noche le
dijeron que había viajado al suroeste. Que había criaturas de tierra verdes
lejos de ahí, a varios miles de kilómetros al este, pero que el mar tenía
algo que enseñarle antes de que se fuera. Enlil rompió su prisión de hielo
y se sintió libre como nunca antes. Líquida. Sus brazos se extendían por
varias decenas de metros y no sentía el estorbo de sus huesos. Se alzó
sobre las olas por diez, veinte, cien metros y su cuerpo no encontraba
límite. Quiso probar el nuevo poder de su magia. Dos brazos más
surgieron justo debajo de la curva de sus senos y siguió creciendo. No
podía sentir sus piernas; más bien, la marea se había transformado en su
cadera, sus muslos y sus pies. Después, toda ella se desplomó y sintió
una alegría tan grande que no creyó que hubiera cabido en su cuerpo de
hielo. Ella era el mar. Se había transformado en las olas.

 

No supo cuánto tardó, pero agradeció la ayuda de los peces para bajar
hasta las entrañas del océano. Aunque débil, Enlálmassi escuchó la
canción de las anémonas. Corales rosados, rojizos y algunos azules se
levantaban por todos lados. Las anémonas cubrían las secciones del mar
más profundas, y la jotun vio pulpos y calamares por primera vez en su
vida. Mientras más bajaba, peces de formas más extrañas iban
apareciendo ante ella. Los de más arriba parecían salmones; diferentes,
sí, pero más cercanos a lo que ella conocía como pez. Pero en su descenso
al corazón del Gran Mar Océano, fue descubriendo peces largos, largos,
como una corriente de mar encarnada, que lanzaban choques eléctricos
para incapacitar a sus presas. Más abajo, donde la luz del sol, por mucho
que luchara, no alcanzaba a llegar, descubrió a los peces anzuelo, que
brillan en la oscuridad y ocultan su rostro horrible tras la luz de su antena.

 

Más abajo, más abajo de lo que habría de llegar nunca nadie, los peces
guiaron a Enlálmassi a unas ruinas perdidas, olvidadas para siempre en la
superficie de Úrim; lejos de la memoria de enanos y orcos, hombres y
elfos por la eternidad. ¿Entonces los mitos de la Regénesis eran ciertos y
hubo antes otros Guardianes, otras razas, otros mundos sobre la
superficie de Úrim? Los restos de una ciudad tan enorme que pudo haber
sido una isla o tal vez la península de un continente mayor aparecieron
ante ella. Tal vez la capital de alguna civilización ya sin nombre, para
siempre, que se veía a sí misma como la eterna, la favorita, a juzgar por
las filas interminables de estatuas que habían erigido en sus calles.

 

Ahí, en el fondo del mundo, Enlálmassi pudo ver los huesos de unas
figuras mitad animal y mitad gigante. Mitad elfo y mitad planta. Testigos



mudos de una cultura tan extraña que parecía como si los dioses antiguos
la hubieran usado para experimentar sobre ella. Y de cierta forma, así fue.
La jotun lo veía más claro cada vez. Había tenido lugar una guerra
tremenda. Las calles aún estaban llenas de piedras, puntas de lanza que
se habían erosionado con las corrientes. A su orden, cientos, miles de
medusas descendieron hasta el abismo para ayudarle a ver, y descubrió
los vestigios de una estructura monolítica, alumbrada por los fragmentos
de unos cristales brillantes, similares a los que usaban los enanos, dentro
de lo que parecía un templo. Cuanto más se fijaba, más claras se veían las
marcas de la guerra. Los dioses se sintieron humillados cuando sus hijos
adquirieron conciencia y encerraron a cientos en sus casas para que
perecieran de hambre. Muchos de los pórticos y ventanas habían sido
demolidos desde fuera, como si desde el exterior los Prototipos de los
dioses hubieran intentado ayudar a sus hermanos. Había rastros de
magma en varias de las calles principales. Un poderoso hechizo había
fundido las torres, casas y árboles. Ahora que lo pensaba, el suelo estaba
cubierto de esqueletos petrificados, cenicientos. Otros tantos se
amontonaban en las orillas de esta plaza, como si antes hubiera habido
murallas alrededor y la gente, pues Enlil no dudaba que lo hubieran sido,
la gente hubiera intentado escapar del dios o hechicero que los calcinó a
todos.

 

Los peces sabían de ese cementerio desde hacía miles de ciclos. Estas
criaturas habían muerto antes de que el bosque se helara, le dijeron, y
mucho antes de la aparición de las razas verdes y rosas que dominaban el
sur de uno de los continentes. Le dijeron también que al oeste las grandes
pirámides de los trolls eran quizá tan viejas como este continente, pero
hacía mucho que las ballenas no cantaban ninguna de las canciones de
Tule. Enlil quería regresar a Uruk. Ya no le interesaban ni el mar ni los
peces, y el espectáculo de tantas y tantas personas incompletas, amorfas,
a medio paso entre lo animal y lo vegetal; entre el mineral y el hongo le
arrancó de raíz su deseo de conocer el resto de todo aquello. Pero los
peces no se callaban, y decían que había varios cementerios marinos más,
con nombres que se les habían olvidado de tan viejos, pero regados en
todo el fondo del mar, entre Hiva y Tule, y que habían sido tantos y tantos
los errores de los dioses pasados que aún se podían encontrar vestigios
sobre las masas continentales de Úrim. Y le susurraron la palabra
Thánatos y entonces sí la dejaron ir. Enlálmassi huyó del fondo del mar
tan rápido como pudo y pidió ayuda a los delfines, que la guiaron hasta
Eisgrind.

 

 



Gilgamesh fue el primero en verla, pero se espantó de su propia hermana,
hecha una montaña de agua y sal, sin piel y sin órganos, como una
manifestación viva de la marea. Supo que Enlálmassi se disolvería en las
olas. Siempre se los dijeron. Melishlia, su hermana, lloraba mientras las
olas le acariciaban los brazos. Fue hasta entonces que se dio cuenta de
que no podía hablar. Había perdido la lengua, los labios. Gilgamesh le
llevó unas tablillas de hielo para que escribiera pero no pudo hacerlo.
Cada vez tenía menos control sobre las aguas, sobre sus brazos, sobre sí
misma. Un cansancio enorme se apoderó de ella hasta que se disolvió,
lentamente, entre la marea y la espuma del anochecer.

            La muerte de la gigante se lloró por un mes, y su historia serviría
para advertir a los jotuns los peligros de acercarse al mar, aunque
ninguno supo jamás de la ciudad perdida que encontró ni de los terribles
testimonios de los peces. Su hermana conservó hasta su muerte el
hermoso vestido de seda de mar que se puso Enlil aquel día y desde
entonces los gigantes llaman al Gran Mar Océano con nombre de mujer.
Para ellos, ella es la mar.

 



Capítulo 13

12. Bajo la Estrella del Norte

Ciclo 972, Gal’Naar, costa noreste del Gran Mar Océano

Las llamas danzan frente a mí, como si quisieran levantarse hasta la
aurora boreal. Ivar está a mi lado. Crecimos, germinamos  juntos, con la
misma tierra uniendo nuestras mismas manos. Nos hicimos fuertes y
surcamos el camino de las piedras guiados por la Estrella del Norte.
Solíamos decir que era una valquiria y que algún día llegaríamos juntos al
Valhalla. Soportamos el quebranto del alba, la caída de las hojas de
Yggdrasill que arrastraban con ellas la enfermedad y la guerra y
navegamos juntos hasta Thánatos. Sobrevivimos. Se poblaron de nieve
nuestras barbas y nuestros brazos se cansaron, pero las palabras de
hermandad resistieron más que cualquier piedra; más, incluso que las
ciudades de Bael-Ungor y de Gal’Naar.

 

Eran cientos de miles de cadáveres, Ivar. Eran cortezas vueltas a la vida
por la magia de los necromantes. Los muertos regresaron a probar a los
hijos de Odín. Lucharon  sin dolor y sin cansancio, con los rostros
anochecidos por la muerte, hasta que arrasaron a los hombres de
Granada y a los orcos del Imperio. Gilgamesh los salvó, y poco después
los perseguimos a través de robles y olmos, hasta que encontramos la
gigantesca pared de agua del Gran Mar Océano. Y entonces los hombres y
los orcos nos hicieron flotar sobre los barcos, y conocimos el amor al mar.
Tú bien sabes que caí herido entre los cráteres de Heracleion, en aquella
costa olvidada por Kósmon. Recuerdo bien que me rescataste, rugiendo
mientras arrollabas a los cadáveres que se amontonaban a tu alrededor.
Una flecha te atravesó el costado, hermano mío, pero escapamos entre
furia y acero. Te salvó la armadura de tu padre, que nos dejó hace tanto.
Te recuperaste rápidamente y pronto aprendiste a pelear con la cólera del
Oso, un regalo de Odín mismo. Los vi caer aplastados bajo tus pilares de
piedra y tus escudos de granito. Me salvaste la vida, Ivar. Y aunque no
puse pie en combate durante varias Estaciones de Agua, sobreviví,
siempre temiendo volverme un dragur. Quedé tullido, pero gracias a tu
consejo aprendí a dialogar con el fylgia y a leer las runas. Entendí la
lengua que hablaba mi padre y que usaba para hablar con los dioses del
viento, del mar y de la tierra, y gracias a su consejo derrotamos a Nergal.
Todo porque tú me salvaste. Hermanos hasta la muerte. Tú lloraste más
que yo la muerte de Gilgamesh. De eso sí me acuerdo. Poco después
volvíamos a las enormes bóvedas de piedra de Gal’Naar.



 

Pasaron los ciclos y luego de volver de Thánatos decidimos que algún día
volveríamos a navegar. Esa noche Odín saltaba entre las nubes, y sus
pasos nos animaron a embarcarnos. Esa noche, el dragón que tanto
trabajo nos costó construir surcaría las olas por primera vez. Los
relámpagos golpeaban las crestas del horizonte, que se fundían con los
fiordos en la oscuridad. Tú tomaste las cuerdas e izaste las velas. Yo
sostenía una lámpara que nos regalaron los granadinos. Pasamos junto a
la tormenta a una enorme velocidad, riéndonos, mientras la lluvia nos
empapaba las barbas y las vidas. Nos lavaba de los horrores de la isla
maldita. De tanta muerte. Varias veces se inclinó nuestro drákkar y varias
veces supimos lo afortunados que éramos de que no hiciera agua. De que
se moviera tan rápido. Éramos un cuchillo que rasgaba las pieles del
vacío. Nos sentimos inmortales con los cuervos volando a nuestra
izquierda.

 

            —¡Mira, Hermod!— me decías, con las manos amoratadas por el
frío y los golpes —Si puedes sacar esta espada de la roca, le diré a papá
que te haga una de verdad.— El hielo se amontonaba al lado de la vara de
roble que clavaste en el piso. Nuestros padres se preparaban para viajar
bajo el estandarte del rey Skallargrim al bosque mágico de Glitnir. Tu
clan, los Eisenblut, tenían menos de tres generaciones de existencia, pero
ya eran amigos muy íntimos de los Hammerschmied. Como niños que
éramos, todo eso no nos preocupaba y corrimos. Corrimos, tatuando
nuestras huellas en la nieve de Gal’Naar, nuestros cabellos ondeando
como las banderas del rey cuando partían. Queríamos alcanzarlos.
Dejaron la casa cuando amainó la nevada.

 

Ni una mirada hacia atrás, nos dijo Eitre, el más joven de los
Hammerschmied, cuando dejábamos Granada. Casi seis ciclos de asedio,
Ivar, y tú y yo sobrevivimos. Trajeron de vuelta los tejidos de acero y el
hacha de Skallargrim, pero las lágrimas no regresaron a su hogar, a su
verdadero hogar junto a la cordillera de la Ciudad Oculta. Los lobos nos
devoraron el corazón y el calor que conservamos aquí, en jaulas de
huesos. Nuestros hermanos murieron mutilados, perdidos en las entrañas
del desierto. Se llevaron nuestras almas en alguna batalla sin nombre, en
un tiempo que no queremos recordar, pero que nos unió bajo la misma
piel, tal vez más que a los hermanos de sangre. Tal vez por eso
ansiábamos tanto el mar. Para borrarnos de encima tantos ciclos en el
desierto. Para olvidarnos de Skallargrim, el mejor de todos. Hasta la
muerte. Ese era nuestro pacto de sangre. 



 

La tormenta arreció y no pudimos volver. Los rayos alcanzaron los dibujos
de Odín que tanto tardamos en grabar en la madera. El fuego se precipitó
sobre nosotros, creciendo con el aceite de la lámpara. Ardimos como una
vara vieja de olmo envueltos en la vela del drákkar. El fuego de los
dragones nos consumió. Las cuerdas sacudieron el mástil roto como a la
almádena de un gigante. Quedamos a la merced de la marea
embravecida.

 

            El escombro del drákkar arde a mi espalda. Tengo astilladas las
manos, y los pulmones gotean una mezcla de sangre y de promesas que
mueren con nosotros. Hasta la muerte, Ivar. La arena está ennegrecida
ahí a donde no llega la marejada. Las olas golpean cada vez más fuerte,
pero todavía te escucho gritar. Estás muerto a mi lado, Ivar. Son los
gritos de la noche. Son los gritos de la tempestad que se desploma sobre
nosotros.

 

   Me apagaré bajo el estruendo, iluminado por la luz de la Estrella del
Norte.

 

 



Capítulo 14

13. La Cólera de la Tierra

I

33 Ciclos Antes de la Regénesis

A los pies de Bael-Ungor

 

Los elfos al mando de Snefru habían tomado ya los montes Nifl e Ymir
apoyados por los humanos del este. El general Ymir Nordstein había hecho
retroceder a los berserkers de la primera línea para detenerlos en las
trincheras de Bael-Ungor. Los gigantes de Uruk se habían mantenido
alejados del conflicto hasta ese momento, aunque no podrían estar
quietos para siempre. Sabía que Yólotl, uno de los caudillos más
importantes del Este, había estado hablando con Apsû para conseguir una
alianza que les ayudara a aplastar al pueblo enano de una vez por todas.
Los orcos del oeste tampoco parecían muy interesados en las guerras de
Iunu-Ra o de Tenochtitlán y eso les permitía montar una fuerte resistencia
en las cordilleras Baldr. Al menos en la lucha cuerpo a cuerpo, sus
berserkers eran invencibles. Durante los últimos meses, además, el clan
Hammerschmied había trabajado en un ingenio que les permitiría
derrumbar el bosque a las orillas de la montaña. Aunque los Stahlgesit se
oponían, no podían negar que sus esfuerzos habían resultado inútiles.

 

Poco antes del conflicto, habían sido ellos quienes dialogaron con el
Consejo Élfico y con los tlatoanis. Pero los elfos habían sido tajantes: Los
enanos no tenían un Guardián, y una raza fabricada como ellos no tenía
derecho a existir sobre Úrim, moción apoyada también por los tenochcas.
Esto había tocado un punto muy sensible de los clanes enanos. Muchos
conocían el mito de que habían sido creados como esclavos de los
minotauros, pero que en una guerra ya muy lejana habían exterminado a
sus captores. Nadie sabía a ciencia cierta cuánto tiempo había pasado de
eso, pero mientras más cavaban en Bael-Ungor, más vestigios
encontraban de la mítica raza de los minotauros. De hecho, de ellos
habían tomado la idea de derrumbar el bosque. Los Hammerschmied
tomaron el papel de ingenieros y herreros de los enanos. En aquellos días,
se esforzaban por lograr un imposible: dominar el aire. Muy al fondo de
Bael-Ungor, en las zonas que apenas se estaban comenzando a explorar,
habían encontrado ciertos cristales luminosos que producían una energía
tremenda. Los Hammerschmied no lo dudaron ni un segundo y, apenas se
descubrió el segundo, ya buscaban maneras de utilizarlos para mover las



máquinas que estaban desarrollando. Luego descubrieron el magnetismo
y cómo podían usar éste para elevar sus máquinas en el aire.

 

            Snefru había conducido a la ciudad de Iunu-Ra desde que los elfos
tenían memoria. Algunos decían que incluso había hablado con los
dragones, los legendarios libertadores de Úrim, antes de que éstos
desaparecieran. No era muy flexible con las demás razas, pero ninguno de
los elfos podía negar que había hecho todo cuanto había podido para
proteger y expandir la ciudad. Según él, los dragones le habían permitido
tomar la copa del árbol Yggdrasill a cambio de que lo protegieran con sus
vidas. Hasta ahora, la única amenaza que quedaba eran los enanos. La
gente de Tenochtitlán había jurado que nunca saldría de su isla, y
gigantes y orcos se habían mantenido fieles a su palabra de no adentrarse
en el bosque de Glitnir. Los enanos estaban solos. Descarriados. Ni
siquiera los Guardianes se acordaban de ellos. Hacía unos mil ciclos,
cuando mucho, Quetzalcóatl había adoptado a la raza emergente de los
hombres y Yog-Sothoth a los orcos. Ishtar y Nut, las dos Guardianas más
antiguas de todas, protegieron a elfos y gigantes. Quedaba Odín, sí, pero
hasta ahora no se había declarado a favor o en contra de ellos. Eran
máquinas, pensaba Snefru. No deberían haber tomado conciencia. Sabía
que sin ellos no habrían vencido, pero su punto seguía siendo el mismo:
eran un error.

 

            Los elfos se movían entre las copas de los árboles a gran
velocidad. Aunque los Guerreros Águila y los Guerreros Jaguar estaban
acostumbrados a trepar y columpiarse de las lianas de las selvas de la Isla
del Ocelote, no podían seguirles el paso. Por eso fueron los elfos los
primeros en enfrentarse a los terribles berserkers. Los enanos forjaron
miles, cientos de miles de yelmos, corazas y hachas y estaban arrasando
el norte del Glitnir. Luego enviaban la madera a Bael-Ungor, donde la
usaban para alimentar sus hornos y calderas. Habían pasado menos de
seis meses desde que los elfos les declararan la guerra y ya habían
limpiado casi toda la falda de la montaña. Cuando los tenochcas se
enteraron del desprecio que los enanos le profesaban a la naturaleza, se
unieron a la lucha. Al séptimo mes, los elfos llegaron a Bael-Ungor. Como
antes pasara contra los minotauros, la lucha fue terrible. Los enanos
sabían utilizar la tierra como un arma, y pese a que los elfos tenían magia
propia, no podían hacer mucho los terremotos provocados por los
berserkers. Además, les era prácticamente imposible penetrar las
armaduras de los guerreros de los Nordstein. Gracias al apoyo de los
dardos envenenados y las hondas de los tenochcas, las batallas habían
dejado de ser una carnicería completa. Aunque los berserkers no caían
con los dardos, el veneno que se introducía en ellos era tan potente que
los paralizaba y, con ello, detenían su magia. La guerra se alargó de unos



cuantos meses a unos ciclos. Los tenochcas establecieron un campamento
base a los pies de Bael-Ungor, mientras que los elfos llevaron semillas de
Kemet, una variedad de roble única de Iunu-Ra, para crear Kemet-Sheut,
un impresionante árbol que se desenraizaba para atacar. Los enanos
respondieron con su geomancia, y cuando resultó evidente que los
esfuerzos combinados de ambos pueblos los estaban empujando de
regreso a la montaña, decidieron empezar a fabricar máquinas de guerra.

 

            La tierra se estremeció otra vez. Los elfos y sus aliados ignoraron
el temblor. Cuando se enfrentaron por primera vez a la geomancia,
muchos estuvieron a punto de desertar. Con el tiempo se acostumbraron
a las estrategias y poderes de los enanos, y ahora sabían que no había
mucho que temerle a un temblor tan leve. Volvió a temblar. Y luego otra
vez. Snefru mandó a un grupo de elfos a que investigaran. Temía que los
enanos se hubieran infiltrado por sorpresa, pero el reporte que trajeron
sus elfos fue mucho peor: estaban abriendo una grieta en un costado de
Bael-Ungor por la que salía un gigantesco cristal azulado. Fragmentos de
piedra parecían ser atraídos a sus costados y al cabo de unos minutos, el
cristal se elevó en los cielos.

 

            Los elfos no tardaron en reagruparse y lanzar un grupo de
exploración a la nueva máquina de los enanos usando bestias de aire
llamadas esfinges. Su velocidad de vuelo era asombrosa y no tardaron en
cerrar la distancia que los separaba. Pero cuando se acercaban al cristal,
cientos de piedras salían disparadas contra ellos a una velocidad
tremenda, perforando piel y huesos. Muchos de los exploradores murieron
con la primera ráfaga. No hubo supervivientes del segundo grupo. Se
movía lento pero ni los elfos ni los tenochcas veían manera de derribar la
nueva creación de los hijos de los minotauros. Los gigantes o los orcos
debían unirse. No había otra alternativa.

 

 

II

18 Ciclos Antes de la Regénesis, a los pies de Bael-Ungor

 

Apsû respiró hondo mientras las nubes sobre su cabeza se desplomaban
de un solo golpe. Habían trasladado el equivalente a un pequeño lago
desde el Gran Mar Océano hasta Bael-Ungor sobre sus cabezas, en forma



de nube. Cientos, tal vez miles de peces habían quedado atrapados en la
magia de los gigantes, pero era el único método que había resultado
viable para derrumbar los enormes cristales aéreos. Tras casi 15 ciclos de
lucha, los berserkers habían empujado a los elfos y a los hombres hasta
las bases del Nifl, recuperando casi toda la zona norte de Úrim para ellos.
Los gigantes los atacaron por la retaguardia y los obligaron a retroceder
hasta la montaña de Minos. A donde quiera que volteara los ojos había 
fragmentos de los poderosos cristales Lys. El impacto contra el suelo era
terrible. Los enanos que tripulaban las máquinas aéreas eran empalados
por los fragmentos de los cristales. Muchos no llevaban armaduras ni
había manera de frenar cien toneladas de agua y cristal que les caían
encima. Cada una de las fortalezas aéreas enanas era capaz de
transportar un número casi infinito de piedras que les servían de escudo y
munición al mismo tiempo. Los geomantes que las tripulaban utilizaban
todo su poder para mantener el cristal en el aire y para abatir a todos
cuantos se acercaran a ellas. Eran un arma terrible, temida desde que
apareció. Snefru y sus exploradores tenían suerte de estar vivos.

 

Si Apsû necesitó pruebas al principio, tuvo de sobra durante todo ese
tiempo. Los escuadrones aéreos de los elfos, aún con el apoyo de los
Kemet, muy pocas veces podían acercarse lo suficiente como para herir a
la tripulación enana. Los pilotos más experimentados elevaban sus
cristales por encima del alcance de los Kemet y desde ahí soltaban una
lluvia de piedras que demolía a los robles y a los arqueros élficos por
igual. Cuando terminaba la avalancha, volvían a levantar el escudo de
escombro que los protegía. Otros decidían arrancar pedazos completos a
las montañas e ir fabricando municiones conforme avanzaban. Los
gigantes habían aprendido a temer a las monstruosas creaciones del clan
Hammerschmied aún cuando no llevaran ningún escudo visible. En cuanto
los enanos daban la alarma en cubierta, los cristales descendían y se
envolvían en un escudo de piedra.

 

 

El primero de los cristales cayó seis ciclos después de que aparecieron.
Los tenochcas idearon una emboscada. El capitán de la nave, Jørg
Nordstein, los había empujado hacia el Este, casi hasta la costa que
limitaba a Úrim en ese punto. Crearon muchas distracciones, y cuando a
los enanos se les acabaron los proyectiles, contraatacaron con una lluvia
de dardos que duró casi veinte minutos. Los enanos se habían confiado y
habían descendido casi hasta la copa de los árboles. Algunos de los
Guerreros Águila y Jaguar incluso habían tenido oportunidad de saltar a
bordo y masacraron a la tripulación. El cristal cayó en picada y aunque los
atacantes murieron, se llevaron con ellos al capitán de la nave y a sus



subordinados. Elfos, tenochcas y gigantes diseccionaron los restos de la
nave pero sólo encontraron roca sólida y cristal. Cuando entendieron la
verdadera magnitud del poder de los enanos, temblaron. Sólo eso
convenció a Apsû de que su ayuda era indispensable. Por eso llevaban
marchando casi tres meses desde la costa norte de Úrim hasta las
planicies de Bael-Ungor. Necesitaban destrozar la superioridad aérea de
los enanos.

 

La verdad era que aunque había visto las atrocidades de sus enormes
naves, los compadecía. Eran una raza sin origen, fabricada para servir, y
luego empujada casi al exterminio por los elfos. Se estaban defendiendo.
Era todo. Cuando se unieron los tenochcas y los elfos trajeron a los Kemet
desde el corazón de Iunu-Ra, su poder en tierra se desplomó. Por eso
recurrieron al aire. No quería hacerlo. Pero dejar que los enanos barrieran
el bosque tampoco era una solución. Su idea era abogar por los hijos de
Minos una vez que éstos fueran derrotados. Era el único camino que
podría librarlos de un baño de sangre.

 

 

III

17 Ciclos Antes de la Regénesis, a los pies de Bael-Ungor

 

Los gigantes habían complicado todo. Se trajeron un mar sobre sus
hombros y estaban usando su poder sobre las olas para crear cuchillos de
agua que cortaban las naves como si fueran las ramas de los árboles. Las
primeras pérdidas fueron las más difíciles de soportar para sus generales.
Después, se dieron cuenta de que habían dependido de un puñado de
naves invencibles y que se estaban quedando sin tripulantes rápidamente.
Los berserkers defendían secciones importantes, pero sin el apoyo aéreo
de los cristales Lys, era probable que los elfos y los tenochcas los
superaran en cuestión de semanas. No podía permitirlo. Ymir Nordstein le
ordenó a los Hammerschmied que aceleraran el trabajo en el Gran
Devorador y que no pararan la construcción de naves. Si los orcos se
unían a la batalla, tal vez no saldrían vivos de ahí. Necesitaban la ayuda
de un Guardián. Del que fuera. Pronto. No los dejarían seguir existiendo
después de lo que habían hecho.

 



 

IV

9 Ciclos Antes de la Regénesis, a los pies de Bael-Ungor

 

Los hombres de Tenochtitlán quedaron atónitos. Quetzalcóatl les había
hablado y les había dado un regalo que podría terminar de una vez por
todas la guerra con los enanos. Les dio por fin el dominio de la magia del
fuego. Por fin tenían un arma que usar contra las odiosas naves enanas. Y
tal vez luego podrían usarlo para asegurarse un lugar en el mundo, como
iguales de los gigantes, los orcos y los elfos.

 

 

V

3 Ciclos Antes de la Regénesis, a los pies de Bael-Ungor

 

Habían llegado demasiado tarde. Los cadáveres de miles de enanos
cubrían las faldas de las montañas, iluminadas por la tenue luz de un mar
de cristales azulados. Varios riachuelos seguían escurriendo y formaban
un pequeño lago en la base de la formación rocosa. Los pasos de los
gigantes en el lodo que quedaba eran inconfundibles. Los ecos de una
batalla lejana salían de la entrada a la ciudad de roca. Tal vez pudieran
hacer algo desde ahí. Mel’rug Karmath apretó los dientes y ordenó a sus
guerreros que se escondieran entre las rocas. Avanzaron unos pasos más
y vieron el enorme escudo de piedra de los enanos que intentaban
desesperadamente contener el avance de elfos, gigantes y magos de
fuego. Lanzas de diamante salían desde el corazón del escudo, atacando a
ciegas. Los estaban masacrando y aún así, resistían. El sonido de un
cuerno de guerra surgió desde las profundidades de las minas. Era su
llamado.

 

            No se detuvo a pensarlo más. Una marea de orcos enfurecidos
atacó por la espalda a los agresores de los enanos. Muchos cayeron
abatidos por la primera descarga eléctrica. El resto se dispersó cuando se
dio cuenta de que ni la magia de fuego ni el aire podían hacer gran cosa
contra los electromantes. Fue una carnicería lenta, sistemática, y
potenciada por la desesperación de quienes se sentían a unos pasos del



exterminio. Sobrevivió un puñado de elfos. Todos los tenochcas y los
gigantes murieron. Los orcos de Karmath y los miembros del clan
Nordstein se estrecharon la mano. Los enanos juraron que pagarían esa
deuda con sangre. Que sellaban un pacto por mil ciclos y que sus pueblos
forjaban ese día una hermandad como ninguna otra. Los orcos se
retiraron esa misma tarde.

 

 

VI

Un Ciclo Antes de la Regénesis, a los pies de Bael-Ungor

 

Aunque apenas sobrevivieron, los enanos terminaron la construcción del
Gran Devorador. Sin la ayuda de los orcos, sólo esperaban un último
empuje por parte de los ejércitos combinados de elfos, gigantes y
tenochcas. No los volverían a sorprender. Y por eso cavaron hondo, tan
hondo como jamás habían hecho. Y esperaron.

 

 

VII

Unos Días Antes de la Regénesis, a los pies de Bael-Ungor

 

Siete millones y medio. No podían subestimar a orcos y enanos otra vez.
Por lo menos ya sabían cómo estaban las alianzas, y después de limpiar
Bael-Ungor, irían por los traidores. Snefru se había asegurado de enviar
patrullas de reconocimiento a la montaña y el reporte final era que estaba
deshabitada. Nada había cambiado desde el día en que casi los masacran
a ellos y a su general. Los druidas dijeron sentir vida dentro de la
montaña, pero tan apagada que casi podrían haber asegurado que
quedaban menos de un centenar de enanos. No importaba. Aún si
hubieran sido veinte, habrían atacado con todo. Después de las
humillaciones sufridas durante los 30 ciclos que habían combatido, Snefru
no habría permitido que fueran menos. Quería asegurarse de que
murieran. Y por otra parte, le decía a sus enemigos que reconocía su
astucia, fuerza y determinación. Se dirigieron a la base de las montañas
esa misma tarde. En silencio, mirando al frente. Sabían que iban a ganar.
El mismísimo bosque de Glitnir estaba callado. Contemplaba la marcha



funeraria de una civilización entera y de los árboles y los bosques que los
guerreros arrollaban a su paso.

 

            Escucharon las pisadas sobre sus cabezas. Estaban a unas
decenas de metros de profundidad, pero los escucharon. Eran muchos.
Más que en cualquier otro momento de esa guerra. Estaban cegados por
el orgullo. De pronto, sonó el Gjallarhorn. Los invasores estaban a unos
mil, tal vez mil quinientos pasos de la base de Bael-Ungor. Debían salir a
recibirlos, y además quería ver el bosque por última vez. El inmenso, el
infinito bosque de Glitnir. Cuando pasó junto al Gran Devorador, Ymir
Nordstein puso en marcha el mecanismo que habría de cambiar la historia
de Úrim para siempre.

 

            Snefru, Apsû y Yólotl estaban en la retaguardia. Cuando sintieron
el temblor bajo sus pies, Snefru supo que se había equivocado. Supo que
había cometido un terror de dimensiones incalculables.

 

            Desde la entrada de Bael-Ungor, un puñado de enanos vio cómo
los árboles se inclinaban hacia el centro mientras la tierra se abría a los
lados. Un griterío infinito inundó los aires. Eran los gritos de terror de
siete millones de almas que estaban siendo devoradas por un bosque que
se partía bajo sus pies. Unas cadenas inmensas jalaron raíces, piernas,
brazos y un mar de sangre completo hacia las entrañas de Bael-Ungor.
Fueron triturados. Hubo algunos que intentaron usar su magia para
salvarse. Fue inútil. Parecía que mientras más jalaba el bosque, más
hambre tenía. El Gran Devorador succionó siete millones de vidas en
veinte minutos. No quedó ni un cadáver, ni un vestigio del bosque en más
de seis mil kilómetros a la redonda. Sólo quedaron los enanos, vivos y
mirando las ruinas de un cementerio que se extendía hasta donde
alcanzaba la vista.

 

 

VIII

Ciclo Desconocido, Lugar Desconocido

 



Los Guardianes se reunieron esa tarde. Odín acababa de despertar y había
decidido proteger a los enanos. Los hechos recientes a los pies de la
montaña del norte, donde hacía apenas unos minutos vivían los
minotauros, puso a los hijos de Kósmon en un dilema. No podían volver a
limpiar el mundo. No tenían el poder de su padre. Además, todas las razas
prometían bastante. Decidieron borrarles la memoria, engañarlos. Les
dirían que vivieron en una época de paz y que había habido un gran
cataclismo, una guerra inevitable. No debían enterarse jamás de la
existencia de los dragones, de los minotauros o las gorgonas. Necesitaban
tiempo. Borrarían todas las huellas que encontraran de las ciudades de
esa época. Esconderían las máquinas y las historias que quedaran sobre la
faz de Úrim. Volverían a empezar desde cero, sin conocerse. Odín les diría
a los enanos que habían sido creados como los elfos o los hombres, y así
lo harían los demás. Tenían derecho a vivir. Cuando Kósmon despertó, sus
hijos le comentaron sobre lo que acababa de ocurrir. Estuvo a punto de
destruir Úrim otra vez, pero se dejó convencer por sus hijos. Estaba
cansado y temía no poder volver a despertar. Sí. Lo mejor era mentirles a
todos.

           



Capítulo 15

14. Memorias de los Dragones, parte 3

Durante la Regénesis, a lo largo y ancho de Úrim

 

Alamak. Algol. Elnath. Mirfak. Rigel. Menkar. Sheratan. Ellos eran
dragones de tercera categoría. Los más jóvenes de nuestra raza. Los que
no sabían nada de los minotauros ni de nuestras guerras con ellos. No
merecían el castigo de los Guardianes. Fue a los primeros a los que se
llevaron al Éter. Se les separó el cuerpo y el alma. No habían hecho nada
y nosotros los matamos. Como matamos también a Németon y a los
Árboles del Mundo. Sólo sobrevivió Yggdrasill gracias a Snefru y a sus
hermanos. Ellos son los verdaderos Guardianes del mundo. No los
monstruos elegidos por Kósmon.

 

Alsafi. Deneb. Unukalhai. Sirrah. Mebsuta. Albalí. Ahdafera. Gomeisa.
Algebar.  Angetenar.  Jabbah.  Keid.  Nashira. Altais. Risha. Sulafat. 
Nombres de segunda categoría. Nuestros hijos. Ellos fueron la carne de
cañón en nuestras guerras. Ellos fueron los que pagaron nuestra ceguera
y nuestra estupidez. Fueron ellos quienes erradicaron a la raza de Minos
de la faz de Úrim por nuestras órdenes. Ellos fueron nuestras
herramientas.

 

Alioth. Nahr. Aldebarán. Betelgeuse. Mijmara.  Murzim. Y finalmente, yo,
Saiph. Nosotros debimos ser los más sabios. Los prudentes. Éramos los
consejeros de nuestra raza. Los más ancianos. Fuimos cegados por
nuestro orgullo. Alguna  vez nuestra raza dominó los cielos de Úrim.
Doblegamos a todas las criaturas que surgieron a lo largo y ancho del
bosque infinito de Németon y luego lo calcinamos hasta las raíces. 
Después vino el tiempo de la ceguera y luego la era de los elfos. Los
Guardianes aparecieron tras la derrota de Minos en Bael-Ungor. Habíamos
cortado uno de los tendones de Kósmon. Exterminamos a una civilización
entera.  Snefru intercedió por nosotros, pero no bastó. Tan grande había
sido nuestro crimen que nos condenaron al Éter, junto al resto de los
Prototipos. Éramos otra creación fallida. Otros de los hijos rebeldes de
Kósmon.

 



 

 

            Alioth y yo fuimos los primeros. Nacimos cuando Kósmon, nuestro
padre, estaba decidiendo quiénes seríamos los que habríamos de poblar la
tierra. Hizo muchas cosas horribles. Gusanos gigantes. Pájaros de piedra.
Masas de tentáculos y ojos que lanzó al fondo del mar. Criaturas de fuego
y hielo que transformó en montañas y océanos. Dragones sin alas, de
brazos más cortos y cuellos más largos. A los mejores los transformó en
los Guardianes. No sabemos cuántos hizo. Cronos. Bayanni. Odín.
Quetzalcóatl. Ishtar. No recuerdo los demás nombres. Eran muchos.
Muchísimos, y los envió al centro del Ginnungagap. Nunca supimos con
qué fin, pero lo hizo. Alioth y yo nos escondimos en el centro de la tierra y
ahí pusimos los primeros huevos. Nahr fue nuestro primer hijo. Luego
vinieron Aldebarán y el resto. Pero no podíamos permanecer bajo tierra.
Nuestras alas se hacían débiles. Un día decidimos salir. El mundo había
sido barrido. No había plantas, nubes ni animales. Sólo tierra por todos
lados. Y volamos. Volamos libres, inmortales y solitarios quién sabe por
cuánto tiempo. Sólo había mar y tierra. En el cielo flotaban libres millones
de astillas y huesos, y la boca del Ginnungagap se abría en el horizonte.
Pero nos dimos cuenta de que ésta se cerraba poco a poco, y cuando al fin
lo hizo, todo cayó con un terrible estrépito a la tierra. Decidimos
refugiarnos otra vez. Entonces llegó nuestra segunda generación.
Unukalhai. Sirrah. Mebsuta. Albalí. Nahr fue el primero en asomarse al
mundo y Úrim se había regenerado.

 

            Después vino la guerra con Minos. La apertura del canal Dhumlak.
El exterminio de las gorgonas. Y luego, nuestro castigo. Seremos exiliados
al Éter. Somos los últimos Prototipos. No debíamos existir. Para Kósmon y
sus Guardianes, nuestra existencia fue un parpadeo. Sin embargo,
nosotros vimos al mundo volver a echar raíces. Vimos cómo nacieron los
elfos y cómo se hicieron cargo de Németon. Los elfos dicen que pasó
mucho tiempo para que el mundo se recuperara, aunque a nosotros nos
pareció rápido. Supongo que así lo ven también ellos. Los protectores de
Kósmon. Por eso no les duele expulsarnos de este plano. Pero algún día
regresaremos. Aunque sea de uno en uno, pero lo juro sobre los dragones
del tercer, del segundo y del primer orden: llegará el día en que la
creación de Kósmon temblará con la sola mención de nuestros nombres.
Nahr se ha ofrecido en volver primero. Algún día regresaremos a Úrim y
todo arderá bajo la sombra de nuestra cólera.



Capítulo 16

15. La Piedra Guía

Ciclo 587, Shurub’Gul

Unos ciclos después del asesinato de Alzamag

 

Era una noche normal de principios de Júpiter, y la clientela habitual se
había reunido en la posada “La Piedra Guía”. Últimamente agricultores,
peleteros y uno que otro comerciante había hecho de este lugar su centro
de reunión. El ambiente de la ciudad, tras el asesinato del Emperador, se
había relajado mucho, aunque los Legionarios amenazaban con una
revuelta cada que Kar’El Golgoth, el sucesor de Alzamag, anunciaba la
retirada de las tropas de la frontera. Aunque muchos temían que pudieran
levantarse, Kv’oz Kilmar, el dueño del establecimiento, estaba tranquilo.
Kar’El había demostrado ser inteligente y sabía administrar los fondos del
Imperio, algo que muchos apreciaron después de los despilfarros de los
últimos días de Alzamag. Aunque trabajaba rápido, Kv’oz no podía evitar
perderse en sus pensamientos cada que alguien mencionaba al viejo
shamán que unificó a las tribus de Utgard. Después de todo, él había
participado en el asesinato del antiguo líder orco y vivir en la capital no le
había permitido olvidarlo. Y como si algo así pudiera olvidarse, de
cualquier manera.

 

Alzamag. Hay quienes han intentado desaparecer todo vestigio de su
nombre. Yo mismo suelo descubrirme abriendo el arcón negro que
conservo en mi cuarto, buscando entre los pergaminos aquel que cambió
el destino de Shurub’Gul para recordarme que todo esto no ha sido un
sueño. Y ahí está, siempre, la Piedra Guía, un pergamino que contiene el
plan para asesinar al Emperador desplegado en toda su brillante sencillez.
Meterse a su alcoba y apuñalarlo. Pero resulta que sí había más quienes
querían ver muerto al señor de los relámpagos. Sin ellos, habría resultado
imposible atravesar al Legatus y a los shamanes que lo protegían. Es
increíble la cantidad de puertas que abre el odio, y Alzamag lo había
sembrado a diestra y siniestra. Más de una vez he querido creer que yo no
lo maté, sino que él se mató solo; que se acorraló él mismo y que ya era
muy tarde para cambiar lo que había hecho. Pero no. Sí fue mi mano la
que conjuró una daga y sí fue mi magia la que me llevó hasta él.

 



Desde luego, no muchos conocían su pasado. Como miembro de las Bocas
de Morug, Kv’oz había desaparecido de la vida pública de Shurub’Gul en
507. Sus padres fueron asesinados algunos ciclos antes por los
Legionarios de Alzamag y desde entonces había jurado vengarse. Pero en
esa época, él era apenas un niño, y conforme fue creciendo, se dio cuenta
de que el verdadero problema no eran los soldados, sino el Emperador. El
tremendo poder de la electromancia había hecho intocables a los
militares. La población orca aprendió a vivir con miedo hasta el punto de
volverse insensibles a él. Si veías a un Legionario pateando a un
mercader, lo mejor que podías hacer era seguir tu camino. Kv’oz ya lo
había pensado. No se enfrentaban al Legatus y a sus Centuriones no
porque lo aceptaran, sino porque a todo el mundo le daba igual lo que le
pasara a su vecino mientras no se metieran con ellos. Se limitaban a
quejarse en la taberna, agachar la cabeza y seguir sus vidas de la misma
forma al día siguiente. La auto-preservación, pensaba entonces, no es un
instinto admirable. Y aunque le había costado casi un cuarto de su vida, le
alegaba haber hecho lo que hizo. Sabía que él ya era viejo para criar
algún hijo, pero le consolaba saber que el Imperio crecería bajo la tutela
de Kar’El Golgoth. Tal vez hasta se lograría la paz con los humanos del
este.

 

Siempre creí que los dragones eran leyendas, un viejo cuento inventado
por Alzamag y sus Legionarios para cubrir alguna derrota desastrosa a
orillas del Altair. Mis padres aseguraban que eran reales. De chico no lo
creía, pero cuando fui creciendo me di cuenta de que los Legionarios
nunca hablaban de ese lugar, y que cualquier mención o recuerdo de
aquel lugar desataba la ira del Emperador. No fue hasta que me percaté
del miedo que suscitaba la mención de Utgarda-Loki que supe que tal vez
había más de cierto en los cuentos de mis padres de lo que alguna vez
supuse. Con el paso de los ciclos, Alzamag se fue haciendo cada vez más
violento, hasta el grado de mandar ejecutar a cualquiera que se atreviera
siquiera a contradecirlo. Sin embargo, los Legatii y sus Legiones seguían
ciegamente al electromante porque les pagaba bien y les dejaba hacer lo
que les viniera en gana. Fue en esta misma posada, sólo que entonces yo
era cliente. Había cambiado todas mis pociones por aceite de wargo
fermentado y estaba considerando matarme, lanzarme al Dagon y dejar
que su corriente me arrastrara hasta el Gran Mar Océano. Fue un anciano.
Tenía el cabello cano y las manos arrugadas, pero no había cansancio en
sus ojos. No, era interés. Me había estado mirando desde que entré.
Cuanto más bebía, más fijamente me miraba. Cuando la embriaguez me
hizo perder la noción de qué tan alto estaba hablando, lo escuché. Fue
poco más que un susurro. “Tú. Acércate. Tú eres de esos que ya lleva la
muerte dentro. Si tantas ganas tienes de morir, ayúdame y tu vida se irá
de por medio. ¿Y por qué habría de importarte? Mírate. Después de lo que
le debes al posadero, no podrás pagar la comida de este mes. Tendrás
suerte si no te echa encima al Centurión. No te estoy pidiendo que me des



algo que ya no tienes, sólo que mueras unos días después.” Jamás
imaginé que le debería todo lo que soy.

 

Y pensar que todo había cambiado así, de repente. No, se corrigió. No fue
de repente. Alzamag había guiado a los orcos por más de 400 ciclos.
Nadie se explicaba cómo era que había vivido tanto, pero ahí estaba.
Algunos de los shamanes más cercanos al Emperador decían que tenía
pacto con Yog-Sothoth: él sería quien esparciera el culto al Guardián a
través de Úrim. A cambio, tendría todo el poder y el tiempo que
necesitara. Sin embargo, y a pesar de que había reclamado gran parte del
centro y del sur de Utgard, Alzamag se había perdido en su orgullo y
había dejado de ver por toda la gente de Shurub’Gul y sus alrededores. Se
abandonaron gran parte de los trabajos de mantenimiento y los
vecindarios más alejados del centro fueron los que más lo sufrieron. Se
despilfarraba en monumentos personales, como el Palacio y Templo del
Guardián. Esta estructura, hecha de mármol, se ubicaba en el centro de
Shurub’Gul y había reemplazado a los Siete Estandartes, un viejo
monumento que señalaba el punto de reunión original de las tribus orcas.
También se había destinado mucha de la riqueza de la ciudad a la
manutención de tropas y wargos. El puerto construido a las orillas del
Atlante antes de la derrota, la gran ciudadela de Utgarda Loki y las
pérdidas masivas de esa costa fueron pérdidas que el Imperio no pudo
subsanar nunca. Muchos de los familiares de los Legionarios perdidos
pedían cierta indemnización o, cuando menos, que el Emperador dijera
que el sacrificio de las Legiones I y II había valido la pena. Pero ni se les
reconoció ni Alzamag permitió a los Legatii ni a sus orcos hablar sobre lo
ocurrido en tierras humanas. Aunque casi todos obedecieron al
Emperador, era imposible que de entre miles de Legionarios no hubiera
uno que no hablara, y los rumores circularon veloces.

 

Se llamaba Mak’ur Mokar. Él era comerciante desde hacía casi sesenta
ciclos y había visto cómo el Emperador había enloquecido paulatinamente.
Nos hicimos amigos casi de inmediato. Quedé bajo sus órdenes como
ayudante de arriero. Los wargos más débiles de cada camada eran
puestos a trabajar como parte de las caravanas. Sólo los que nacían
enfermos o que sufrían heridas graves o enfermedades eran sacrificados
para hacer pieles. No, Alzamag no dejaba que sus wargos murieran en
vano. Mak’ur decía que si algo sabía hacer el Emperador era exprimir sus
recursos al máximo. Aunque era viejo, pronto me di cuenta de que era
muy inteligente. Tenía fama de veterano del Altair entre los Legionarios, y
según decía su Centurión se había sacrificado para que la mayoría de la
centuria lograra escapar del naufragio, aunque no siempre contaba el
mismo cuento. A veces decía haber estado bajo el mando del mismísimo
Legatus Legionis de Alzamag, Bel-zar Utsar. Aunque al principio también



yo me emocionaba con sus relatos, pronto me di cuenta de que sus
historias no concordaban y que explotaba la curiosidad de los oyentes
para seguir contando cosas. Recuerdo que una vez alguien le preguntó por
un navío en particular, el Kyn’thar, y Mak’ur contó cómo éste había
naufragado en las orillas del Gran Mar Océano en una expedición. En
realidad, nunca hubo tal. Mak’ur era un maestro en engañar a la gente, en
mentirles a la cara mientras los miraba a los ojos. Un día me reveló cómo
lo hacía: Primero inventaba una historia en su cabeza y luego se la creía.
Así no mentía. A los Legionarios les contaba cuentos de guerra; a los
mercaderes, de lugares exóticos. A los pescadores les habló una vez de un
animal gigante, mucho más grande que cualquier cosa que hubiera visto
en la tierra, y les dijo que se trataba de una montaña de mar. Su
capacidad para leer a la gente lo llevó a hacerse de un buen negocio y me
contrató como su ayudante. Supongo que sigo aquí, en esta misma
posada de la Roca Guía, en parte por nostalgia. El viejo Mak’ur me la dejó
como herencia unos días antes de su muerte. Murió en paz, como los
tranquilos. Como si nunca nada hubiera enturbiado la vida. “Hijo”, me
decía entonces, “El secreto de la vida es no arrepentirte. He hecho cosas
terribles, Kv’oz, pero no me arrepiento de ninguna de ellas. No, este no es
uno de mis cuentos. Hace ya unos ciclos te pedí que vivieras bajo mis
términos. Ha llegado la hora de saldar tu deuda.  Busca a Malish Fra’moth
en Dor’Anmak. También es posadero. Cuando lo encuentres dile que el
viejo Mak’ur ha encontrado sucesor. Él terminará tu adiestramiento en las
Bocas de Morug. ¿Que qué son las Bocas? Somos todos los que, como tú,
estuvimos a punto de perder la vida y la recuperamos. Prométeme que
buscarás a Fra’moth cuando muera.”

 

Llegó a Dor’Anmak pocos ciclos después, hacia 576. El anciano logró
contarle un poco sobre las Bocas y cómo fue que K’tar Morug construyó
una red de túneles debajo de la ciudad; que él seguía gobernando desde
las sombras y que esperaba un ataque de Alzamag pronto. No tardó en
encontrar la posada de Malish y en cuanto mencionó al anciano, el
posadero lo adoptó como si hubiese sido su propio hermano. Kv’oz se
percató de que, por encima, la ciudad parecía completamente
desprotegida; los orcos que quedaban no tenían intención de luchar contra
el Emperador. Pero de noche, a puerta cerrada, Malish se deslizó a través
de un pequeño hueco en el sótano seguido de Kv’oz. Una tras otra, las
antorchas conectaban un corredor con otro hasta que se volvían túneles y
luego, calles completas debajo de la ciudad. A diferencia de la Dor’Anmak
de la superficie, los túneles eran un hervidero de gente. Se habían
trasladado ahí el mercado, los comerciantes, los arrieros, algunas de las
centuriæ fieles a K’tar Morug. Aunque vivían en casas de barro y habían
sido reducidos a alumbrarse con antorchas, los ciudadanos parecían
haberse adaptado bastante bien a las nuevas condiciones de vida.
Mientras que arriba sólo permanecían algunos grupos de vigilancia, los
agricultores y algunos comerciantes que alternaban su estadía con los del



subsuelo, la ciudad vivía y crecía por debajo. Malish guió a Kv’oz ante una
enorme puerta de piedra, detrás de la cual se encontraba K’tar Morug. La
sala principal del gremio de los asesinos era una réplica, piedra por
piedra, del palacio del Emperador. La cámara subterránea tenía una altura
de 5 metros y estaba completamente cubierta de mármol. Las antorchas
se multiplicaban a diestra y siniestra, y unos estandartes muy largos caían
hasta el suelo. A Kv’oz le llamó la atención que aunque todos estaban
teñidos de grana y oro, los colores imperiales, ninguno de ellos tuviera las
marcas de Alzamag; su lugar lo ocupaba un cráneo perforado por una
daga.

 

Era impresionante. Dor’Anmak había renacido debajo de la tierra. Aunque
al principio dudé de Malish, Mak’ur me dijo que era de confiar. Y cuando vi
los estandartes, la vida que seguía en una ciudad gigantesca oculta bajo el
esqueleto de la ciudad que fue antes, supe que el anciano no me contó
todo. Con cada paso que daba me convencía más. ¿Quién era en realidad
Mak’ur? ¿Por qué me había decidido a buscar a Fra’moth, sino por una
curiosidad morbosa? En realidad, creo que quería ver si algo de lo que
decía el viejo era cierto. Siempre con sus cuentos. Y yo, con una vida
nueva, no tenía en realidad idea de qué era lo que tenía que hacer.
Encargué la posada a un conocido de Mak’ur. Todas las ganancias serían
para él, pero quería que estuviera bien a mi regreso. No recuerdo su
nombre ni su cara, sólo que fue honesto y cumplió su palabra hasta el fin.
Pude ver que le dolió dejar la posada pero no se quejó. Le pagué una
buena cantidad por sus servicios, tal vez más de la mitad de lo que
ganamos con la muerte de Alzamag. Se lo merecía.

 

Creo que nunca supe cuándo me volví parte de las Bocas de Morug. El
shamán hablaba con algunos y éstos con otros, hasta que nos llegaban las
órdenes desde arriba. Fra’moth era alegre, simpático y mucho más joven
que Mak’ur. Con todo, me di cuenta de que él también era bueno
inventando historias. Jamás me preguntó qué relación tenía con el viejo, y
si lo conocía nunca dijo nada de él. Conforme pasaron los meses, Fra’moth
me fue haciendo preguntas. Intentaba que no fuera evidente, pero lo
notaba porque nunca hablamos mucho sobre nosotros. Recuerdo que una
de las primeras fue sobre cómo conocí a Mokar, y decidí inventar yo
mismo una historia. En esa ocasión, íbamos caminando debajo de la calle
principal, rumbo al palacio de K’tar. Supongo que quise probar cuánto
había aprendido de Mak’ur. Le dije que habíamos naufragado en la orilla
del Altair, que me había rescatado junto a varios Legionarios más
alrededor del ciclo 560 y que desde entonces le había jurado lealtad.
Fra’moth me miró y sonrió. Dimos una vuelta en un callejón que no
reconocí y pasamos por otro corredor. Recuerdo bien que me dijo que si
quería engañarlo, al menos debía saber que las Legiones no se habían



aproximado a esa orilla desde al menos 538. “Todo lo que queda en el
Este son algunos marineros, pero ninguna Legión. Parece que el buen
Mokar no te enseñó todo cuanto sabía, pero vas bien. Por cierto, hoy
empieza tu verdadera prueba.” Entramos por fin a una sala amplia, pero
sin adornos y con muy poca luz. Las antorchas habían sido reemplazadas
por velas. Cuando mis ojos se adaptaron a la oscuridad, vi que había
también un gladius y pedazos de lo que alguna vez fue una armadura de
cuero. Pero no me percaté del agua hasta que la pisé. Pensé que debían
haberla llevado hacía poco, porque no se olía humedad en el ambiente, así
que tal vez era parte de la prueba de Fra’moth.

 

Kv’oz no tuvo tiempo de reaccionar. La puerta tras él se cerró y una
descarga eléctrica cruzó el agua. Cayó en el charco, aturdido, y asumió
que le habían dejado la espada para defenderse. Ojalá nunca hubiera
agarrado el maldito gladius. En cuanto lo tomé, otra descarga cruzó el
agua, pero esta vez el relámpago alcanzó el mango metálico de mi arma y
me quemó la mano. Lo peor fue que no la pude soltar. Sentía como si la
electricidad me corroyera por dentro, como si fuera una larga y fina rata
que mordisqueaba todo a su alrededor. Pero la mano. La mano era otra
cosa. Miles de Legionarios diminutos me clavaban sus espadas en la
palma, me desgarraban y quemaban ahí donde el metal hacía contacto
con mi piel. No sé cuánto tiempo soporté o cuándo terminó. Sólo sé que
desperté en casa de Fra’moth y que tenía la mano vendada. Al parecer, el
mismo K’tar Morug fue quien me curó y le encargó a mi compañero mi
recuperación. Claro que Kv’oz sabía de los señores del trueno; los rumores
afirmaban que eran inmunes a sus relámpagos, pero nunca los había visto
en acción. Según Malish, el orco que lo electrocutó no utilizó mucha
energía en su conjuro. Las Bocas querían comprobar que no les había
mentido cuando les dijo que no sabía nada del arte de los relámpagos y
esa era una prueba. “Les gustó que hubieras decidido pelear tras la
primera descarga. Muchos se encogen o buscan protegerse con la
armadura. No les sirve de nada. La electricidad viaja por el agua y por el
metal, como ya bien sabes. Aunque hayas llegado a Mokar esperando la
muerte, muy en el fondo quieres vivir. Bienvenido a las Bocas de Morug.
Mañana empezaremos con los hechizos básicos de tu entrenamiento.”

 

            Fra’moth fue despiadado conmigo desde el primer día, pero ahora
tengo que reconocer que fue eso lo que me salvó la vida. Y pese a todo no
puedo decir que no me enseñara primero. Nunca me exigió probar
habilidades que no hubiera, al menos, mencionado. Una de las cosas más
importantes que me enseñó es que la magia viene de la energía que nos
da la comida. Dijo que el primero de todos los elegidos de la tormenta fue
Alzamag, y que siempre tuvo un apetito voraz. Luego vinieron los
Legionarios y sus enormes esferas de relámpagos, y luego la matanza de



Dor’Anmak. La gente cuenta que ahí cayeron los últimos orcos que se
atrevieron a desafiar al Emperador, y que las Bocas de Morug son los hijos
perdidos de la tribu de Dehka, la Madre Guerrera. Él creía que eran
cuentos inventados por K’tar Morug para unir a su pueblo en un solo
espíritu, y hasta entonces había funcionado.

 

Mi primer hechizo fue un fracaso. Intenté enfocar toda mi voluntad en la
punta de mis dedos, como decía Fra’moth que debía hacerse, pero nada
pasó. Pude ver un fuerte destello de luz frente a mí, como si me hubieran
estallado los ojos, y un fuerte dolor de cabeza llegó justo después. Intenté
concentrarme más, pero los ataques de Malish eran devastadores. Tres,
cuatro, siete veces más lo intenté, y siete veces estuve a punto de perder
la conciencia. A la octava perdí noción de lo que hacía y me descubrí
golpeando a mi maestro en el rostro. Estaba tirado, escupiendo sangre,
pero una vez más sonreía. Esta vez me dijo que no esperaba que alguien
desarmado se lanzara a los golpes contra un domador del trueno. “Pero si
me vuelves a atacar, no tendré piedad de ti. Aunque prometas, aún no
eres más que un aprendiz.” Y así lo hizo. En la siguiente sesión volví a
perder el control, pero esta vez fui yo el que terminé en el piso. Me lanzó
un rayo más potente que los que había usado hasta entonces y caí
inconsciente. “No podrás dominar la magia hasta que domines tu furia,
Kv’oz. Si tengo que romper tu voluntad antes de que puedas lanzar un
rayo, así lo haré.” Pasaron casi tres meses antes de que pudiera crear una
pequeña descarga. Los ataques de ira se habían esfumado. Aunque fue
poco, sentí como si el mundo se hubiera movido, por primera vez, a mi
favor. Además, descubrí que gracias a ese relámpago, el cuerpo dejó de
dolerme cuando Malish me electrocutaba. Si pudiera explicarlo de alguna
manera, creo que sería que la electricidad se integró a mi sentido del
tacto. Era como si me tocaran la espalda, el hombro, los brazos. Y una vez
que aprendí a lanzar rayos, lo hice cada vez mejor, más rápido y con
mayor precisión. Cuando logré dominar las cadenas de relámpagos,
Fra’moth me llevó a ver a K’tar Morug en persona.

 

Tengo que admitir que Malish Fra’moth me engañó durante más de seis
meses con su pose de simple tabernero. Aunque no era la mano derecha
de Morug, sí que fue un Centurión estacionado en el Altair durante las
campañas de expansión de Alzamag y el shamán de Dor’Anmak le tenía
cierta estima. Además, su experiencia con los Legionarios había ayudado a
K’tar Morug a elegir a ciertos orcos, con o sin la bendición de los rayos,
para que despertaran su poder oculto. Gracias a él y a muchos Legionarios
renegados, habían nacido las Bocas de Morug. Mak’ur también había
desertado de las Legiones, pero él sí había sido Legatus. Los rumores de
las Bocas de Morug dicen que en efecto fue Primus Pilus de la I Legión, el
único rango lo suficientemente cerca de Alzamag como para conocerlo en



persona. Sólo Bel-zar Utsar se interponía entre ellos. Esta vez, la orden no
fue entrenarme. Morug quería convertirme en asesino. Tenía que aprender
a lanzar la electricidad hacia adentro, volverme un relámpago y deshacer
mi cuerpo en el aire. No sé cómo lo logré, pero sé que tardé casi tres
ciclos. Como mi cuerpo se había vuelto inmune a la electricidad, Fra’moth
empezó a utilizar hechizos que jamás había visto. No puedo decir que se
haya movido; más bien, aparecía y desaparecía de mi vista. Cuando
estaba cerca de mí, el aire alrededor de sus manos se transformaba en un
palo que usaba para golpearme. Con el paso de los meses fui
acostumbrándome a sus estratagemas y más de una vez logré derribarlo,
aunque fuera por un momento, para verlo de repente aparecer a mi
espalda. Me percaté de que nunca entrenábamos con objetos de metal, y
supuse que sería para protegernos. Un día, le pregunté por qué era esto.
“Kv’oz, ¿recuerdas qué pasó el día de tu iniciación? ¿Cómo el relámpago
viajó a través del gladius y te quemó la mano? ¿Qué crees que nos
pasaría a nosotros si nuestro cuerpo se vuelve relámpago puro, pero no
podemos salir del metal?” No necesité explicación.

 

            Kv’oz Kilmar entrenó con Malish Fra’moth desde su llegada en 576
hasta 579. En ese tiempo aprendió a disolver su cuerpo en energía pura y
a materializarse más adelante. Se dio cuenta de que, mientras se movía
en el aire, su conciencia permanecía prácticamente intacta. Eso le daba
tiempo de pensar cómo aparecería. También aprendió a conjurar armas de
trueno, creadas por la energía del aire transmutada en hueso, madera o
piedra. Esto le permitía entrar desarmado a un recinto y asesinar a un
objetivo particular sin exponerse demasiado. En 580, fue enviado a
Shurub’Gul junto a otros tres agentes de Morug. Kv’oz se dio cuenta
entonces que todos ellos eran perfectos mentirosos, y en los pocos datos
que compartieron entre ellos, la única constante era que todos habían
querido morir en algún punto de sus vidas.

 

Casi seis ciclos después, mientras estaba sentado en su posada, la Piedra
Guía, o atendía a los clientes, o se reía con los cuentos que narraban los
nuevos Legionarios de Kar’El Golgoth, había olvidado los nombres de sus
compañeros de muerte, pero nunca lo que hicieron. Fue un tanto
reconfortante percatarse de que las palabras del viejo Mak’ur eran ciertas:
el punto era estar en paz con lo que se había hecho.

 

            La vida bajo tierra de Dor’Anmak tuvo un efecto inesperado en
mí. Me había olvidado de lo bulliciosa que era la vida en la superficie. Y lo
dorado que se veía el sol desde Shurub’Gul. Toda la sección central se
había llenado de mercaderes ambulantes, comerciantes de fruta y



vendedores de cachorros de wargo. Los gigantescos pilares que sostenían
el palacio imperial sobrepasaban por mucho a los de Morug, o al menos
me lo pareció. Todo lo que estaba en la capital tenía un aire majestuoso
que hubiera podido engañar a cualquiera. Por unos segundos olvidé que
Alzamag seguía vivo, encerrado en el fondo de su jaula de mármol, y que
Bel-zar Utsar había tomado el mando de gran parte de las Legiones,
aunque nunca sin el consentimiento del Emperador. Aún con el shamán
perdido en sus delirios, era impresionante ver a las Legiones estacionadas
fuera de palacio guardando la disciplina más férrea que jamás había visto.
Por un momento me olvidé de la tiranía bajo la que vivían el resto de los
ciudadanos de la capital. Sólo por un momento pensé que tal vez la gente
de Dor’Anmak se equivocaba, pero los abusos de los Legionarios no
tardaron en aparecer frente a mis ojos. Un par de militares golpearon a un
agricultor y lo despojaron de sus pertenencias. Y yo no me moví. Podría
haberlos matado a los dos, pero decidí no meterme en problemas antes
de tiempo. Tal vez el joven sobrevivió y siguió haciendo sus cosas,
resignado, como todos, a que tarde o temprano le volvería a pasar. Eso
quiero creer, al menos. Tal vez también murió desangrado por la
hemorragia interna y nunca regresó a su hogar, donde tal vez tenía hijos,
padres o gente que lo quisiera. Tal vez se repitió en él la historia de mis
padres, y ahora había un huérfano al que nunca jamás seré capaz de
decirle “Mira bien estas manos. Mira la cicatriz que dejaron los relámpagos
de Alzamag sobre ellas, porque estas manos están manchadas también
con la sangre de tu padre. No, no lo maté yo, pero tampoco lo impedí.
Soy un asesino incluso más despreciable que los Legionarios. Perdóname
porque te hice igual a mí, a mi imagen y semejanza.” Quizá fue esto lo
que me regresó a la realidad y a nuestro objetivo final: la muerte del
Emperador. Llegamos a fines de 580 con el objetivo de mezclarnos en la
capital.

 

            Esta fue la parte más fácil, recordó Kv’oz. La capital del Imperio
Orco recibía cientos de miles de personas a diario y un grupo de 4
mercaderes no era nada especial. El gran mercado central, a las orillas del
templo de Yog-Sothoth que Alzamag había mandado edificar, se extendía
hasta donde alcanzaba la vista. En realidad, la ciudad había crecido
alrededor del mercado, una vieja reminiscencia de las tribus orcas que el
Emperador había reunido. Muchos orcos no recordaban esto, pero
Alzamag sí. Kv’oz y el resto de los asesinos tardaron unos cuantos meses
en adaptarse al ritmo de vida de la capital y, hacia 581, Kv’oz se había
hecho ya de una taberna más o menos conocida, muy alejada de la Piedra
Guía. Sus compañeros se habían hecho albañiles o carpinteros, y tenían
identificados ya a los shamanes que escoltaban a Alzamag y que servían
de guardia personal. Sin que lo supieran, también uno de éstos era parte
de las Bocas de Morug: Fra’moth había logrado infiltrarse al círculo de
confianza del Emperador. Durante ese tiempo contactaron con
Centuriones importantes y fraternizaron con los Legionarios. Su actitud y



su pasado los protegió cuando empezaron a aparecer los cadáveres de
algunos vélites, la infantería ligera de las Legiones, en calles, cloacas o
escondidos entre matorrales. La III Legión, estacionada de manera
perpetua en Shurub’Gul, solía desestimar estas muertes como actos de
venganza de los ciudadanos o por pelea de taberna. Pero cuando se
encontró el cadáver del cuarto vélite asesinado por un golpe de daga en el
cuello, como los tres anteriores a él, los Centuriones pusieron en alerta a
la Legión. O bien había un asesino en serie o la gente se estaba
empezando a organizar para infundirles miedo. En cualquier caso, eran
lujos que no se podían dar, y menos con la paranoia del Emperador en su
punto más alto. Hacia Plutón de ese ciclo, habían comenzado a circular
rumores de que los dragones habían cruzado el Altair. La aparición de
unos mensajeros, que afirmaban haber regresado desde el enorme río, dio
rienda suelta al terror de Alzamag. Los rumores de un fantasma que
mataba a Legionarios cerca del mercado central le llegaron a Malish, y
éste no tardó en contactar a Kv’oz y su grupo. En una segunda reunión,
les expuso parte del plan de Morug, de nombre La Piedra Guía.

 

            A veces no sé cómo algo tan fácil pudo funcionar. La Piedra era
un plan sencillo, demasiado sencillo, y por eso sigo sin creerlo del todo.
Atacar directo a la yugular. Un grupo asesinaría primero a los shamanes
de la escolta, uno por uno, por separado, tan rápido como pudiéramos
pero de modo que parecieran accidentes. Luego, Malish lo contactaría a
Alzamag y le advertiría sobre la muerte de sus colaboradores. Con la
confianza del Emperador volcada en él, Alzamag sólo tendría que seguirlo
hasta donde lo condujera y ahí lo ultimaríamos. La primera parte del plan
no tuvo problemas. Uno a uno, los shamanes fueron apuñalados o
envenenados, pero la segunda parte se complicó. Era el 5 de Júpiter de
582. Es increíble que los días que cambian la historia del mundo queden
tan claramente grabados en nuestra mente. Cuando Malish le dijo sobre la
muerte de los shamanes, algo en Alzamag despertó. Un poder que llevaba
dormido quizá cientos de ciclos. Una gigantesca esfera de relámpagos
surgió del centro de su pecho, electrocutando y matando a todos los
ciudadanos a su alrededor. Sólo la III Legión y nosotros sobrevivimos. El
Emperador corrió hacia su palacio, seguido de cerca por Malish, y la
Legión cerró el lugar, formando con sus cuerpos un muro impenetrable.
No teníamos alternativa. Alzamag sabía que estaba bajo ataque, y aún
podría ser un adversario terrible pese a su ancianidad. Recogimos algunos
despojos de los vélites que habíamos asesinado en los meses pasados y
llegamos corriendo al patio del palacio, donde se estaban reuniendo las
centuriæ. El Legatus gritaba y los Legionarios obedecían. 5,000 orcos
rodearon al Emperador y apilaron cadáveres en torno al palacio, como una
advertencia a quienes osaran acercarse al anciano. No sé cuántos cuerpos
movimos, pero sé que duramos más de ocho horas apilando a los
ciudadanos inertes. Reconocí a varios de los clientes de mi taberna, con
los ojos estallados dentro de las órbitas. El recuerdo del joven al que



golpearon recién entré en la ciudad volvió a mí una y otra vez durante
toda la tarde. Durante todo ese tiempo sólo pude pensar en dejar atrás a
las Bocas de Morug e intentarlo después, cuando tuviéramos noticia de
que Bel-zar regresaba desde el Este; que tuviera tiempo de decirle a
Alzamag que no había habido movimiento alguno de los hombres del
desierto y que todo debía haber sido un engaño. Pero la rueda de la
historia ya se había empujado y no se podía detener. Estaba en estas
consideraciones cuando Malish Fra’moth salió al patio y ordenó al Legatus
regresar a defender las orillas de la ciudad. Le dijo que el Emperador
estaba a salvo y que un grupo de pretorianos lo protegía dentro de su
alcoba. Como no se fue de inmediato, lo invitó a pasar a la alcoba imperial
para que lo viera él mismo. Y así era. Un grupo de Legionarios elegidos
para protección de Alzamag estaba vigilando tanto dentro como fuera de
la alcoba. Le dijo que quería seleccionar a algunos vélites con ganas de
ser promovidos para una tarea especial que tenía en mente. Y así se quitó
de encina a una Legión entera. Malish nos encontró casi de inmediato y
nos llamó ante él antes de que el Centurión pudiera identificarnos.

 

Entramos los cuatro al palacio y nos dividimos en parejas. Malish y yo
fuimos directamente a la recámara imperial. Los otros dos se quedaron
montando guardia afuera. Por fin, tenía a Alzamag frente a mí. El
Emperador que permitió que las Legiones mataran a mis padres, al joven
de Shurub’Gul y a cientos de miles de orcos a través de nuestras vidas y
las vidas de tal vez cinco generaciones, estaba ahí, envejecido y acostado
en su cama con el sueño de los culpables. Apenas entramos y abrió los
ojos. Si ha habido alguien nacido de los Guardianes, ese era Alzamag. Sus
ojos negros devoraban el reflejo de la luz sobre ellos y relámpagos
saltaban de las pupilas perpetuamente dilatadas del Emperador. Creo que
Alzamag supo de su muerte con tan solo vernos. Se hizo hacia atrás,
como queriendo escapar a través de la pared y los pretorianos se nos
echaron encima. Malish y yo nos disolvimos, nos hicimos relámpago y
apuñalamos a cada uno de ellos ante la mirada de nuestra víctima. Podía
sentir cómo su miedo llenaba la habitación. Lo había vuelto energía pura.
Estaba intentando detenernos con su voluntad. En la puerta exterior,
nuestros compañeros también entraron en combate. Se escucharon las
armas de los pretorianos chocando contra el piso. Un charco de sangre
entró por debajo de la puerta. Nuestros compañeros se materializaron
junto a nosotros. Lo apuñalamos varias veces. Unas quince, tal vez. Sólo
sé que mientras mi brazo bajaba y mi cuchillo atravesaba su túnica, su
piel y sus músculos, pensé en mis muertos. En la gente que maté por
estar a salvo un día más. En el viejo Mak’ur y en toda su bondad, por fin
vengada en la muerte del Emperador. Lo decapitamos y envolvimos su
cabeza en varias capas de tela. Se la llevamos a K’tar Morug. El cuerpo lo
aventamos en los baños públicos que el mismo Alzamag había construido



para sí mismo.

 

No recuerdo mucho más al respecto. Sólo que la III Legión fue acusada de
haberse insubordinado. Durante días, los supervivientes de la capital
desaparecieron los cuerpos de la enorme matanza desencadenada por
Alzamag en su ataque de pánico. Nadie volvió a mencionar aquel
incidente, y me temo que será una más de las matanzas del Emperador
que pasará al olvido. Malish volvió a las Bocas de Morug y perdí el rastro
de los otros dos. A él lo veo de vez en cuando, cuando pasa por
Shurub’Gul. Casi podría decir que es mi amigo. Recuperé la Piedra Guía y
aquí sigo. La edad de las aventuras y de cambiar el mundo ya terminó.
Pronto volverán a moverse las piedras del mundo, y las Bocas de Morug
volverán a hablar. Para entonces, yo ya no estaré aquí. Sólo quiero morir
en paz, como el viejo Mak’ur. Yo ya cumplí mi promesa. Soy libre.

 



Capítulo 17

 

¡Gracias por leer los Cuentos de la Primera Era!

Dejo el primer capítulo de Los Muros de la Academia como regalo.

¡Espero que lo disfruten!

 

 

Los Muros de la Academia

Capítulo 1 - La Magia de los Arcanos

 

Saturno 30, Ciclo 1782

A las afueras de Toledo

 

            — Ven, Baltasar. — Aliya lo jaló del brazo. — Vamos a ver a la
vieja Laila. Hace días que quiero que me lea las cartas. — Se movía con la
gracia de un ciervo. La conoció hace casi diez ciclos, y la magia de sus
ojos grandes aún lo tenía encantado. Le era difícil resistirse a sus
caprichos y las ferias científicas de la Academia solían atraer a gente de
muchas y muy diversas regiones. Varios de los beduinos de los
alrededores se habían congregado alrededor de Toledo.  — Vamos, mi
amor. Sé que no crees en eso — dijo, mientras volteaba a verle con sus
ojos de venado — pero seguro encuentras algo qué hacer. Escúchala.
Aunque no creas en sus métodos, algo deben saber del mundo y del
desierto. No habrían sobrevivido a tanto si no.

 

            No pudo decir que no. Veía su cabello negro agarrado en una sola
coleta resplandeciendo bajo el sol de la ciudad. Se había enamorado de su
piel morena en cuanto la vio, y podría jurar por Kósmon que cada ciclo le
parecía más hermosa. Se resignó a acompañar a Aliya con la tal Laila. De
cualquier modo, los beduinos solían cargar cosas interesantes, y mientras
ella visitaba a la vieja adivina, pensó, él podría buscar en las
antigüedades. Los vagabundos eran famosos en todo Muspel porque,



nadie lo decía abiertamente, eran capaces de conseguir cualquier cosa.
Los Relicarios habían prohibido que se hablara sobre ellos, pero sus
capacidades para robar e infiltrarse a donde fuera eran legendarias. Más
de una vez, Aliya había pedido que le llevaran plantas exóticas desde
Thule o de Utgard, y algunos enanos de Skølsgarde y Gal’Naar traficaban
descaradamente con ellos. Mucho del acero de la industria ferrocarrilera
de Toledo, Granada y Madrid provenía de las minas de los enanos
importado por los beduinos. Además, eran los únicos que se aventuraban
a mar abierto y tenían rutas seguras en todo el mar Altair. Eran capaces
de negociar con los orcos de Mares Dágon y Mares Anthal y tenían tratos
secretos con los elfos. Eran, según decían muchos, un mal necesario.
Había quienes aseguraban que era por ellos que Toledo había abierto su
comercio y había pasado de ser un pueblo periférico y olvidado por la
capital, Madrid, y se había transformado en una metrópolis capaz de
competir con cualquiera de las otras provincias del enorme desierto del
Sharran. Aliya frecuentaba a los vagabundos y conocía a dos o tres
proveedores de drogas e instrumentos para los médicos toledanos.
Baltasar no se dio cuenta a qué hora se alejaron tanto del centro. Del
bullicio general de la feria de ciencia pasaron al griterío del mercado El
Camello de Oro, un nombre que, según decían algunos, provenía de una
vieja hermandad de la Primera Era. En la Academia, casi todo lo de ese
periodo se descartaba por considerarse una época fantástica, con poco o
nulo valor histórico, aunque Baltasar creía que había algo más; en casi
siete ciclos de buscar y rebuscar en los textos comunes de la Sala Común,
empero, jamás había hallado una pista al respecto. Llegaron por fin a la
carpa que usaba Laila. Aliya entró primero. Él tenía miedo de que alguno
de sus compañeros de la Academia los reconociera. Que los vieran en esa
zona no le preocupaba mucho, pues todos habían comerciado con los
beduinos tarde o temprano, sino, más bien, temía que alguien extendiera
el rumor de que el catedrático y Hermano de la Academia, Baltasar al-
Sarrás, había entrado a que le leyeran la suerte. Aliya se volteó molesta,
lo miró unos segundos y, por fin, entró.

 

            Lo primero que notó al llegar fue el incienso y el sonido de unas
campanitas que colocó la adivina para anunciarle que alguien había
entrado. Menuda adivina, pensó, que necesita que le digan que vino
alguien. El sol dorado de Toledo, que pintaba el exterior de un leve tono
amarillento, se disolvía dentro de la oscuridad. Una cortina morada daba
paso a un cuarto chico, sin otra salida que por donde habían entrado.
Tardó unos instantes en adaptarse al lugar. Laila tenía prendidas varias
varitas de incienso con olor a naranja y azahar a los lados. Una esfera de
cristal yacía sobre una mesa de madera, un poco más adelante de donde
estaban ellos. Baltasar asumió que la tardanza de la mujer se debía a su
edad. Se escucharon otras campanas, procedentes de una puerta que no
había visto y que debían conducir a una recámara personal. Una mano
blanca corrió la cortina. La luz de las velas que había detrás les impidió



observarla claramente, pero se percataron de que no era el cuerpo de una
anciana el que salió del cuarto, cerrando la cortina tras de sí. Era una
mujer joven. Mucho más joven que ellos. Asumió que sería una de las
hijas o nietas de la adivina, pero se presentó como Laila. Era blanca,
delgada y pelirroja. Tenía un velo azul, muy delgado, sobre los ojos, y sus
orejas estaban cubiertas de diminutas cadenas y un par de aretes un poco
más grandes, que era donde se conectaban todos los eslabones.

            — Bienvenidos. ¿En qué puedo ayudarlos?

            — ¿No sabes?

            — Oh, ya veo. Un Académico. Aunque es raro. Tu mujer también
lo es. Bueno, tal vez a ti tenga que verte después. Viniste por ella. Y a ti
mi amor, ¿en qué puedo serte útil? ¿Por qué me miras así?

            —Es que, bueno, esperaba a una anciana. Todo el mundo te llama
la vieja Laila. Y además eres bonita. Muchos de los beduinos de los que
nos hemos topado no hablan muy bien de ti y pensé que serías una bruja
fea. —Se calló de inmediato. Baltasar notó cómo se sonrojaba su esposa.
— Me llamo Aliya.

            — Encantada, Aliya. La gente me teme e inventa historias sobre
mí. Me llaman puta, lengua larga, mujer sin moral. Yo les digo que sí, y
que deberían quererse un poquito más, venir conmigo más seguido. Que
si lo hacen rico, a lo mejor ni les cobro. Muchos salen despavoridos. Pero
basta. ¿Qué necesitas, pequeña? — Baltasar le dio un pequeño apretón en
la mano a Aliya, insinuándole que la adivina lo había fastidiado. Lo
molestaba su aire de saberlo todo. La mujer no debía haber tomado un
libro en su vida y se sentía con el derecho de insultarlos a él y a la
Academia. Aliya volteó, asintió y le susurró que se verían después. —
¿Qué le pasa a tu hombre? Bueno, ya volverá. Sé que hay algo... — Eso
fue lo último que escuchó. No podía sacar de ahí a Aliya, y aunque sin
duda era muy arrogante, Baltasar sabía que sería innecesario buscarse un
pleito con la mujer.

 

            A mano izquierda de la tienda de Laila había algunos nómadas
vendiendo culatas de arcabuz, réplicas miniatura de trenes y cimitarras
viejas, muchas demasiado maltratadas para ser útiles. Un hombre tosco,
que cubría su cabeza con un turbante negro, transportaba unas cajas de
madera hacia uno de los puestos a la derecha de Baltasar. Este local le
interesó más y, al ver que los vagabundos ponían los libros directamente
sobre el suelo de Toledo, supo que no entendían el valor de sus productos.
Ni una tela, ni una manta que los protegiera debajo. Estaban maltratados.
Tal vez envejecidos artificialmente. Era una práctica común entre los
comerciantes para vender libros nuevos a un precio mayor. Otros se



dedicaban a transcribir libros completos e imprimirlos en talleres
clandestinos. Sí, se tardaban unas semanas más en tenerlos en venta,
pero podían hacerlo a un tercio del precio en que los ofrecían las librerías
de la Academia. Además, con la reciente invención de las máquinas de
vapor y la creciente hegemonía de Atenas y los gnomos libres de Thule,
las fábricas estaban teniendo un crecimiento importante. Para muchos de
quienes habitaban en la región de Muspel, todos esos nombres no
significaban nada, más allá de que podrían ser clientes potenciales de la
industria textil y literaria de Toledo. Granada se había enfocado en la
producción de materiales de construcción y exportaba talavera a los
cuatro puntos cardinales. Madrid producía grandes cantidades de pescado,
aunque Finisterra, que se encontraba muchísimos cientos de kilómetros al
este, dominaba este mercado. Baltasar pensaba en todo esto mientras
pasaba la mirada distraída entre los libros. Como sospechaba, muchos
eran o bien copias de los de la Academia o libros con títulos como Cómo
Enamorar a una Mujer, Ciento un Recetas Para Enamorarla, Estrategias de
Seducción: Cómo no Perder a un Hombre y Nombres de Bebé. En fin,
basura, basura, y más basura.

 

            Pasó de uno a otro puesto y para cuando llegó al cuarto, ya había
perdido la esperanza de encontrar algo. Entonces lo vio. Era un libro viejo,
como casi todos los demás, que tal vez por eso mismo había pasado
desapercibido. Soledad de las Riberas. Estuvo a punto de darle un infarto.
Era uno de los libros de Góngora que se creían perdidos. Una de las cuatro
Soledades. Preguntó por el precio al mercader, el hombre tosco que había
visto hacía unos momentos,  diciéndole que se trataba de Soledades del
Corazón, un título que inventó y que le pareció gracioso. El hombre lo
miró con una mezcla de burla y curiosidad, y muchos de los clientes que
los rodeaban no pudieron contener la risa.

            — Treinta de plata, pero si su letrada merced gusta, se lo bajo a
veintiséis y noventa cobres. Ese es bueno para la cama, ya sabe, aunque
el título engaña a muchos: varios piensan que es una guía de cómo
masturbarse. Pero no se preocupe, no es eso. Ese libro es para pasarla
bien con su mujer. No quiero quitarle unas noches de placer con la diosa
que lo acompaña.

Ese imbécil, pensó. Le pagó lo que pedía sin comentar más al respecto y
guardó el libro debajo de la túnica, apretándolo contra su estómago con la
ayuda del fajín. Los idiotas de alrededor se seguían riendo y se abrió paso
entre ellos. Iba furioso, pero en el fondo, era el comerciante el que estaba
siendo timado, no él. Apresuró un poco el paso hasta regresar a la tienda
de Laila. —… yo no lo postergaría mucho. Los designios de Kósmon son
extraños y tu hombre y tú tienen una vida muy dura por delante.



            — Pero sí seguiremos juntos, ¿verdad? ¿A pesar de que lo
asciendan en la Academia?

            — Su destino está entrelazado, de eso no hay duda, y tus
decisiones y las de él los afectarán para siempre. ¿Sabes qué quiere decir
tu apellido? Los nombres son importantes, Aliya. Eso es lo que dicen las
cartas.

Baltasar entró precipitadamente, sin mucha ceremonia. Aliya se
sobresaltó. No se había fijado en el tono de su voz, pero parecía que había
estado llorando. Laila estaba frente a ella, tomándola de las manos. Había
varias cartas sobre la mesa. Ya no estaba la bola de cristal y la bruja
acababa de prender más incienso.

            — Oh, Baltasar, bienvenido. Toma asiento. Ya terminé con tu
mujer. Tengo algo que decirte.

            — Sí, algo como adiós.

            — Vamos, no tengas miedo. No tienes nada que perder. ¿Qué te
quitará a ti, un Académico que sabe mucho y puede saber mucho más
todavía, escuchar a una bruja que no tiene nada más que su mala fama?

            — Tiempo, mujer, y la paciencia.

            — Oh, Baltasar, si supieras…

            — ¿Si supiera qué?

            — Tendrás más tiempo del que ningún humano jamás ha tenido.
Vas a vivir muchos, muchísimos ciclos, hasta el día que supliques tu
muerte. El tiempo no será problema para ti.

            — ¿Me estás amenazando?

            — Amor…

            — Más te vale que hables claro o traeré a los Relicarios, bruja.

            — Baltasar, por favor. Esta mujer sólo quiere hablar. Escúchala.
Deja tus papeles y tu maldito orgullo un momento. ¿Puedes hacerlo por
mí? Vamos, después de esto vamos toda la tarde a la feria de ciencia para
que se te olvide. Sólo escúchala. No puede hacerte daño. — Aliya le dio la
mano cuando se acercó y lo condujo hasta su asiento. Respiró hondo e
hizo acopio de la poca paciencia que le quedaba.



            — Bueno, pero que sea rápido.

            — Gracias, Baltasar. Dame un momento para prepararme. Las
cartas quedan cargadas y necesito limpiarlas.

            — ¿Cargadas de qué?

            — Amor, no empieces de nuevo. Déjala hacer su trabajo.

            — No, déjalo. Él se siente más cómodo teniendo información.
Saber es poder, y necesita sentir que controla parte de lo que pasa en su
mundo.

            — ¿Me vas a decir o no?

            — Sí, claro. Están cargadas de energía. Otras brujas le dicen
residuos vitales y otras más, vibra.

No pudo evitar sonreír. Esta mujer está perdida. No sabía cómo explicarle
lo que en realidad era la energía y también asumió que no lo
comprendería de todas maneras.

            — Sé que estás pensando que no tengo la capacidad para
entenderlo, y que aunque te esforzaras en enseñar algo a esta pobre
campesina, no lograrías nada. Pues bien, yo también ya me cansé de ti y
tu arrogancia. ¿Qué quieres saber?

            — Quiero saber por qué mi mujer estaba llorando cuando llegué.

            — Eso te lo tendrá que decir ella, pero no ahora.

            — ¿Entonces a qué me quedo? Sabía que venía a perder el
tiempo.

            — No. Viniste sí, en contra de tu voluntad, pero no has venido a
perder el tiempo. Saca el libro que robaste.

            — ¿Cómo te atreves?

            — Tal vez no lo robaste, porque sí pagaste por él. Pero tú sabes
que el libro que conseguiste vale cientos de veces su precio. Descuida, no
le diré nada a Basil. No es mi trabajo y no es a lo que quiero llegar. Cada
quien carga sus muertos, Baltasar. Saca el tuyo. Ábrelo al azar y pon el
dedo en alguna parte de la página. Yo también sé algo de eso.

 



 

 

Decidió no seguir con el pleito y la verdad es que quería saber cómo supo
lo de la Soledad de la Ribera. Tal vez los mercaderes se percataron y
avisaron unos a otros, y Laila escuchó algo a través de la tienda. Si quería
que la pusiera en su lugar, lo haría bajo sus términos. Abrió el libro como
le dijo y su dedo se topó con este fragmento:

 

Regiones pise ajenas, 
o clima propio, planta mía perdida, 
tuya será mi vida, 
si vida me ha dejado que sea tuya 
quien me fuerza a que huya 
de su prisión, dejando mis cadenas 
rastro en tus ondas más que en tus arenas.

 

            Lo leyó en silencio una y otra vez. Era un texto al que jamás se
había enfrentado y, con todo, no sentía estar leyendo algo desconocido.
Cómo iba a hacerlo si estaba frente a una que se decía adivina. Era
observadora, tal vez, pero no había nada más.

            — ¿Y bien?

            — Góngora te está hablando, Baltasar. Si no me quieres escuchar
a mí, escúchalo a él. Te está diciendo que viajarás, que aprenderás
muchas cosas, que verás una verdad que te hará libre. Romperás las
cadenas de la ignorancia que han caído sobre Úrim, y tú serás el
peregrino. Pero corres el riesgo de ser el hombre que escribe su nombre
en las olas. — Baltasar no pudo decir nada. Laila sonrió y añadió —
¿Ahora sí me permites leerte las cartas?

            — Vamos, amor, ya viste que no es tan mala.

            — Pero después de esto nos vamos. Ya fue suficiente. Te amo,
Aliya, pero esta broma ya va algo lejos. Pudiste haberme dado el libro en
la casa. — Era buena para actuar cuando quería sorprenderlo. Una vez
hizo como si se desmayara. La atrapó a media caída sólo para escucharla
reírse de él durante el resto del día. En otra ocasión fingió estar enferma
sólo para preocuparle, sacarlo de la casa para que buscara las plantas que
le pedía y recibirlo con su desnudez. No dudaba que la cara de sorpresa
que puso cuando la acusó fuera parte de su plan, pero esta vez decidió no



seguirle la corriente.

            —Perfecto, vamos a hacer esto bien. Dame un segundo para ir
por la bola de cristal y para prepararme. — La pelirroja se levantó, fue a
su cuarto con el tarot en la mano y regresó un minuto después con la
esfera, más incienso aún y las cartas. Colocó todo en el piso y se sentó
ahí junto a la esfera con las cartas en la mano. Estuvo golpeándolas un
momento contra la arena del lugar mientras cantaba una canción muy
dulce, como el sonido del agua corriendo entre las fuentes del palacio.
Hablaba en perfecto granadino y Baltasar se percató de que era una
canción de cuna. En ese momento se le olvidó el coraje, la ira, y empezó a
apreciar la vida de los nómadas. Se movían en el Sharran como si fuera
su propia casa. No temían pasar las noches fuera de la ciudad y muchas
veces lo preferían. Las campanadas de la catedral de Toledo les indicaron
que pasaban de las tres de la tarde.

            — Disculpa, llevamos prisa. Ya nos quedamos más de lo que
deberíamos y no tenemos tiempo para tus charlatanerías.

            — Ahora sí basta, Baltasar al-Sarrás, hijo de Fernando al-Sarrás y
Regina de la Torre. Sé que naciste pesando menos que tus hermanos y
que temían que tú también murieras. Eres el tercero, pero el primero que
sobrevivió a la maldición de la cuna. Te he tolerado todas tus ofensas
desde que entraste por aprecio a Aliya, pero basta. Puedes creer lo que tú
quieras, pero no me vas a venir a ofender  a mi casa. Estas telas, estas
cartas son todo lo que tengo. Y soy feliz. ¿Sabes por qué me temen? No,
no porque disfrute a los hombres. No, me temen porque soy libre. Tú has
estudiado toda tu vida y cada vez te sientes más prisionero del mundo
que has elegido para ti. Eres un títere de la Academia, Baltasar. Si tanta
prisa tienes, saca diez cartas y haz una cruz con ellas. Luego pon las otras
cuatro a tu derecha.

 

            Obedeció por pura inercia. Era la segunda vez que le decía cosas
que ni siquiera Aliya sabía. De repente, se sintió como un completo
imbécil por haberla ofendido, cuando ella nunca lo hizo ni con él ni con
Aliya. Fue su voz, potente, firme y ajena a los 25 ciclos que debía tener de
edad. Y fue también que ella no era ella misma. Desde que le dijo lo de
sus padres había cambiado. Sus ojos claros, de nómada, se habían
oscurecido en un momento. Quiso creer que se debía a la oscuridad de la
tienda, pero lo habría visto antes. Y no podía notar nada más. Laila vio las
cartas sobre la mesa y, por un instante, vio horror en sus ojos. Aliya lo
sujetaba con fuerza, cada vez más pegada a él. Y Baltasar no supo qué
hacía, cómo estaba sentado o cuál era su expresión, pero tenía miedo. Las
varitas de incienso produjeron un golpe de humo, como si se hubieran
consumido en un segundo, y éste se movió como poseído por una
voluntad propia. El humo rodeó la bola de cristal en el suelo, luego



ascendió y volvió a bajar. Esto no es natural. Los gases no hacen eso.

 

En el centro había dos cartas: El Emperador retrataba a un orco sentado
en un trono de mármol y un viejo sacerdote elfo. Éste estaba de cabeza.
La carta decía Hierofante. Laila murmuraba cosas sobre cómo una
institución estaba manipulando a la gente. Baltasar asumió que era la
Academia, pero ella no dijo nada. Debajo de la cruz estaba La Torre, una
carta que tenía una vieja atalaya derrumbándose, parecida a las que se
usaban en los muros de Granada. Esta carta también estaba invertida. A
la izquierda, en tercer lugar, estaba La Justicia, también al revés. Arriba,
El Loco, retrataba a un joven toledano cargando un pequeño saco con sus
pertenencias; ésta salió de pie. A la derecha, y según lo poco que Baltasar
escuchó de Laila, estaba la Rueda de la Fortuna, que representaba un
agujero negro con cuatro brazos; daba la impresión de que éstos se
movían y estaba invertida también. La primera de las cuatro a la derecha
era La Carroza, un auriga gnomo tirando de dos caballos mecánicos.
Baltasar notó que el arte de ésta parecía mucho más actual que el resto,
que tenían trazos más toscos. Hasta donde él sabía, los gnomos no
tuvieron ni la tecnología ni el conocimiento para crear esas cosas hasta
hacía algunos ciclos. El siguiente era El Ermitaño, un elfo que parecía
encerrado en una burbuja. Había un reloj de arena y uno de manecillas en
la misma carta, como indicando que había estado encerrado ahí por toda
la eternidad. Este también estaba invertido. Las últimas dos cartas eran
La Luna y El Juicio, que significaban, la primera, lo oculto, lo cambiante,
las fases y que no se puede ver a simple vista; la otra era la verdad,
hablar sobre lo que se sabe. La bruja volvió a hablar, su voz afectada
todavía por cualquiera que hubiera sido el hechizo que había empleado.

 

            — Harás todo lo posible por quitarte, por esconderte de esos que
ahora son tus ídolos. Te perseguirán y te quitarán todo lo que tienes. Te
irás a otros continentes y aún así te buscarán. Porque tú también les
quitarás todo. Te lo dije cuando llegaste: desearás la muerte. A pesar de
que huyas y te escondas, en el fondo estarás muerto desde hace mucho
tiempo. Puedes intentar protegerlos todo lo que quieras, pero descubrirás
cosas, Baltasar, y todo empezará con Alzamag. Te darás cuenta de que la
magia en Úrim no ha muerto y te costará algo más que la vida. Andarás
por ahí sin alma ni memoria de tus días felices. Caminarás cientos, miles
de kilómetros creyendo que buscas algo, cuando sólo estarás huyendo de
ti. El mundo se partirá por tu culpa y hagas cuanto hagas para evitar mis
palabras, no tendrás a dónde huir. Verás a Úrim cubrirse de sangre,
pájaros de metal, máquinas, guerras, vapor y acero. Y los encontrarás a
ellos. Al elfo y al gnomo. Uno de ellos se llama Samir i-Sabbah. Ellos dos
te harán llorar sangre sin siquiera conocerte. Están malditos. Uno de ellos
ha vivido mucho más que todos nosotros. El otro murió y volvió a nacer,



pero ha nacido ya cientos de veces. Estás maldito. Los tres están
malditos.

 

            No supo cuándo fue que la luz regresó a la cortina del fondo,
volviendo a proyectar un aura púrpura sobre ellos. Las campanas sonaban
lejos, lejos, como si estuvieran a un océano de distancia. Daban  las cinco
de la tarde. Ninguno de los tres se movió. Se quedaron en silencio,
quietos, mientras el ruido de la calle regresaba al interior de la tienda.
Laila se desplomó sobre la mesa, inconsciente. Respiraba
acompasadamente, como si más bien se hubiera quedado dormida. Aliya
revisó su pulso. Estaba bien. Pudo haber sido el azúcar, dijo, pero la
notaba intranquila. Los dos estaban nerviosos. ¿Y si se moría?¿Qué le
pasaría a Aliya? ¿A qué ídolos se refería?

            — ¿Qué te dijo? Estabas llorando.   

            — Me dijo… Me dijo que pronto tendríamos que irnos. Que algo
nos iba a pasar y que tendríamos que largarnos del Sharran tan pronto
como pudiéramos. Que ya se había puesto en marcha y que no
volveríamos aquí en ciclos. Que no volvería a ver a mis padres. Baltasar,
mi padre está enfermo. ¿Cómo supo? Tenemos que ir a verlos. Sólo por si
acaso. Vamos, mi amor. Todo esto fue mala idea. Vámonos en tren o en
globo, pero vámonos mañana mismo.

            — ¿Le crees?

            — ¿Y tú no? No sé si vaya a volver a verlos mi amor. No quiero
tener que irme sin al menos decirles adiós. No me lo perdonaría jamás.

 

            Laila despertó media hora después. Para entonces ya se habían
serenado bastante y estaban terminando de planear el viaje. Ella se iría
primero. Él necesitaba a un falsificador de libros. No podía permitir que la
Soledad de la Ribera se quedara en el olvido. Se iría tras ella tan pronto
pudiera empezar la impresión de las copias. Baltasar le pidió una disculpa
sincera a Laila y ella la aceptó. Se acordaba perfectamente de todo y
confesó que no era algo que le pasara con frecuencia. Luego preguntaron
por las cartas de tarot y la bruja les explicó el significado de varias.

            — Mira esta. Ésta te está buscando, Baltasar. Siento que quiere
decirte algo. Es curioso. El Emperador. Es la carta del creador del Imperio
Orco. Alzamag. El electromante. El tarot es una clave. En él está escrita
toda la historia antigua. La historia que tu Academia borró hace tantos
ciclos de libros y bibliotecas. Lo que no quieren que sepamos. Si en algo
estimas lo que te he dicho hasta ahora, dale al menos el privilegio de la



duda. Nos volveremos a ver, pero entonces yo no me acordaré mucho de
ustedes. Cuando me encuentren en Granada, llámenme Vala. Los recibirá
un posadero alto, moreno, de nombre Gamal. Les dirá o que no estoy o
que no me conoce. Díganle que son amigos míos, que se llaman Ramón y
María. Es la clave. Todos mis amigos se llaman así. Tal vez luego podamos
volver aquí a Toledo. — Laila se levantó y se estiró, su cabello ardiendo
entre las primeras sombras de la noche — Ya es tarde, váyanse. Antes de
que se llene de Relicarios y que peligre su posición. Aliya, con mucho
cuidado. El camino a Madrid se ha vuelto peligroso. Llévate una pistola y
viaja por aire, de día, y ve directo a casa de tus padres. Baltasar,
empezamos mal, pero sé que eres un buen hombre. Suerte, y no te
demores. En cuanto dejes el libro, sigue a Aliya. Tus días en Toledo se
están acabando.

 

            Salieron a paso rápido. La feria de ciencia estaba cerrando ya y
las luces de la calle empezaban a encenderse. Era fácil ver las carrozas
acercándose con sus faroles y a la gente riéndose. Ninguno de ellos se
acababa de acostumbrar todavía a ver relojes de manecilla en Toledo,
pero ya tenía un par de ciclos que se habían vuelto moda. Los carruajes
llegaron mucho antes, antes de que nacieran ellos, y poco después
aparecieron las pistolas y los arcabuces. Las espadas de Toledo eran
famosas en el Sharran y muchas habían llegado también a Vinland y a
Eisgrind. Algunos enanos pedían que sus armas fueran fabricadas
expresamente en la ciudad, aunque era casi seguro que lo hacían más por
moda. Las armas enanas superaban por mucho a las fabricadas por los
demás pobladores de Úrim, pero que esta raza, nacida en las montañas y
entre forjas pidiera armas a los toledanos les había dado mucho renombre
a sus artesanos. Y pensando en esto y aquello, llegaron a la casa. Era un
edificio viejo, propiedad de Fernando al-Sarrás. Se la dejó a Jamal,
hermano menor de Baltasar, pero éste había muerto en una emboscada
en Mares Dágon. Baltasar había reclamado la villa como suya y, entre la
cuantiosa herencia de su padre y su hermano y lo que ganaba en la
Academia, no podía decirse que carecieran de lujos. Las paredes doradas,
que aparecían azuladas bajo la luz de la luna, eran una de las visiones que
más les gustaba a los dos. Cruzaron el patio interior, lleno de plantas
traídas del bosque, Aliya se desnudó y se metió en la cama. Estaba
cansada. El día anterior había tenido que atender a varios Relicarios
heridos por los traficantes de sal y especias del oeste y no había dormido
casi nada. Baltasar se sentó en la cama a pensar en Aliya y las cosas que,
supuestamente, habrían de pasarle; en Laila, su voz y sus palabras.
También hojeaba el libro que acababa de conseguir. La Soledad de la
Ribera. Era verdad. No había pagado ni una centésima parte de lo que
valía. Mientras pasaba las páginas encontró un papel maltratado, ya
bastante viejo. Cuando lo desdobló, no pudo contener la carcajada. Era
una copia perfecta de la carta del Emperador Alzamag, la misma que le



había mencionado la bruja, fechada en el ciclo 1561 de la Cuarta Era.
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