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Capítulo 1

Esteban  entró  enérgico  y  decidido  al  restaurante,  con  tanto  ímpetu
 en  su  cuerpo,  que  fue  a  chocar  involuntariamente  con  una  señora
 de  gesto  adusto  y  pelo  cardado  que  lo  miró  inquisitiva.  Se
 disculpó  titubeante  y  por  un  momento  pensó  que  la  idea  no  iba  a
  salir  bien.  Pero  el  bullicio  y  la  vida  burbujeante  de  aquella  noche
 de  sábado  le  devolvió  el  ánimo  que  a  punto  había  estado  por
 perder.  

Avanzó  callado  y  observador  entre  las  pequeñas  y  coloridas  mesas
 del  local,  y  buscó  con  su  mirada  al  encargado  del  lugar .  Después
 de  celebrar  su  cumpleaños  en  familia   primero,   y   entre   sus  
amigos   después,   no   quería   dejar   este   año   la  oportunidad  de
 celebrarlo  consigo  mismo,  ya  que  pensó  que  nadie  mejor  que  él
 sabía  lo  importante  que  era  aquella  cifra,  algo  más  del  ecuador  de
  lo  vivido  y  de  todo  lo  que  le  quedaba  por  vivir.  Es  más,  tenía  el
 presentimiento  de  que  justo  ahora   le   tocaba   descubrir   sorpresas  
y   afanes   que   le   habrían   de   dar   grandes  satisfacciones.  

El  restaurante  supuraba  efervescencia,  y  la  charla  ruidosa  de  los
 parro quianos  se  entremezclaba  con   un  revoltijo  de  fragancias  que
 lo  tenían  un  poco  mareado.  Los  olores  nunca  habían  sido  su
 fuerte,  y  no  sabía  que  el  curri,  el  cardamomo  y  el  clavo  eran  los
 causantes  de l  leve  sudor  en  sus  sienes  y  un  sutil  cosquilleo  en  la
 boca  del  estómago.  

Cuando  el  encargado  le   consultó  si  tenía  reserva,  pensó  que  ya  no
 había  nada  que  hacer,   porque   esa   noche   se   había   dejado  
llevar   por   un   impulso   y   él   no   tenía  costumbre  de  reservar  
nunca.    

 

-‐No  se  preocupe,  creo  que  le  puedo  hacer  un  huequecito  en  el
 fondo  a  la  derecha,  si  no  le  importa  cenar  pegado  a  los  baños_
 le  dijo  el  encargado  gordinflón  y  mofletudo  con  una  sonrisa  
rebosante   de  dientes  separados.    

 

-‐Estupendo,  me  parece  bien -‐ y  con  la  cabeza  algo  agachada  y
 los  sentidos  embotados,  se   acomod ó   en   aquel   rinconcito  
coqueto   y   chiquitín   que   le  habían  asignado.  

 El  hombre  comenzó  entonces  aquella  cháchara  interminable  de
 platos  y  recetas  de  nombres  imposibles: vahrehva,  tandoor  chicken,



 vindaloo,  palak  paneer,   carne  con  clavo,  vegetales  con  cardamo mo
 y  chile,  panes  de  canela  y  semillas,  salsa  de  flores  y  miel….  

Al  retirarse  para  que  su  cliente  se  decidiera,  Esteban  tenía  en  la
 piel  esencias  y  olores  que  se  le  habían  enroscado  como  una
 serpiente  por  el  cuerpo   dejándolo  acalorado  y  aturdido.  Notó  como
 un  sofoco  pesado  se  apoderaba  de  su  cuerpo  y  sintió  la  nec
esidad  de  desabotonar  su  camisa.  U n  ardor  extraño  y  desconocido
 hizo  que  se  ruborizara,  temiendo  con  su  habitual  suspicacia  que
 todo  el  mundo   se  iba  a  percatar.  Pensó  que  necesitaba  beber.
 Entonces  un  escalofrío  recorrió  su  columna  y  al  levantar  la  vista
 vio   a   aquella  espectacular  mujer   con  ojos  de  gacela   vestida  con
 un   sari  dorado  y  verde   mirándolo  curiosa  y  divertida.  

 

-‐Perdón,  ¿   vino…?-‐  musitó  Esteban  casi  en  un  susurro.  

-‐Sí,  y  para  toda  la  noche.  

 Entonces  supo  que  era  verdad  y  que  su  regalo  de  cumpleaños  era
 mucho  mejor  de  lo  que  nunca  pudo  imaginar.  
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