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Capitulo 1

Esteban entré enérgico y decidido al restaurante, con tanto impetu
en su cuerpo, que fue a chocar involuntariamente con una sefora
de gesto adusto y pelo cardado que lo mird inquisitiva. Se
disculpé titubeante y por un momento pensdé que la idea no iba a
salir bien. Pero el bullicio y la vida burbujeante de aquella noche
de sabado le devolvid el animo que a punto habia estado por
perder.

Avanzd callado y observador entre las pequefias y coloridas mesas
del local, y buscé con su mirada al encargado del lugar. Después
de celebrar su cumpleahos en familia primero, y entre sus
amigos después, no queria dejar este afo la oportunidad de
celebrarlo consigo mismo, ya que pensé que nadie mejor que él
sabia lo importante que era aquella cifra, algo mas del ecuador de
lo vivido y de todo lo que le quedaba por vivir. Es mas, tenia el
presentimiento de que justo ahora le tocaba descubrir sorpresas
y afanes que le habrian de dar grandes satisfacciones.

El restaurante supuraba efervescencia, y la charla ruidosa de los
parro quianos se entremezclaba con un revoltijo de fragancias que
lo tenian un poco mareado. Los olores nunca habian sido su
fuerte, y no sabia que el curri, el cardamomo y el clavo eran los
causantes del leve sudor en sus sienes y un sutil cosquilleo en la
boca del estémago.

Cuando el encargado le consultd si tenia reserva, pensd que ya no
habia nada que hacer, porque esa noche se habia dejado
llevar por un impulso y él no tenia costumbre de reservar
nunca.

-[No se preocupe, creo que le puedo hacer un huequecito en el
fondo a la derecha, si no le importa cenar pegado a los bafos_
le dijo el encargado gordinflon y mofletudo con una sonrisa
rebosante de dientes separados.

-[Estupendo, me parece bien -1y con la cabeza algo agachada vy
los sentidos embotados, se acomod 6 en aquel rinconcito
coqueto y chiquitin que le habian asignado.

El hombre comenzé entonces aquella chachara interminable de
platos y recetas de nombres imposibles: vahrehva, tandoor chicken,



vindaloo, palak paneer, carne con clavo, vegetales con cardamo mo
y chile, panes de canela y semillas, salsa de flores y miel....

Al retirarse para que su cliente se decidiera, Esteban tenia en la
piel esencias y olores que se le habian enroscado como una
serpiente por el cuerpo dejandolo acalorado y aturdido. Notd como
un sofoco pesado se apoderaba de su cuerpo y sintid la nec
esidad de desabotonar su camisa. U n ardor extrafio y desconocido
hizo que se ruborizara, temiendo con su habitual suspicacia que
todo el mundo se iba a percatar. Pensé que necesitaba beber.
Entonces un escalofrio recorrid6 su columna y al levantar la vista
vio a aquella espectacular mujer con ojos de gacela vestida con
un sari dorado y verde mirandolo curiosa y divertida.

-[Perddén, ¢ vino...?-00 musitd Esteban casi en un susurro.
-[Bi, y para toda la noche.

Entonces supo que era verdad y que su regalo de cumpleafios era
mucho mejor de lo que nunca pudo imaginar.
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