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Capitulo 1

Se creia todo el cuento, se tragaba entera cada letra. Vivia ilusionada con
lo que le escribia, con tantas lineas y tantas palabras ingeniosas. Se veia
absorta entre su vocablo porque, ademas de cursi, era ingenua y algo
estUpida. Nunca antes le habian hablado con tanta seriedad sobre el
amor, para ella esa palabra pordiosera estaba encerrada en los
diccionarios, agonizando en su soledad y su tristeza. Sentia que él era el
unico capaz de llenar su alma vacia, ¢y como no? si resultd que el
miserable era poeta. Habiendo tantos charlatanes en el mundo: abogados,
escribanos, maestros, periodistas, politicos, filésofos. No, justo a ella le
tenia que pasar, tenia que involucrarse con un poeta, sabiendo que son
unos farsantes y juegan sucio. Era como si su mayor anhelo y su mayor
miedo se hicieran realidad al mismo tiempo. Prefirié disfrutar igual y creer
gue era real, enamorarse del poeta, y de todos esos versos que de él se
desprendian. El sélo hecho de pensar en su cercania, en el contacto fisico
entre ambos era para ella lirica en su maxima expresién. Siempre los
encuentros de noche, a media luz, donde llegaba sin aviso, y se
presentaba ante ella viril, fuerte, imponente. La llevaba a su habitacion y
la arrojaba sobre su escritorio, se lanzaba sobre ella y accedia a su
cuerpo, a veces sutil, a veces violento, a veces ambos. Ocurria sélo
cuando él queria, jamas cuando ella lo deseaba, y al terminar se metia en
el abrigo y se largaba. Nunca amanecia a su lado, pero siempre le dejaba
un mundo de versos a modo de pago. La pobre pensaba que esa era la
forma en que un poeta ama. No entendia como, si estaba bien o estaba
mal, solo tenia por certeza que esa era la Unica forma en que la habian
amado. Le reconfortaba pasar el resto de la noche leyendo lo que él habia
escrito, y embriagarse hasta las tetas con esas palabras: eran toda la
verdad que ella necesitaba, preferia no reflexionar mucho sobre el
asunto.

Pero ninguna historia de amor que valga la pena ser contada llega a buen
término, porque un dia aquella estupida dejo de serlo, y se dio cuenta de
todo, descubridé que los lirios eran simples perros habitando calles
muertas, que las palabras usadas cada noche eran dagas disfrazadas de
alondras en primavera, descubrié que la ilusidn era una prostituta
esperando que se detenga un coche, y que esos encuentros eran simples
cadaveres arrojados en el suelo. Cuando descubrid la verdad el dolor y el
desconsuelo acapararon por completo su vida, dejandole fuerzas sélo para
acabar con ella. Fue entonces que decidié prenderse fuego, en un acto
mas de desespero e impotencia que de dignidad. De los pies a la cabeza
las llamas consumieron su cuerpo, y no gritd ni sufrid mientras agonizaba
entre las llamas. Fue tan espantosa la realidad que prefirié convertirse en
cenizas, solo el suicidio aliviaria su dolor. Horrendo destino le asignd la
suerte a esa estupida hoja de papel cuando descubrié que los versos
escritos sobre su cuerpo, por aquel miserable lapicero poeta, no eran para



ella.
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