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Capitulo 1

FUI AMADA ALGUNA VEZ

Un ser humano puede vivir, por cierto periodo, sin agua, alimentos,
refugio, abrigo o calzado, pero no puede vivir sin amor. Sin nadie que lo
quiera. Hasta los mas indignantes asesinos, tuvieron alguien quien los
amo: no necesariamente un ser humano, puede ser un perro.

Buscamos, en este mundo, lleno de tinieblas, incertidumbres, trampas,
viboras feroces al acecho, alguien, que nos diga la palabra tan dificil de
pronunciar y sin embargo, tan necesaria: te quiero.

Dicha palabra me fue negada de nifa. Jamas nadie me la dijo. Sin duda la
necesitaba. Tal vez, me hicieron un favor. Lograron que sea mas fuerte.
Nada podia tocar mi corazén. éDe eso se trata? El sufrimiento: éacaso
fortalece o debilita el corazén? En ese tiempo creia que lo fortalecia: si se
recibe golpe tras golpe, el Ultimo no se siente tanto como el primero.
iVaya que los tuve!

—Elizabeth, Dios todo poderoso no te bendijo con un cuerpo hermoso, por
lo tanto, desarrolla tu inteligencia. No es una buena cualidad en una
mujer, espanta a los futuros esposos, pero te servira para sobrevivir —fue
la Unica palabra de aliento que recibi, por extrafia razén, de mi propia
madre.

iClaro que la usé! Fue mi Unica arma con la que pude combatir: mi
inteligencia. En eso, nadie pudo mas que yo. iCOmo me esforcé! Dia tras
dia, leia, estudiaba, observaba, aprendia. Fue tal evidente, que mi padre,
John Rockefeller, accionista mayoritario de la Standard Qil, me llevé como
consejera, en un tiempo en que las mujeres no hacian eso: eran los
primeros afos del siglo veinte.

Por mi condicion inferior, la de ser una simple mujer, no podia recibir el
trato de mis pares en el mundo empresarial. Ni siquiera de mi padre. A
pesar de mi trabajo, jamas una palabra de agradecimiento o
reconocimiento. Solo era mi obligacion como hija. Al contrario, debia estar
agradecida por la oportunidad, siendo tal “inferior”. Todo el
reconocimiento fue para mi hermano John Rockefeller Jr. Mis informes
financieros eran impecables, mis predicciones sobre el mercado de
valores, certeros. Predije la caida de la bolsa el martes negro del 24 de
Octubre de 1.929. ¢Acaso eso importé?

Mis cuatro hermanas, Alice, Alta, Edith y Marie no entendian como me
comportaba, pero ellas solo eran unas ignorantes, que jamas hubieran



comprendido. Ni siquiera me esforcé en explicarles.

Fueron afos de soledad, de trabajo, de vacio. Tuve todo lo que alguien
puede querer y al mismo tiempo nada. Tenia montafas de regalos en mi
cumpleanos, flores, arlequines, musica, pero jamas un beso de mi madre
o mi padre. A Moisés se le permitid ver la tierra prometida pero se le negé
la posibilidad de pisarla. Mostrar el cielo y heredar el infierno. iQué
retorcido es el destino!

Han pasado muchos afos. Mis manos se han ajado, igual que mi rostro.
Mi pelo, otrora amarillento, se ha tornado grisaceo.

Hoy he recibido una extrafa carta. Es de mi asistente, Henry. éQué le
pasara? Hace afos que no lo veo. Se retird de la empresa y jamas supe
de él. Guardo hermosos recuerdos. Siempre tan solicito. Siempre atento a
mis deseos. Bueno, tal vez, era su trabajo. No lo sé. Tengo en mis manos
la carta. No sé por qué no me atrevo a abrirla. éQué puedo perder?

“"Elizabeth, hoy puedo expresar lo que siento porque nada me importa. Lo
puedo decir luego de sacudir mis inhibiciones. Te conoci cuando tenias
veinte afos y yo igual edad, dos jovenes ansiosos por complacer a tu
padre. Ahora, con los afios, no fue asi. Solo queria complacerte a ti.
Cuando te vi, por primera vez, con tu pelo recogido y estirado hacia atras
con una trenza, tu rostro suave, y tus ojos azules levemente rasgados, y
tus delicados modales, me dije a mi mismo: es una princesa. Claro que yo
no era nada, solo un simple joven asignado para asistirte. Y lo hice, no por
la paga, podria haber renunciado muchas veces, tuve importantes
ofrecimientos de companias competidoras, solo me quedé por ti. Te amé
durante anos. Sé que no te casaste. No sé por qué. Pretendientes los
tuviste. Te confieso mi amor porque ya nada importa. No te amo por ser
Rockefeller, sino por ser Elizabeth. Como sé que eso pesaria, y como no
soportaria un rechazo de ti, lo callé. Preferi el amor en silencio. Eso fue
suficiente para mi. Solo quiero que sepas que fuiste amada
profundamente, alguna vez”.

Yo sentia igual. ¢éAhora me lo dice? éCuantos anos desperdiciados por un
falso axioma? iO Dios! Sé que la soledad es mi compafia, mi tutora, pero

ahora todo mi universo se ha desplomado. Debo ir a confrontarlo. Soy
fuerte, nada puede detenerme en mi resolucidn.
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—Esta debe ser la direccidon, Sefiora —me dice el chofer.
—Asi es, deténgase.

Qué nervios tengo. No soporto la ansiedad. Tengo su carta en mis manos.
Lo confrontaré. No sé qué pasara pero debe ser algo bueno. No es tarde



cuando el amor llega tan perezosamente. Me siento una chiquilla en su
primera cita. iO Dios! Me vera gorda. Vieja. No, eso no le importard. Estoy
segura. Como a mi tampoco. Con firmeza golpeo la aldaba de bronce de la
puerta.

Una mujer que apenas puede caminar, me atiende:
—Busco a Henry —le digo con impaciencia.

La mujer, arrasada por las lagrimas en su rostro, me dice con un hilo de
vVOZ:

—Henry murié hace dos dias.

Me quedo petrificada. No lo esperaba. Estoy acostumbrada al sufrimiento,
pero esto me superd. La soledad vuelve a mi alma y conmemora quien
soy; el destino me deslumbra con su ropaje impredecible. Solo me queda
el recuerdo, el sublime y maravilloso recuerdo, de haber sido amada, por
lo menos, alguna vez.

Nota: ELizhabeth murié joven, a los 40 afios de edad en 1.906. A los fines
dramaticos y de la historia, fue alterado ese dato para dar la imagen de
haber vivido mucho mas anos de los reales.
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