LA SIESTA

Mario Ferreira




Capitulo 1

LA SIESTA

La siesta se extendia interminable durante las tardes de verano en el
pueblo.

Afuera, el sol caia perpendicular sobre el balastro reflejandose mil veces
en las facetas lustrosas e irregulares de cada piedra. Pequefios espejos
naranjas que como si fueran gotas de agua, convertian en rio a la calle
gue iba a perderse varias cuadras mas abajo en otro barrio.

Las chicharras cantaban su mondétona cancién de una sola nota y de a
ratos, se unian para formar un frenético coro chirriante y agudo. El sonido
que hace que mi memoria me lleve a aquellas horas.

Un vaho que se podia ver, cubria al pueblo. Pesado como un cobertor de
lana apelmasada, nos aplastaba a todos.

La casa dormitaba en penumbras, todas sus puertas y ventanas tapadas
intentando imitar en algo a la noche, mas fresca y respirable.

Pero el sol era porfiado y tenaz y se colaba rayito a rayito por los
resquicios mas delgados y asombrosos como los que dejaba la puerta a no
alcanzar el piso o los costados de las cortinas milimétricamente calculadas
para tapar solo y exactamente los vidrios.

“iQuédense quietos que les da mas calor!”, nos ordenaban los mayores y
nosotros aburridos, contabamos los minutos y las horas releyendo viejas
revistas de historietas donde el “covoy” de turno se solidarizaba con
nuestro sufrimiento recorriendo sudoroso el infinito desierto de Texas.

Algunas veces, asomandonos a escondidas por la ventana de la puerta del
frente, creiamos descubrirlo emergiendo fantasmal y lento desde el
espejismo que creaba el vibrar del aire caliente alld afuera. Y
esperabamos ansiosos y sosteniendo el aliento, que su figura escapada de
la matinée, se definiera nitida frente a nosotros. Pero en un segundo, toda
la magia se perdia al ver aparecer en su lugar desde dentro mismo de la
resolana, a algun vecino montado en su bicicleta.

Y volviamos aletargados a refugiarnos en los rincones del comedor
convertido en dormitorio cuando estdbamos de visita.

Pasaba cada tanto, que en medio del canto de las chicharras, surgia la voz
del heladero.



Como espiritus en espera del genio que los despertara, saltdbamos y
corriamos hacia las habitaciones de los mayores para pedirles, o mas
bien, suplicarles, que nos regalaran un helado de limén.

Y era asi que a veces, no siempre, se producia el milagro y esa siesta se
veia rota por un fresco recreo de acido placer.

Hasta que al fin, después de tanta espera exasperante, impuesta y
sufrida, el reloj mil veces observado, marcaba las 5, la hora de la libertad,
el permiso implicito de salir a respirar al patio y sacudir la quietud
sofocante de la siesta.

Ya sé, diras: “qué historia mas simple” y es verdad, a no ser que
volvamos extraordinarios esos pequefios momentos para que al fin se
guarden para siempre, en nuestro corazon.
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