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Capitulo 1

No era mi hermano, pero pasabamos el dia, juntos, como si lo fuéramos.
El, un par de afos mas pequeno, era hijo de otra madre, y yo hijo del
mismo padre; supongo que eso nos convertia en hermanastros, pero
nunca nos hemos sentido asi, sino como amigos que tienen un padre
comun y se ven de vez en cuando. Era una situacion complicada la
nuestra, una semana ambos nos ibamos con nuestro padre a su casa, y
otra semana solo yo era quien se alejaba —a veces se quedaba a dormir
en casa de mi madre-. {Deberia sentir que me alejo de mi padre, o que
me acerco a mi madre? O acaso deberia sentir gue me alejo siempre de
los dos, incluso, cuando estoy cerca de uno. ¢Es mi hermano, sin
embargo, de quien deberia sentir yo este distanciamiento, o, al revés, un
acercamiento? Supongo que no importa mucho si tienes doce anos, un
billete en una mano y en la otra la de tu hermanastro y vas a subir al
tren. No nos ibamos lejos, y tampoco para no volver. Era un cercanias,
siete minutos y, sin contratiempos, llegamos en un plis-plas.

El resto de personas que suben al tren nos doblan la edad, la mayoria.
Van a la universidad, en Rabanales, Cérdoba, pero nosotros no; alli hay
un lago. No nos escapamos, hos vamos de casa cuando mi madre ha
bebido mucho y se tumba en el sofa a dormir la mona; nuestro padre no
lo sabe, lo de que nos vamos, lo de que mi madre bebe si; creo que es el
motivo por el que no estan juntos; debe ser muy aburrido estar con una
persona que duerme casi todo el dia... todo el dia. Nos hacemos
bocadillos, cogemos unos zumos de la despensa, un banador y, con todo
en una mochila, por ultimo, el tren.

En el lago se estd muy a gusto cuando hace buen tiempo. Nos bafiamos,
sin ir muy al fondo si estamos solos. De vez en cuando hay gente de la
gue nos dobla la edad y miramos como juegan; sobre todo a las chicas
que nos doblan la edad, si nos resultan guapas; al menos yo lo hago, mi
hermanastro es mas pequefio y aun no comprende de esas cosas; yo
tampoco mucho, pero un poquito mas que él entiendo que si, porque soy
mayor que él.

Una vez, unos chico de los que nos doblan |la edad, nos prestaron unos
flotadores, de esos con forma de animales, en algunas ocasiones y, en
otras, tablas de corcho; pero lo mas divertido fue cuando se trajeron la
barca. Aquella barca con los remos que hicieron improvisados, con ramas
y tela con su ropa. Mi hermano y yo éramos como dos piratas
secuestrados —porque, imagino que, para los piratas, si los hombres de la
reina los atrapan, significara secuestro- a los que lanzaban al mar para
ser pasto de los tiburones, es decir, devorados. Los hombres de la reina
nos lanzan al mar con tanta fuerza que al caer se nos salen los
bafiadores; una vez casi pierdo el mio, desde entonces siempre cojo un



bafiador que tenga la tira nueva, y lo ato bien fuerte.

En otra ocasion, estos chicos tan amables que nos doblan la edad nos
trajeron unas gafas para bucear, ientonces ya no éramos piratas, si no,
—como nos decian estos chicos- bidlogos marinos! Y buscadbamos toda
suerte de peces y pulpos, cocodrilos e hipopétamos, cangrejos vy...
tiburones no, porque no hay tiburones en un lago, pero si muchos peces
pequenitos. Aquel dia, un pato casi se lleva a mi hermano creyendo que
era uno de estos pececitos; le cayd en la cabeza, pero no le ocurrié nada
grave. El pato luego le pididé perdon, porque nos ensendé como nadaba
bajo el agua y pescaba mas de estos pececitos. Le dijimos a mi madre que
el chichdn habia ocurrido tal y como ocurrid, porque no esta bien mentir,
pero no nos creyd, seguia un poco borrachilla, imagino. Nuestro padre si
nos creyd..., en cierto modo. Creyo nuestra inocencia como dicen los
chicos que nos doblan la edad, la cual ellos, segun le oi decir a uno, ya
han perdido.

Pero la vez mejor con diferencia, fue aquella en la que volvimos a ser
piratas y encontramos una botella y dentro un mapa, iun mapa que podria
esconder un tesoro! Mi hermano y yo no nos lo podiamos creer. Corrimos
a decirselo a los chicos que nos doblan la edad y ellos tampoco lo podian
creer. Afortunadamente habian traido su barca y una pala, y pudimos
seguir el mapa con todas sus pistas. Nos hicimos al lago, logramos
bordearlo y llegar hasta la equis donde el mapa terminaba. Estdbamos
ansiosos, mi hermano y yo cavabamos con diligencia, iel corazén se nos
salia del pecho! Entonces, levantando y dejando car por ultima vez
nuestras palas, dimos con algo muy duro. Era un baul, una cajita de metal
sucia y mugrienta, con un pequeio candado; pero sin llave no podiamos
abrirlo. Fue cuando uno de estos chicos cogid la pala, y como en las
peliculas. ilgual, igual! Rompié de un solo golpe con la pala el candado.
Nuestras manos se lanzaron aparatosamente para separar el hierro que
unia la tapa con la carcasa, y la abrimos. Monedas, un cofre lleno de
monedas de oro que relucian en nuestras manos gracias al sol —que ya
empezaba a quemar nuestros cuellos—; monedas de chocolate. iCoOmo
para un mes!, pero es que en el fondo habia monedas de verdad; diez
euros de verdad, a repartir entre todos, iuna maravilla! Al final no
pudimos pagar a nuestros buenos hombres, no quisieron aceptarlo; fueron
los mejores hombres que dos capitanes pirata pueden haber tenido nunca.

Volvimos a casa aquel dia con nuestro botin en la mochila. Al llegar a casa
no se lo dijimos a mama. Si no lo ve, no hara preguntas; si no le hacen
preguntas, uno no puede mentir.
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