LA OTRA VIDA DE CONCEPCION ROMERO

Juan Francisco Banuelos
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Capitulo 1

El sol calentaba desde lo alto y Concepcion Romero, junto a sus amigas,
estaban listas para pasar una mahana memorable en el Club Real
Campestre. El clima era perfecto para nadar un poco en la alberca, leer
una revista a la espera de un bronceado espectacular o simplemente
descansar sobre una toalla sin hacer nada. Los ultimos dias habian sido
una odisea para ella, de modo que llevaba esperando la oportunidad de
distraerse de sus obligaciones de ama de casa y de los problemas que
estaba teniendo con Fernando, su esposo.

Asi que, desde muy temprano, Concepcion Romero se despertd
relajada, confiada que ese dia de alberca con amigas seria el remedio para
todos sus males. Arreglé una pequefia maleta con todo lo necesario: su
bikini azul preferido, su nuevo pareo de flores, una toalla del baro,
sandalias, bloqueador y el libro que estaba leyendo, por si hubiera tiempo
de cultivarse en la lectura. Desayuné un licuado de frutas y escribié una
nota para su familia, todo en absoluto silencio para evitar despertar a su
marido y a ambos hijos. <<Me fui al club. Hay comida en el refri. Los
quiero>>, se leia en un papel a doble raya que arrancé de su cuaderno de
apuntes, mismo que dejé sobre la barra de la cocina, para después tomar
las llaves de su camioneta y salir por la puerta principal.

Llego al club poco antes de las nueve de la mafana. Apartd un
camastro cerca de la alberca grande y luego se marché al restoran. Pidio
un desayuno completo: huevos estrellados, cocidos en aceite de coco,
acompanados por unas lonchas de jamdn de pavo y un plato grande con
frutas de temporada, de igual manera bebid un vaso de jugo verde y
esperd a comenzar la digestion acompanada de una taza de café
americano, sin azucar, como los buenos cafés deben ser servidos.

Al cabo de media hora, en vista que sus amigas no se dignaban a
aparecer, decidié esperarlas recostada en su camastro. Se embarré a
cuerpo entero de bloqueador con aroma a vainilla, se ajustdé el sombrero
ancho a su cabeza y cerrd sus ojos debajo de sus lentes oscuros. Al
instante se relajo por el sonido del agua en movimiento y por el ligero
viento que acariciaba su piel, arrullandola.

De pronto se vio a si misma al interior de una carcel. O eso era lo
gue pensaba pues, aunque no habia barrotes ni nada por el estilo, la
sensacion de estar encerrada era la misma. Ademas, aunque sabia que
era ella la protagonista del suefio, su cara y cuerpo no correspondian con
los suyos, sino a la de otra Concepcion Romero, tampoco su atuendo,
pues usaba una vieja falda larga y sucia, una blusa de manta remendada
mil veces y un rebozo azul con rayas que cubria su cabeza y espalda, pero



gue dejaba entrever un par de kilométricas trenzas gruesas.

Fue entonces que se percatd de que su vestimenta combinaba a
la perfeccidn con la decoracidon del lugar en que se encontraba: las
paredes de adobe al descubierto, pacas de paja por doquier, sombreros
grandes y raidos colgados de las paredes, asi como un inmenso aroma a
heces de animal. Aunque esto ultimo fuera, en realidad, una licencia
creativa propia de su ensofiacién, pero que se adecuaba a la perfeccién al
resto de verdades imaginadas. A todo esto remataba una pequefa
ventana en lo alto de una pared. Desde ahi, la otra Concepciéon Romero
veia el cielo azul y el follaje de algun arbol; si se quedaba en silencio
podian escucharse los pajaritos cantando desde la libertad del exterior.

Lo Unico que sabia la otra Concepcidn Romero era que deseaba
ser como esos pajaros y escapar de ahi cuanto antes. Comenzé a rezar un
avemaria en voz alta, pero al instante fue silenciada por ser un soldado de
vestimenta caqui quien la amenazdo. No entendid lo que dijo, solo supo
gue debia mantenerse en silencio. Asi que calld. Y esperd.

Hasta que llegd otro soldado corriendo alegando que un caballo se
habia soltado de sus riendas y corria por la calle. El primer soldado salid
también a ayudar a su compafero y la otra Concepcion Romero vio en eso
una oportunidad de oro para escabullirse por la puerta que dejaron
entreabierta. Se puso de pie y reviso el lugar, para caer en cuenta que no
llevaba nada consigo mas que su alma. Se asomo por la puerta
emparejada y se asegurd que los saldados estuvieran fuera de su vista.
Se cubrié mas su cabeza con el rebozo y lo paso frente a su cuello, de
modo que lo Unico que podria vérsele fuera el rostro apretado entre la tela
azul.

Salié de espaldas por la puerta, sin hacer ruido ni con el crujir de
la madera y sus goznes, ni con sus huaraches sobre la tierra, ni con su
respiracion siquiera. Escuchd de fondo a los soldados venir de vuelta con
el caballo lazado nuevamente, pero la otra Concepcién Romero no se
detuvo por nada confiada en que, si caminaba con naturalidad, podria
pasar desapercibida. Y pudo haberlo conseguido, de no ser porque,
cuando escuchd los gritos de los soldados y supo que la estaban
buscando, comenzé a caminar mas a prisa. Sintid detras de si la mirada
de sus captores y la afirmacién tan terrible que la condenaba de vuelta al
encierro: <<iEs ella!>>.

Gird en la primera esquina que encontrd y apretd mas la marcha,
sintiendo cdmo la pareja de soldados la seguia de cerca. Cuando estos
dieron la vuelta y dieron la orden de que se detuviera, la otra Concepcién
Romero comenzo a correr, declarandose asi culpable por un delito que ni
siguiera sabia cudl era. Por la prisa dejo volar su rebozo azul y, mas
adelante, solté uno de sus huaraches. Por ninguno de los dos se detuvo



sino que, por el contrario, acelerd todavia mas.

Llegd a un pargque, a un costado del muelle de barquitos de vapor
y lanchas que diariamente surcaban aquel rio desconocido por Concepcidn
Romero pero de sobra conocido para la otra, pues supo donde esconderse
para evitar ser vista por sus perseguidores: detras de unas jardineras
inmensas en una orilla del jardin. No supo cuanto tiempo se quedé
escondida, hasta que sus rodillas comenzaron a doler y el sol comenzé a
descender del cielo. Fue entonces que se puso de pie y repasd con la
mirada el parque y las calles aledafas. Al no ver a los soldados decidio
caminar por el costado del rio, dispuesta a tomar la ruta mas larga y
confusa de regreso a su casa.

Ya sin ambos huaraches y con el corazén todavia acelerado
empezo6 a andar con la cabeza gacha, de modo que no se percaté del
instante en que el mismo soldado que la mandd callar mientras rezaba su
avemaria se cruzaba en su camino, hasta que fue demasiado tarde y
choco contra él.

<<Ahora si, ni su Cristo Rey la salva de esta>>, dijo el hombre al
tiempo que sacaba un pequeno revélver de su cinturdn y apuntaba hacia
el corazén de la otra Concepcion Romero, quien dio una patada a la
entrepierna del soldado y corrid en direccion al muelle. Ya no habia casi
gente y, los pocos que quedaban, se apelmazaban en el embarcadero
para alcanzar la ultima lancha del dia.

Se apretujé entre la multitud, sintiendo al soldado pisar sus
talones, sin animarse a jalar el gatillo por el miedo de atinarle a algun
inocente. Su corazdn se detuvo un instante al ver cémo la lancha de su
salvacion desataba sus amarres y se aventuraba al rio. El soldado a sus
espaldas la comenzé a llamar por el apodo que usaban sus amigos:
Concha.

Aventd a un par de nifios y iConcha! Agitd los brazos para
detener la lancha, pero iConcha! Gird y vio a su verdugo que iConcha! La
embarcacion estaba atiborrada iConcha!, y no cabia ni un alfiler, pero la
otra Concepcién iConcha! Romero huia por su vida. Eran cuatro metros los
que separaban la lancha de tierra firme, pero iConcha! Estaba segura de
alcanzarla, asi que tomo impulso, saltd por los aires y iCONCHA!

Concepcidén abrid los ojos y vio a sus dos mejores amigas de pie a
sus costados. Se vio reflejada en sus lentes oscuros y sintié el sol que ya
guemaba sus piernas descubiertas.

<<Llevamos rato llamandote, Concha>>, dijo una de ellas.



<<Se nota que tienes el suefio pesado, amiga>>, tercio la otra.

<<Pues ustedes que se tardan anos en aparecer>>, se defendid
Concepcién Romero. <<Pero qué bueno que llegan, estaba sofiando algo
medio raro. No me acuerdo qué era, solo que estaba muy extrafio>>.

<<Mejor nademos un rato>>, afiadié la primera amiga.

Todas se quitaron sus lentes y sombreros, tentaron la
temperatura del agua con sus pies descalzos y, una a una, fueron
aventandose con clavados perfectos. La ultima fue Concepcion Romero,
quien tomd impulso, salté por los aires y cayd de lleno en el agua fria.
Sintié como sus otras manos se quedaban a pocos centimetros de haber
alcanzado la lancha salvadora y se vio caer fatalmente al interior del rio.
Hubo agua en todas partes, en su boca y en sus pulmones. Luego vino un
remolino negro a su alrededor, burbujas oscuras, voces sordas y la
certeza de estar dejando, poco a poco, la vida.

Concepcidén Romero salid a la superficie, se tallé los ojos y sintié a
su corazén angustiado. Sus amigas le preguntaron qué pasaba, pero
Concepcién Romero solo atind a buscar las escaleras y salir de la alberca.

<<Mejor me salgo>>, dijo, <<porque en otra vida me mori
ahogada>>.
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