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Capitulo 1

Saliendo de la grabacion del ultimo video clip de "Nifio maravilla
lesionado". Ellos son mi Velvet Underground y yo su Warhola . Aunque la
verdad no tengo ni puta idea de la Velvet Underground. Poseo dos
camisetas de ellos. Una de la banana y otra donde desde un fondo negro
aparece la caratula del disco White heat o algo asi. A nadie le interesa. La
grabacién ha ido fenomenal. He instalado mi cdmara Canon 5D Markil. Y
todo ha fluido ya que ellos al estar ante mi presencia de artista nato se
han inspirado, me han echado un vistazo. Ha fluido. Cantaron. Somos tal
para cual. Soy un artista. Vivo del arte. Sin pretensiones eso si. Soy
humilde.

Nifio maravilla lesionado . Son los famosos autores de verdaderos himnos
de la musica popular como :”"No me lavo los dientes”, “prefiero comer
carne a comer caca” o "KFC me hace crecer las tetas”. Canciones de alto
contenido sexual e intelectual. Su nuevo video aparecera el proximo mes
en la famosa cadena de musica del pais llamada Via X. que aunque esta
en decadencia es la Unica que da algun tema de vez en cuando. Si hay
suerte saltaremos la cordillera y los mismisimos animadores decadentes
de Muchmusic estaran anunciandonos. Me incluyo. Como Warhol en la

contraportada del disco.

Nuestro nuevo tema (digo nuestro, ya que aunque no toco ningun
instrumento mi sola presencia hace que el arte y la musica fluya) se llama
“eligiendo ropa para ir a protestar “. No sélo soy un cuerpo y una cara
bonita. Soy artista. Musico aficionado. Tengo una vasta coleccién de
camisetas de grupos y artistas que admiro. Pero que no entiendo. David
Bowie, Cramps o John Coltrane. Bowie es mi inspiracién. Por las noches
me pinto un rayo en la esquina izquierda de mi rostro y finjo ser el duque
blanco. Me desnudo me coloco una malla y bailo al ritmo de “Under
preassure” y “Lets Dance”. Mi disco favorito de Bowie como ya vieron es
“Bailemos”. El Unico que poseo. Lo encontré haces afios en la baratija de
una tienda de antigliedades a mil pesos. El duefio de la tienda es un viejo
loco y borracho. Duefio de 23 gatos que pululan por la tienda, una moto
de marca china y una hermosa coleccién de enciclopedias Salvat ediciones
anos sesenta o quizds menos. Esto es lo Unico que se de él.

Me presento. Mi nombre es Armandito. Tengo 42 afios. Estoy casado. No
por el civil solo por una hermosa ceremonia celta donde ambos nos
vestimos de blanco y mi madre que oficiaba la ceremonia batia la espada
a lo Harry Potter. Fue una ceremonia con invitados. No debian traer
regalos, solo depositar en un frasco dinero. Mientras mas billetes echaran
mas suerte nos daria. No creo en la suerte pero el dinero me hacia feliz y
siempre era bienvenido. Trabajar era un cancer. Y yo no queria morir.



“trabajar embrutece” decia Paulo Coelho en su ultimo libro. “No trabajes,
salva tu alma”.

Me crie con mi abuela. Mi madre estuvo 13 afnos en el hospital siquiatrico
Salvador. Aquejada de una esquizofrenia aguda. De un dia para otro
perdio el placer de hacer las cosas que le gustaba. Dormia solo una hora
al dia . A veces incluso se referia a mi como pequefa pieza de pollo de
KFC. En algunas ocasiones intento morderme la pierna. Hubo que pegarle
para zafar. No quedo otra alternativa que internarla. En el barrio dijimos
gue estaba trabajando de empleada domestica en Noruega. Pero la verdad
jamas habia salido del pais. Eso si. Cada semana tenia un dia libre para
hacer salidas y como su doctor era un aficionado al cine. Socio del cine
arte de la ciudad. Nos regalaba entradas para que nos despejaramos la
mente. Y como el trabajaba demasiado no tenia tiempo para ir. Al
principio las vendiamos para comprar pollos en KFC. Pero luego de una
sesién de Jacques Tati. Empecé a agarrar el gustito por esa pantalla
gigante. Me llevaba mi sartén y mi olla con comida y podia pasarme el dia
entero en la sala. Mi director favorito es Nicolas Popez. Mi segundo
favorito es Steven Spielberg. A mi padre lo conoci poco. Solo supe que en
su adolescencia habia estado con mi madre. Pero a los dos afios de vida
se fue a Sao Paulo y se habia transformado en mujer. Y ahora era una
bailarina en un cabaret de Rua Augusta llamado “o garoto”. Poseo pocos
recuerdos de él. Imagenes borrosas. Mi padre vestido de hombre.
Obviamente.

Niflo maravilla lesionado esta compuesto por tres hombres y una chica. La
baterista se llama Miranda. Al comienzo de la grabacién se me ha
acercado y me ha hablado de que tiene problemas con su novio. El
cantante del grupo. Un gordito con tetas gigante llamado Julio. Creo que
venir a hablarme es solo una excusa para estar cerca mio. Ya que
presumiblemente quiere algo. Todas quieren algo conmigo. Debe ser mi
verruga en la nariz lo que las vuelve locas. Yo la llamo la verruga sexy. Al
salir de la grabacién me ha mandado un mensaje y me ha dicho que si
podia verme dentro del antiguo bar local “El taller de Papa”.

Fuera hace una temperatura de mierda. 30 grados a la sombra y una
humedad del 60% aunque yo diria que mas ya que la camiseta se me ha
humedecido en la parte de las axilas. Dentro el local esta casi vacio son
las 5pm y aun los comensales no comienzan a llegar. En el local suena mi
banda favorita Pink Floyd. Que junto con Phil Collins y Mamas and the
papas son mi trilogia de rock. Mis musas. Mis idolos. Cada vez que tengo
un problema. Me digo a mi mismo. Que haria Phil Collins en este caso. El
es un tipo duro. Algo haria. Me acerco a la barra y pido una cerveza
Becker. Helada. Tan helada que las gotas caen por el cuerpo de la botella.
La abro y le pego un buen sorbo. En el piso de arriba hay dos chicas de
menos de veinte afios bebiendo una jarra de cerveza. Desde mi angulo
puedo verles las piernas. Unas piernas fantasticas. Incluso si me agacho
un poco mas me seria posible ver algo de ropa interior. Arrojo la tapa de



la botella al suelo y me agacho. Alcanzo a observar un panorama
fantastico. Relieves. Entrepiernas. Me imagino incluso la forma de su
vagina. Sigilosamente hago una foto. Queda movida. Bah. Al carajo. Por la
puerta principal veo venir a Miranda. Esta hermosa con una camiseta
blanca de esas con la mangas de color rojo. Viene llorando. Le pregunto
gué sucede me ha dicho que Julio le ha dado un punetazo en la boca del
estomago. El muy hijo de puta no tiene ningln respeto por las mujeres.
Le digo que lo denuncie y que luego lo funemos en las miles de paginas
feministas que tengo en Facebook. De repente la idea la ha hecho cambiar
de dnimo. Se tranquiliza. Me levanto y me dirijo al barman y le pregunto
si puedo colocar un cd con un popurri de canciones especiales para el
verano. Hecho por mi obviamente. Me pregunta quien sale en el cd.y le
cuento que Rick James, Chic, Culture Club y The Police. Aquello si era
musica. Incluso alguna cancién de Rick Astley y Sabrina.

La primera cancidon que suena es Martika. Le digo a Miranda que esa
cancion se la dedicaba. Me mira de forma extrafia y se echa un largo trago
de cerveza. Pido otro vaso y le sirvo. No vaya a ser que manche mi vaso.

Miranda me cuenta que ha pillado a Julio masturbandose mientras veia
una pagina porno para enanos. En su impetu le ha lanzado el dispensador
de jabon en el miembro y luego ha cerrado la puerta. Cinco minutos
después ha salido y ha sucedido lo del pufietazo. Le digo que se calme.
Que ha hecho bien. Hemos seguido hablando y me ha contado que ha
estudiado diseno grafico pero que lo ha dejado en pausa mientras resulta
lo del grupo. No se preocupa del dinero. Su padre tiene terrenos en el
centro sur. Posee un pequeno negocio de cosechas de arandanos y todos
los meses le manda dinero para los gastos. Pienso que es una vaga pero
me he acordado que yo tampoco he trabajado un dia en mi vida. A
excepcion de un dia en la construccion del nuevo hospital. Me habian
despedido por acosar una mujer en la calle a la hora de colacidén. También
trabaje un dia en el Casino de la ciudad pero también me habian echado
por echarme una siesta en la bodega y beberme cuatro 7up sin pagar.

Me pregunta por mi vida y le cuento lo de mi casamiento celta y se echa a
reir. Que es falso. Que mientras no sea civil. No vale. Le cuento de mi
pareja Fantasita. Llevamos algunos anos juntos. Es menor que yo. Le
cuento de mi padre. De lo poco que se de él. De lo mucho que extrafie a
mi madre cuando estuvo en Noruega. Que no tengo hermanos. Le hablo
de mis proyectos. De mis peliculas. De mis dos obras de arte.

Hace afios que vengo filmando mi tercera pelicula “En rodaje”. Le cuento
que se trata de la historia de un joven que es violado cuando es nifio por
un profesor. Que al crecer intenta entrar en contacto con el violador.
Cuestionarlo y luego castigarlo de alguna forma. El guion ha sido escrito
por mi. Pero el financiamiento ha sido dificil por lo complicado del tema.
Nadie quiere saber nada de guiones con nifios violados y pedéfilos. Menos
un pedofilo en una sala de clases. Se rie y me pregunta como termina la



historia. Le digo que no me interrumpa que cuando hablo de mis
proyectos y de mi. No me gustaba que me interrumpieran. Veo que se
molesta y le digo que es broma. Se le relajan los musculos de la cara.

El final de “En rodaje” no lo tengo claro. Pero supongo que dependera de
lo gue me pidan los productores. Si quieren una pelicula con final feliz
accesible o me dejaran elegir el desenlace. Ellos colocan el dinero y no
gueda otra que someterse al blockbuster. Después de todo san dinerito
manda. Y todas las noches le rezo a él. Le cuento que el final da lo mismo.
La gente solo quiere distraerse. No pensar en las 45 horas semanales. En
aquellos buses de vuelta del trabajo. Llenos de gente sudorosa. El calor
entrando por tu cara. La musica a todo volumen. Viajar de pie. Olvidarse
del embarazo de la hija de 13 afios. De los hijos que nunca te levantan la
mirada. Que el dia del padre o de la madre se pasa todo el dia con los
audifonos viendo un influencer o un youtuber. Quien quiere dramas
cuando la vida es un drama. Pero claro no hay que olvidarse los temas de
moda. la actualidad. Eso vende. Y el dinero es mi pastor. Con el nada me
faltara.

Ella se levanta y va al bafio. Aprovecho de mirarle el culo y sacarle una
foto. Nuevamente sale desenfocada pero algo se distingue. No ha sido un
acierto. Aprovecho el momento para enviar un mensaje a mi querida
Fantasita. Diciéndole que la grabacidon se ha extendido y que llegare un
poco mas tarde. Que no me espere a comer. Me miro en el reflejo de la
botella. el cabello esta en su sitio correcto. La camiseta de Bowie
impecable. Y la verruga de la suerte en su sitio. Todo marchaba a la
perfeccién. Era mi dia.

Ella regresa y me cuenta que en el bafio hay un mosaico que se parece a
uno que ha visto en la calle donde ella vive con Julio. Que la ciudad esta
llena de mosaicos. Me cuenta que incluso esta pensando componer una
cancion que hable de los mosaicos. Hablar de su calle. Medita un
momento. Se pone triste. Me dice que quizas tendra que abandonar su
casa ya que la relacidon se ha ido resquebrajando cada dia mas. Hoy podia
ser el punto final.

El calor era sofocante. Mi camiseta de Bowie. Spiders from mars. Ziggy.
Se humedece en la zona del cuello y las axilas. Afortunadamente el olor
aun no ha empezado a notarse. Vuelvo a mirar en el teléfono la foto del
culo de Miranda. Lamentable captura. Miranda pregunta qué es lo que
tanto me interesa del teléfono. Le digo que nada. Un meme. Un meme de
Piflera con Trump.

Guardo el teléfono y siento una mano posarse sobre mi pierna. Son esos
momentos en qué no sabes si es real o no. Pero la mano es real. Esta ahi.
No se mueve. Luego de unos segundos de pudor vuelvo a mi estado real y
confio en qué todo saldra bien. Qué haria Phil Collins en mi lugar. Qué
haria tal héroe. Tal tipo duro. Seguro que la subiria sobre la mesa. Le



bajaria los pantalones y adids. Pero. Qué estoy diciendo. Si Phil Collins
lleva miles de afios casado es un hombre correcto. Moralmente y
musicalmente el mejor. Mientras la mano empieza a moverse, empiezo a
enumerar los discos de Collins. Desde ese primer notable disco “Face
Values” en donde salen algunas de las mas hermosas canciones escritas
en la historia del rock pop. Pienso en ese bello “In the air tonight” y veo la
cara de Phil Collins. De pronto la cara de Phil Collins se me confunde con
el personaje de la pelicula Fragmentado. Cuando hacia de nifio. Vaya
asco. vaya falta de respeto.

La mano sigue moviéndose. Esta vez sube y empieza a acercarse
peligrosamente a la zona pélvica. Al carajo Phil Collins. Este es mi dia de
suerte. Mi verruga maravillosa lo ha vuelto a hacer. No me podia fallar. De
pronto Miranda para. Retira su mano. Me mira y me pregunta si me
molesta lo que hace. Vaya pregunta de mierda. Bueno. Trato de colocar
mi mejor cara de moralista. Mi mejor cara de respetar una mujer. Y sobre
todo de fidelidad. Pienso en Fantasita. Pero Miranda esta muy bien. Y claro
siempre estd ese deseo de ego de tener tus musas entre tus actrices.
Aunqgue esta sea musica. Quién sabe. Romper el molde. Cineasta. Artista
y modelo. Artista influyente y cantante. Artista plastico y musa.

Le respondo que me gusta. Qué nuestra conexion es totalmente artistica.
Que no son cuerpos hermosos los que se atraen si no mentes influyentes.
Artista cineasta creador de éxitos tan kiekeegardanos como mi debut “El
frio me deprime, el sol me alegra” o mi segunda y aclamada pelicula
“Diarrea (Homenaje a mi mismo)”. Ella musico llena de hermosas letras.
Qué esto no es atraccion es creacion. Arte.

En ese momento siento una mano acercarse rapidamente agarrar mi nuca
y acercar sus cara con la mia. Siento sus labios besarse. Ese primer beso.
Cudanta sorpresa. Cuanta emocion. De esa emocidén que se siente cuando
estds enamorado o cuando eres nifio y te besaban. Siento su lengua bailar
dentro de mi boca casi llegar a mi garganta. Respondo con lo mejor que
puedo. Mi artistica lengua habia triunfado. Mi verruga maravillosa habia
clavado su bandera en territorio desconocido.

La temperatura sube a casi los 50 grados. Esto es peor que caminar por el
desierto. Pienso que la cordura en algun momento puede fallar. No tengo
ni idea de que puedo hacer. Deseo llevarla a algun motel decente y caro.
Engatusarla con mi arte. Ofrecerle champagne. Pero lamentablemente no
tengo dinero fisico conmigo. Y Fantasita no me ha depositado dinero estos
dias para mis gastos. Mi madre tampoco habia cumplido su palabra de
depositarme. Estaba en un verdadero problema. Es lo malo que tiene el
dinero. De tanto pensar en él hace que las erecciones se te bajen. Esta no
era una de esas tipas que les gusta hacerlo en la calle. Es una perra fina.
Y yo soy un perro con sarna pobre. Bajada la ereccion la autoestima cae a



nivel de suelo. Algo habia que hacer.

Solucién a la vista. Miranda agarra camino al baflo nuevamente. Esta vez
me olvido del teléfono y agarro su cartera que ha olvidado. Meto la mano
en ella. En su cartera billetera tiene varios billetes grandes. De los azules.
En la que sale el calvo con barba. El pelotudo que se le ocurri6 saltar al
barco equivocado. Morir por la patria. Vaya cuento. Bueno. Un billete mas
un billete menos. Esta tipeja esta forrada en dinero. El padre trafica
arandanos o moras. Berries. A quién carajo le gustan esas plantas. Phil
Collins seguro que no. Sting menos. No come s6lo medita. Bueno. Con un
billete ya puedo hacer algo. Invitarla yo. Mejor a medias. Asi tengo dinero
para regresar a casa.

En qué piensas. Me dice. La muy putisima. Nada. Meditaba. Pensaba.
Debia decir algo. Me estaba comportando como un subnormal. No se me
ocurria nada. Llevaba meses. Afios con una pareja. Con una hija postiza.
Siendo un padrastro. Habia perdido el training. Me comporto como un
imbécil. Le digo. Eh. Qué dices. Quieres ir a algun sitio mas tranquilo. Me
besa nuevamente. Agarra el miembro. Esta vez con fuerza y me dice.
Vamonos a un motel que queda aca en la esquina. Yo te invito. Tengo
mucho dinero. No te preocupes por eso. La sola idea de sexo hace que el
personaje se roce con la tela del pantalon. Roce que hace que eyacule en
un momento inoportuno. Que miembro mas nefasto. Impertinente. Le
invento una excusa. Le digo que compremos una cerveza mas y vayamos.
Acepta. La trae a la mesa. Ella la paga. Empiezo a creer que he
encontrado una mina de oro. Pienso en mi familia. Y me convenzo que
todo esto es una prueba y me esta sucediendo porque son los costos que
hay que pagar por ser un director de cine conocido. Talentoso.
Extremadamente talentoso. El sexo es una prueba de fuego. Debo
respetarme. Recuerdo aquellas veces en que despotriqué contra Woody
Allen o Polanski por no respetar a las mujeres. Lars Von trier también lo
odiaba. Aunque tengo una copia grabada en mi casa. En un cd. Escondido
bajo el nombre de “Rey Ledn” tengo “Los Idiotas”. Sdlo la uso para
masturbarme. Asi evito entrar a paginas porno que quedan grabadas.
Repito las escenas de sexo una y otra vez. Pero en facebook hago mierda
al gordo Von Trier. Me repugna. Polanski también. Maldito no respeta
mujeres. La cerveza va bajando. Ella me pregunta en qué pienso. Le
cuento. Le digo que pensaba en Lars Von Trier. Que era raro. Porque no
me gustaba su cine. Ella me dice que debo estar loco. Que Dogville es una
de sus peliculas favoritas. Esa escenografia dibujada en el cine era tan
asfixiante al comienzo de la pelicula. Qué creia que debia levantarse
inmediatamente del asiento y retirarse. Qué no era la misma sensacion de
ver en el cine una pelicula doblada. Era cien veces peor. No habia visto
nunca Dogville. Pero le digo que mi pelicula favorita era ET. Me mira con
cara de largarse y quedarme sin sexo. Le digo que es una broma y se
larga a reir. Ha picado el anzuelo. Pero. Qué tiene de malo ET. Es un
clasico. Es de Spielberg. Afos 80s. era divertida. Tierna. Sensible.
Violenta. Y tengo en mi habitacién el poster con la sombra del bicho y el



nifo volando. A eso incliyanle Drew Barrymore. Diosa. Cuantas veces me
habré masturbado pensando en ella en los Angeles de Charlie. Eso si era
un clasico. Supera eso Lars.

Entre pensamiento y pensamiento. La cerveza se ha ido a la mierda. Llego
mi momento de fama. Mi Verruga hara turismo sexual. Serd besada.
Vagina a la vista. Nos levantamos. Miro hacia arriba. Las chicas jovenes
estan aun ahi. Pero para mi pesar estan dando un largo y tierno beso. Mi
verruga no es perfecta. Al carajo. Nos despedimos del barman. Me
entrega el cd. Que hace rato habia terminado. Ahora estaba sonando una
musica algo tétrica. Le pregunto quienes son. No porque me gustan. Sino
para después quejarme en la pagina de facebook. Me dice que se llaman
My Bloody valentine. Vaya mierda de musica. Whitney Houston debe estar
retorciéndose en su tumba. Que mal gusto por dios. A su lado veo un gato
que duerme sobre una especie de modem o de convertidor para ver Tv
digital. Lo veo con pequefos espasmos. Debe estar sofiando. Con
pequenos cubitos de carne Whiskas seguro.

Afuera ya es de noche. La temperatura ha bajado algo. Ya se ven gente
con jersey delgado y alguna chaqueta de deporte. Cogemos la calle hacia
la izquierda. Llegamos hasta la esquina y cruzamos rapidamente. Subimos
hasta esquina donde se ubica el motel 203.

Nos abren la puerta y aparece una senora de unos sesenta afos. Se
parece a mi abuela. Quizas es ella. Ja. Nos hace cruzar la puerta. De un
empujén entro primero. No vaya a ser que alguien me vea. Es una sefiora
muy amable. En la radio suena “querida” de Juan Gabriel. Uno de mis
idolos. Me gusta este sitio. Que buen gusto. Le digo que Juan Gabriel es la
perfecta combinacion entre lo sexy de Elvis, lo talentoso de Sinatra y lo
letrista de Lucho Gatica. La sefiora me mira con una cara de asombro. Me
dice que a ella le obligan a colocar aquella radio romantica. Y que
encuentra a Juan Gabriel cursi , pueril y patético. Miranda emite una risa
que hace que mis nervios se pongan de punta. Afios que no me sentia tan
humillado. Pienso para mi que es una mujer estupida e insensible. El dolor
y la humillacién sélo terminan cuando veo a Miranda pasando la tarjeta de
crédito por la maquinita. El odio se habia disipado. Podia quedarme con el
billete azul. La mejor noticia del dia. Pasamos por un pasillo levemente
iluminado y nos abren una puerta donde dentro se ve una habitacién
austera. Una cama. Junto a la habitacidon hay un bafio bonito y simple.
Una espejo grande.

Cerrada la puerta. Nos miramos. Conversamos algo relacionado al bafio.
Entré al bafio veo si hay jabones o toallas que pueda llevarme a casa o
para vender. Pero veo que tiene bordados el nombre del motel. Que hijos
de puta. Con miedo a perder una toalla de mierda. Ella se acerca y me
besa. Tan caliente estaba que hace que me caiga a la cama y se suba
sobre mi. Empieza a besarme. Me levanta para sacarme la camiseta de



Bowie.

Sigo el juego y le levanto un poco la camiseta blanca. Le empiezo a besar
sobre los senos mientras intentd desabrochar el sostén. Se rie y lo
termina haciendo ella. Le digo que es la primera vez que me pasa. Te creo
me dice. Se rie. Su risa empieza a crearme impotencia. Saco el sostén y
me olvido del tema. Le beso los senos con la punta de la lengua llego al
pezon. Lo recorro en circulos. Empiezo a concentrarme para tener una
ereccion pero no es posible aun. Termino de besarla. Me echo en la cama
con los brazos hacia arriba tocando la almohada. Cierro los ojos mientras
ella me saca primero los zapatos. Luego los pantalones. Y quedo semi
desnudo. Pasa unos segundos y cuando vuelvo a abrir los ojos ella
.Miranda. Esta desnuda. Tiene un cuerpo grandioso. Unas caderas
fenomenales y unas tetas fantasticas. Empiezo a comportarme como esos
imbéciles a los cuales critico en facebook cuando hacen algin comentario
o le dan like a una foto a una mujer desnuda o con poca ropa. Me
pregunto si en algun momento podré hacerle fotos para luego
masturbarme. Habra que esperar a que duerma. Estas fotos valen oro. Me
saco el slip. Ella se sube sobre mi. Se da cuenta que aun no estoy
empalmado. Ahora empiezo a preocuparme. Sera el exceso de
masturbacion. Nervios. Ella me mira. Pone una risa matadora y me dice.
Vamos a tener que hacer algo. No te preocupes, me encanta hacer esto.
Agarra el miembro muerto y se lo introduce en la boca. Empieza a
chuparlo. Mientras intento concentrarme en sexo. Todas aquellas
maravillosas obras de arte sexuales. Millones y millones de peliculas
porno. Incluso antes que existiera el internet. Drew Barrymore. Mi cabeza
lucha para que la sangre llegue a su destino final. Es una lucha en la que
se interponen imagenes de discos de Phil Collins. Primero aparece un
disco con Genesis. Invisible touch. Qué maravilla de disco. Qué pena que
no haya estado Peter Gabriel ya imagino que dos titanes haciendo videos
comerciales y vendiendo. Luego aparece la caratula del carrusel que sale
en el disco en vivo de Phil Collins. Por Dios. Esto no puede estar
sucediéndome. No hay caso. Esta muerto. Ella se levanta. Se echa para
atras el cabello y me mira. Le digo que es culpa de Phil Collins. Me mira
como si fuese un esquizofrénico. Y se recuesta al lado. Descansa un rato y
me dice. Intentémoslo en un rato mas. Miro el techo. La [dmpara vy el color
del techo hacen juego.

Me quedo mirando largamente el techo. Pasan los minutos. Entre mi
desconcierto y mi verglienza por lo ocurrido. Llego a la conclusiéon que
demasiado alcohol me ha hecho mal. Me levanto para orinar y aprovecho
de aparar la luz. Deben ser casi las 8 o las 9. Entro al bafio. Orino. Miro el
teléfono son sélo las 7.30 pm. Aun tengo bastante rato antes de volver a
cumplir el trabajo y regresar a casa con familia. Ahora la habitacidon esta
completamente en oscuridad. Me recuesto. Le agarro una teta a Miranda
pero ya esta totalmente dormida. Qué mas da. Ella pago.



Despierto. Todo esta en silencio. Pienso en lo cambiado que estan los
moteles con los afios. Antes podias escuchar los gemidos de las parejas
como si estuvieran en el pasillo follando a viva voz. Me imaginaba
abriendo la puerta y verlos ahi desnudos en el pasillo de alfombra botando
fluidos. Ahora nada. Todo era silencio. Ni la musica de la sefora se
escuchaba. Estara funcionando el mundo. Seguiran pasando los buses. Los
trenes. Miro a Miranda sigue durmiendo estad vez con mas fuerza. En la
oscuridad se empiezan a formar figuras de objetos entre los que veo el
bolso que lleva. Me acerco al bolso. Sigilosamente saco la billetera y
extraigo todos los billetes azules que tiene. Los coloco en los bolsillos de
mis jeans con agujeros en las rodillas. Me siento en la cama. Lentamente
me empiezo a colocar la ropa. Primero los slip, luego los pantalones, luego
la camiseta de Bowie. Los calcetines y las zapatillas fueron lo ultimo. Llego
a la puerta. Salgo. Atravieso el pasillo y llego a la puerta donde esta
mirandome de forma inquisitoria la sefora falsa fan de Juan Gabriel. Me
mira y me dice “La va a dejar sola aca. Bueno. Siempre pasa lo mismo
dejan a las mujeres tiradas. A veces no se saben si son mujeres o no”. Me
alejo del motel con las palabras de la anciana maldita. Palabras que
siguen retumbando en mi subconsciente. Todavia no sé porque haberla
dejado tirada me ha hecho sentir tan mal.

Me subo al taxi. El chofer me mira con cara de pocos amigos. Le pago. Le
doy una pequefa propina y automaticamente cambia la cara y comienza a
contarme la historia de su vida. Vaya dia. Lo mejor que podria pasarme es
desbarrancarnos y que el vehiculo terminé en una quebrada dando vueltas
por los aires y estallando al llegar al suelo. En casa todo parece
tranquilidad. Zona de confort. La casa estd a oscuras y se escucha una
musica de mierda. Algun cantante de esos que le gusta a Fantasita esta
sonando. Qué mal gusto. La muerte es mejor que esto. Enciendo la
lampara. Y la veo ahi despertando. “qué clase de mierda de musica es
esta. Voy a apagarla”. No me dice ella. Es un cd de Bowie llamado Low
gue me he conseguido en la universidad. Crei que te gustaba. Era Bowie.
En serio. Tenia que inventar algo para salir del paso. Afortunadamente
desde la habitacion aparece mi ahijada corriendo con su bob esponja de
peluche. Me abraza. Le doy un beso y las abrazo. Les digo que me ha ido
bastante bien. Que he pensado en ellas y habia traido algo de dinero.
Fantasita, mi pequena y yo ahijada nos fundimos en un largo y tierno
abrazo. Amo la vida familiar.
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