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Aquella sala de espera era, como todo el recinto en general, amplia,
limpia, y luminosa. Diego se distraia de la espera con el tranquilo tictac
del reloj elegante colgado en la pared. Las hojas de los arboles afuera de
los enormes ventanales proyectaban sus sombras danzarinas al suelo
perfectamente limpio.

Aunqgque mas tarde se esforzaria, a toda costa, por ocultarlo, era la
primera vez que Diego pedia un empleo en una empresa como aquella.
Habia inventado referencias y sus amigos estaban dispuestos a mentir y
hacerse pasar por sus antiguos empleadores formales.

Honestamente, el joven hombre de veintidés afios no esperaba
obtener el empleo, pero, cuando vio el anuncio, solo pudo pensar: “équé
tengo que perder?”.

Aquel edificio, escondido entre muros austeros, estaba relativamente
cerca de donde Diego vivia. A las afueras de la ciudad, casi al pie de una
montafa, el edificio administraba y vigilaba la fabricacién de piezas para
auto en la fabrica contigua. Al entrar, Diego se sorprendidé. Para estar tan
alejado del centro de la ciudad, todo se veia bastante lujoso; desde la
impecable presentacidn de los empleados hasta la sobria pero agradable
arquitectura asomandose por los muros y las esquinas bien pensadas. El
lugar parecia producir y manejar mas capital del que Diego penso. Al
principio, se sintié cohibido y un poco inseguro, pero se le pasé
rapidamente.

Era el Ultimo en la fila de aspirantes al puesto. Todas eran mujeres. La
vacante era para el asistente personal del vicepresidente general. En el
anuncio no aclaraban el género, asi que Diego no lo considerd un
problema, hasta que vio a las mujeres voluptuosas y de aspecto
exuberante que esperaban junto a él.

Al parecer, el vicepresidente en persona era quien los entrevistaba,
€so parecia poner nerviosas a las aspirantes, quienes movian sus tacones
rapidamente o hacian gestos repetitivos como revisar su cabello o su
maquillaje. Diego, entre mas tiempo paso, se relajo mas, perdido en el
juego de luces que pasaba a través de los cristales.

Una tras otra, mientras la manecilla delgada avanzaba, sus
contrincantes fueron entrando y saliendo de la oficina. La puerta de caoba
tenia un pequeno letrero en letras grabadas que decia: “Camilo Amaya.
Vicepresidente”. Hasta que por fin, solo quedd Diego. Se acercé a la



puerta y una voz grave lo hizo pasar.

Camilo estaba un poco fastidiado. Generalmente, el contratar nuevo
personal, le correspondia a recursos humanos, pero hacia una excepcion
cuando se trataba de su asistente personal. Era alguien de quien dependia
bastante y con la que pasaba mucho tiempo; necesitaba alguien que fuera
eficiente, pero que no lo presionara y estresara. Alguien calmo ante la
presidén pero que supiera manejarla adecuadamente. Y que tuviera una
apariencia agradable, no estaria mal. Aungque, quizas eso significaria una
tentacidn innecesaria para Camilo. El hombre vio su anillo de casado,
deslumbrado en su mano izquierda.

Camilo era un hombre de treinta y cinco afios, apuesto, con una barba
cortada al ras, de espalda robusta y cuerpo atlético, el cual era disimulado
con el traje. Camilo encontraba que era mas facil hablar con alguien
cuando no estaban viendo a su pecho o sus brazos, y los sacos era buenos
para disimular.

La ultima persona que entré aquella tarde, era un hombre. O un
muchacho. Se veia bastante joven. Su rostro parecia cincelado por un
artista adicto a la perfeccién. Y su cuerpo, parecia agil y raudo, listo para
salir corriendo, saltar o dormitar elegantemente frente a un pintor. Camilo
fruncié el cefio, pensando que era una broma.

—Buenas tardes— dijo él con una voz aterciopelada.
—Buenas. ¢Aplicas para el puesto?

—Si— Diego sintié un vacio en su afirmacion.— Si, sefior— agrego.
Generalmente nunca mostraba tales muestras de respeto a los demas, las
consideraba ridiculas, pero creyé que aquel formalismo le ayudaria a
conseguir el puesto.

Camilo solté una risa burlona.— Bueno... es que yo esperaba solo
aplicaciones de mujeres.

Diego fruncio el cefio.— No decia nada de eso en el anuncio— refuto,
tendiéndole su curriculum a aquel hombre. Diego se perdié por unos
instantes en sus 0jos enmarcados por pestafas tan negras como su
cabello. Entendié porqué las mujeres estaban nerviosas.

Camilo tomd la hoja y le echd un vistazo. Mientras tanto, Diego
admird sutilmente su barbilla y sus manos fuertes. No perdid de vista que
en su dedo anular, relucia un anillo. Y de oro blanco.

Diego habia perdido las esperanzas. Casi sentia que podia leer a
hombres como aquel. Deseaban a una asistente sensual, la cual pudieran
mirar lascivamente de vez en cuando y con la cual fantasearan cuando sus



matrimonios mondtonos los fastidiaban. Diego casi voltea los ojos, pero
algo en él lo hizo, al menos, tratar. Después de todo, ya estaba ahi, y
habia esperado tanto...

—Sé que esperaba una asistente mujer— dijo Diego— pero puedo ser
igual de eficiente. Puedo manejar varias tareas a la vez, tengo buena
memoria y puedo ser formal cuando se requiera. Ademas, como ve en mi
curriculum, hablo inglés a la perfeccion, puedo traducir en ambas
direcciones al instante. Puedo transcribir y mecanografiar y tengo
conocimiento de los programas usados en la empresa. Ademas, soy
comprensivo y discreto. Si me contrata, puede tener la seguridad que su
espacio de trabajo estara a salvo, no tendra distracciones o interrupciones
de tipo personal— Diego agregd eso ultimo pensando en qué era lo Unico
gue las demas no podian ofrecer, pero se arrepintio casi de inmediato;
sonaba mas que nada a palabreria barata.

Camilo se perdi6 en los labios y los ojos del hombre. Pensd que
quizas, porque estaba cansado y somnoliento por el calor y el trabajo, no
pensaba con claridad. Pensd que habia algo que lo perturbaba de aquel
muchacho. En parte le agradaba, pero, por otro lado, lo hacia sentirse
incomodo. Incluso, dentro de un lapsus, se imagind que el chico era un
vampiro y estaba hipnotizandolo para sus propios fines. Pero descarté la
idea. Los labios rosados y las mejillas ruborizadas no eran propias de los
no muertos.

Camilo asintié con la cabeza y volvié a leer el curriculum. El muchacho
nunca habia trabajado en una empresa formal, en un puesto fijo. Pero era
verdad que tenia habilidades que le serian Utiles a Camilo.

Mientras el vicepresidente reflexionaba, Diego miraba por la ventana a
las espaldas de Camilo. La luz iluminaba su oficina, amplia, con adornos
en los libreros. Una planta de hojas largas como tentaculos, reposaba
alegre en una esquina.

—Tiene una bonita oficina— se atrevid a decir Diego, interrumpiendo
los pensamientos de Camilo.

Camilo espabild un poco y volted a su alrededor, parpadeando, y vio
todo como si fuera la primera vez.

—Si. Supongo que si, gracias— murmuro. De pronto, solté una
pequefia risita incierta, mirando hacia la nada.— ¢{Sabes?— Preguntd.—
Mis amigos y familia dicen que fue una tonteria quedarme aqui. En las
oficinas en el sector industrial de la ciudad, quiero decir. Y no en un
enorme edificio en una zona lujosa de la ciudad. Pero creo que me agrada.
Es menos...



—Apabullante— completé Diego.— Cuando uno se aleja de las fabricas,
tan tolo unas cuadras, todo esta en calma. Y la gente es tranquila, asi
como las calles. Como si dormitara.

Ambos se vieron a los ojos. Camilo sonrio ligeramente. Tomé la hoja
curricular de Diego y la puso en un sobre y luego lo metié en un cajoén.

—Creo que es todo— dijo Camilo, despidiendose de Diego con un
apretdn de manos. Diego notd que su piel era un poco aspera, pero calida.
Creyo entonces que habia fallado. Con la moral un poco baja, salié de
aquel lugar, caminé unos minutos y esperd el autobus.

Llegd a su casa al atardecer; dentro, las sombras tenues comenzaban
a inundarlo todo, llevando consigo un silencio y una tranquilidad que le
permitieron a Diego suspirar profundamente vy tirarse en el sillon, frente al
televisor, mientras comia un plato de sopa instantanea.

Pasaron las horas, en las que Diego esperé el suefio. Y, justo cuando se
disponia a ir a dormir, sono el teléfono. Cuando contestd, reconocio la voz
espesa de Camilo al otro lado. Le decia que habia sido contratado.
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