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Capítulo 1

El intenso olor del que renegó en su finita existencia guiaba su camino,
esta vez le parecía mucho más penetrante que en cualquier otra ocasión.
Debía de alcanzar al otro ambulante por supuesto, pero eso en realidad no
le preocupaba, estaba seguro de que esta vez era la buena, este era su
llamado, finalmente sería recompensado.

Su vida había sido un vaivén de gozo y sufrimiento, como el resto del
mundo, aunque al hacer un análisis durante sus interminables
deambulares, parecía mucho mejor de lo que resultaba, cuando el tiempo
se sentía como algo más real. Ahora el correr de un día o un año parecían
ser lo mismo, un interminable y repetitivo lapso del que resultaba
imposible diferenciar un momento de otro, destino que él mismo se había
adscrito, con ayuda de unos cuantos, desde luego, a final de cuentas de
eso se trataba la existencia de una vida en la sociedad, nadie nunca por
más que quisiera hacerlo creer forjaba solo su propia historia. Si bien
algunos podían afirmar que en realidad nuca los habían “ayudado”, cosa
tan poco probable en su opinión como cualquiera que decía nunca haber
soñado, al final resultaba innegable la influencia o inspiración en algún
otro. Aunque este en realidad resultaba un completo extraño para el
influenciado, pero una buena historia o anécdota con la que pudieran
conectar (por lo menos de manera remota) podía resultar ser lo necesario
para formar o destruir una vida. Incluso no tenía que ser algo
completamente cierto, una verdad adornada siempre resultaba ser mucho
más inspiradora que la llana palabrería que podía resultar lo verdadero.
Todos necesitaban un punto de apoyo, algo o alguien que creer, su
inspiración para forjar un destino que podía o no, resultar como lo
esperaban.

Claro que existían sus excepciones (millares de ellas) en las que las
personas se negaban a reconocer su inherente provenir, algunos de
manera inconsciente, otros simplemente decidían ignorarlo, o
simplemente aceptarlo como algo irremediable de lo que en realidad no
estaban del todo seguros resultaría ser cierto. Mitos, y fantasías, o una
increíble verdad, al igual que quien aseguraba haberse forjado únicamente
por su cuenta, cualquiera que asegurara conocer la mítica respuesta que
llegaba enloquecer y obsesionar a tantos no era más que un vil ególatra
estafador o un tonto despistado que terminaría por llevarse una
tremebunda sorpresa/decepción al momento de conocer el final, o en su
caso la falta de este. Porque si una cosa había aprendido en su perpetuo
peregrinar era que no resultaba igual para todos, su caso era especial,
aunque no único. Desde luego que existían otros peores, cuyo destino
estaba encadenado a un solo lugar a la espera de algo que jamás llegaría,
solos y encadenados, siempre sucumbían a una demencia que terminaba
por revelar su oculta y exacerbante presencia a su antiguo clan, quienes,
a diferencia de todos ellos, sin importar si fueran sedentarios o



ambulantes, envejecían de una forma imparable de la cual parecían no
percatarse. Cosa que sin lugar a dudas entendía, él mismo tuvo una finita
existencia que en ese momento parecía una interminable marcha de la
que tenía que salir victorioso, sin importar, si en realidad era una victoria
que en verdad desease ganar, o siquiera le importarse disputarla.

Siempre existieron cosas que llamaron más su atención, algo que lo
llamaba e invitaba a un sendero pedregoso que si lo tomaba terminaría
por ser su hogar, no era un trayecto hacía la victoria, por lo menos no de
una manera convencional, pero su llamado era dulce, y su trayecto, a
pesar de lo inhóspito, ofrecía un hermoso panorama. Una constante
sensación de triunfo, por más modesto que pudiera resultar. Eso era lo
que podía recordar del corto lapso en que se rindió ante el melodioso
llamado de la inspiración.

Claro que al final termino por tomar al trayecto de los ganadores, el cual
resultaba mucho menos atrayente y reconfortante, pero que, de igual
manera, además de ser un camino confiable, lo libraba también del
tortuoso pensar que solía acometerlo en sus días de creador. Porque eso
era lo que había sido, o por lo menos así le gustaba recordarse, un
hacedor de letras, interprete del corazón que solía comunicar su pensar en
unas cuantas estrofas. Amor, odio, desolación, alegría, hastió, vació,
cualquier sentimiento podía quedar bellamente plasmado si se lo
proponía.

Cincelado palabra por palabra, porque resultaba imposible hacerlo letra a
letra, se sumergía en una marea que lo arrastraba por horas, hasta
botarlo lleno de vitalidad. Se podía perder todo recuerdo de su anterior
existencia, pero no su tiempo (momentos) en compañía de la inspiración.
Así como recordaba, cómo había renunciado a ella, con la firme convicción
de que lo único que hacía era vivir al igual que un niño, sin un verdadero
contacto con el mundo real, obstinado a que las cosas fueran como él
quisiera, ignorando a los demás.

Ahora que su finita existencia no era más que un reflejo en el agua, su
versión tras la renuncia a la creatividad, era la que lucía como un niño.
Obediente, sin demasiada voluntad propia, solo un engranaje más de la
maquina social, que nunca llegaría amar, pero terminaría por adaptarse.
Usando como tantos a otros, una máscara de cuando en diario para
perderse entre la multitud, y no salir en pos del sendero que había
abandonado. Camino que ahora buscaba desesperado, impaciente por una
última visita de su vieja compañera, sin importar lo breve que pudiera ser.
Solo un momento más, antes de enfrentar un nuevo final.

-Nunca nos iremos. Somos condenados por negar lo que éramos, huimos
de nosotros, y ahora debemos pasar la eternidad buscadnos, conscientes
de que nuestro verdadero yo se extinguió antes de nuestro último respiro-
llego a decirle uno de sus primeros similares con los que se cruzó. Una



declaración que no lo convenció del todo en primera instancia, o más bien
nada, después de todo ¿Quién era ese cabrón para tomar como cierto lo
que decía?

El tiempo (aunque no tenía la mínima idea de cuanto había transcurrido) y
declaraciones similares a las cripticas palabras de aquel extraño,
terminarían por llevarlo aceptar su castigo por haber huido, y negado a la
inspiración, que lo llamó hasta cansarse de ser ignorada. Ahora él tenía
que buscarla, gritarle con la añoranza de obtener su atención, y obtener
un misero roce de algo que antes solía rasgar sus entrañas.

-una vez pude sentir su cosquilleo-le confió en cierta ocasión un raquítico
espectro que a todas luces resultaba evidente que al igual que los
sedentarios había perdido la razón-¿lo recuerdas? Ese pequeño hormigueo
trepidante que arrancaba en nuestra cabeza, y funcionaba con el corazón,
que estremecía con cada centella de creatividad nuestro cuerpo entero
mientras dejábamos parte de lo que éramos para suplantarlo por lo que
seriamos-al decir esto último su voz se apagaba, consciente (como todos)
de que todo aquello no era más que su culpa.

Claro que recordaba aquel bello cosquilleo ¿quién podría olvidarlo? tan
imborrable, y maravillosamente agónico como el primer amor, su periodo
de creatividad era una de las pocas cosas que realmente fungió como un
punto catártico de su vida. El imponente antes y después, tras descubrir
algo que de cierta manera siempre se había encontrado dentro a él. Nunca
podría olvidar aquella sensación, millones de cosas se habían perdido con
el correr del tiempo, pero cada instante que vivió siendo él, era una
constante inamovible en sus recuerdos, que fungía a la vez como
motivación y castigo, de su eterna existencia. Sin embargo, por más bella,
y esperanzadora que pudiera sonar la historia de aquel demente, no
existía forma de recuperar aquel sentimiento. Al igual que ellos hacía
tiempo que se había ido, muchísimo antes de que sus cuerpos fueran
devorados con lentitud, su verdadero ser había sido exiliado por ellos
mismos.

Era su aroma, en eso convenian todos, lo único que su vieja amiga les
dejaba percibir. Nadie podía estar más cerca de ella que eso. No el
ignominioso cosquilleo, que aquel demente juraba haber experimentado,
eso era demasiado, un simple delirio. Solo su fragancia, o lo que todos
estaban seguros debía de serlo, podía llegar hasta ellos. Peculiar olor que
a todos desquiciaba, desatando una desenfrenada búsqueda infructuosa
por el lugar de origen del olor que todos juraban los llamaba
persistentemente a su encuentro. Nadie compartía el mimo aroma como
tal, cada quien tenía sus toques distintivos que los hacían únicos, aunque
algunos si compartían ciertos elementos. El único e inamovible factor, era
la intensa fuerza de atracción que despertaba en todos los ambulantes



como él.

Cruel añoranza seductora que los hacía irrumpir en toda clase de sitios,
incitados por el deseo de reencontrarse con lo que tanto habían luchado
por dejar atrás. Iguales a un perro que olía a su amo llegar a casa,
andaban desenfrenados de un lado a otro armando tal escandalera que
incluso unos cuantos mortales llegaban notar su presencia. Porque
siempre los llevaba cerca de ellos, despistados mortales, que en la
mayoría de las ocasiones terminaban asegurando se trataba de algún
familiar o conocido quien había alterado el ambiente, inclusive varios
aseguraban haberlos visto.

-¿y por qué no? ¿crees que de verdad no ven algún conocido en lugar de
nosotros? ¿Qué realmente no sienten que son sus padres tratando decirles
que siguen con ellos? -lo cuestiono cierto tipo sedentario que llego a
conocer, y visitaba de vez en cuando antes de que perdiera la razón-como
un tipo que no se ha movido de este lugar nunca, te lo aseguro, la
mayoría en realidad no nos ven a nosotros, algunos cuantos sí, pero a
todos les gusta engañarse. Un poco de fantasía, y positivismo para alegrar
la vida, Mejor pensar que son mamá y papá o cualquier conocido, que un
extraño buscando desatar su furia de ultratumba contra ellos.

Eso era algo que en realidad le importaba una mierda, los mortales podía
pensar y mirar lo que les diera la gana. Lo único que lo irritaba es que
ellos si tenían el don creador, no todos de la misma manera, pero ahí
estaba, aguardando a explotar, y si bien no lo podían oler, vaya si
conseguían sentirlo, especialmente cuando la fragancia era tan penetrante
como la que lo llamaba aquella noche. Se volvía más penetrante conforme
la distancia del supuesto punto de origen se acortaba, todo el lugar
apestaba como si fuese rociado por un inmenso zorrillo, claro que este
olor resultaba muchísimo más agradable. Si tuviera un corazón
probablemente ya habría reventado, pensó al invadir la pequeña casa que
a simple vista se confundía entre miles más con las compartía que
estructura, tamaños e incluso (salvo unas cuantas excepciones) su color.

Al perpetrar en la vivienda el olor se disipo, como siempre lo hacía, un
maldito bulo por el que vagaba de un sitio a otro, sin encontrar lo que le
era prometido.

Uno de los niños que jugaban en la sala pareció notar su presencia al
instante, fijando su mirada sobre en el rincón que desde los observaba.

-Carlos-llamó el otro de los pequeños a su distraído amigo que había
abandonado de forma tan abrupta el juego para mirar como un idiota
hacia la nada.

El nombre le resulto familiar al ambulante, aunque no tenía la mínima
idea de si se debía a que conoció a alguien con ese apelativo o incluso



había sido el de él. Todo ese tipo de cosas se fueron desvaneciendo de
forma gradual, hasta no ser más que un nebuloso pasado como el que
venía luego de una curda monumental, y vaya que la vida había
terminado siendo eso. La borrachera más prolongada que consiguió
resistir, ahora solo le quedaba su cruda imperecedera, y un montón de
flashazos que abrían más interrogantes con cada nueva aparición.
¿Carlos? ¿por qué provocaba aquella picazón y ansiedad, el nombre de
aquel niño que no dejaba de mirarle? No estaba seguro si se trataba del
primer niño o persona que lo miraba de esa manera, su segunda
existencia se disipaba a mayor velocidad cuanto más se prolongaba, pero
algo le decía que no.

Muchos, conoció que pudieron notar su existencia, quedando más que
marcados por el encuentro, aunque para él se disipara prácticamente por
completo luego de ocurrido.

-ya no vas a jugar o ¿qué? -espeto molesto el compañero de juego de
Carlos poniéndose en pie tirando con un manotazo al muñeco que
continuaba en la zurda de su absorto rival, el cual ni siquiera se percató
de la caída del murciélago.

El aroma volvía a llegar arrastrado por la brisa mientras el mayor de los
niños llamaba a sus padres, proclamando que algo malo pasaba con
Carlitos; parece un zombi, grito a Mamá con una evidente angustia, sin en
el mínimo dejo de molestia que mostraba hacía apenas unos segundos.
Ahí estaba de nuevo, al igual que cada vez que hacía su aparición, el olor
cambiaba (se alejaba) cada vez que llegaba a lo que creía debía de ser su
origen. Un segundo desparecía por completo, y al siguiente retornaba con
mayor intensidad, en algún sitio cuya distancia superaba con creces la que
recién había recorrido. Claro que la longitud del trayecto era lo que menos
lo importaba, podía andar de aquí para allá sin el mínimo problema, de
echo esa en resumidas de eso se trataba su existencia, y estaba
acostumbrado a ello. No obstante, las noches del aroma resultaban un
estigma que el mismo buscaba infligirse. Nada habría en el segundo
punto, tampoco en el tercero, que sin duda alguna aparecería tras
alcanzar la siguiente meta, quince irrupciones era el máximo que había
llegado hacer de corrido, cada una de ellas más apremiante, y por ende
devastadora que la anterior.

El pequeño Carlos mostro una inmensa sonrisa (aunque no estuvo seguro
si estaba dedicada para él) en el momento que los adultos aparecían
guiados por el alarmado niño La madre también pareció percatarse de su
presencia, apenas un bosquejo, una leve mirada reconocimiento de que se
esfumo tan de improvisto como se presentó.

-Carlos-volvió a llamar el niño, obteniendo por fin una respuesta de su



hermanito quien se giró finalmente a mirarlo.

Aquí viene pensó el eterno vagabundo, ante una puesta más que
conocida, un episodio que se repetía sin fallas, cuando menos en una
ocasión con cada aparición del aroma.

El más pequeño de la casa sonrío al mirar a su hermano, no era una
expresión dedicada a este ni a sus padres. Algo había que no podía
explicar, un sentimiento que gritaba, que rasgaba placenteramente su
interior, colmándolo de un inusual confort que cosquilleaba por todo su
cuerpo. Lo más parecido a aquel sentimiento, era lo que experimentaba
entre la noche buena y navidad, y en su cumpleaños también, aunque en
menor grado. Sin embargo, esta sensación dejaba muy ´pr detrás
cualquier 25 de diciembre o cumpleaños que pudiera recordar. Podía
resultar un pensamiento un tanto drástico para un niño de ocho años,
pero al mirar a la condenada alma en pena que lo miraba desde un rincón,
pudo sentir el odio y coraje que le ocasionaba su satisfacción. Deseaba
estar en su lugar, o cuando menos compartir un mínimo del embriagante
sentimiento de sopor que lo abrigaba.

-esto no es para los muertos- declaro Carlos desconcertando no solo a su
familia, sino al mismo intruso que parecía estar apunto abalanzarse sobre
él.

-¿qué?-la madre del pequeño se acerco a su hijo-¿por qué dices eso
mijo?-pregunto al menor de su familia poniéndose de cuclillas para estar
al nivel de Carlos que continuaba sentado frente a la pequeña mesa de
vidrio.

No era para los muertos, malditos huevos del pequeño Carlos al atreverse
a decir tal cosa, ¿quién se creía el maldito escuincle? Solo porque llego a
saborear un atisbo de algo que esencialmente le debía de ser para él,
creía tener el derecho de decirle lo que podía o no hacer. La seguridad con
lo que lo dijo el cabrón, eso era lo peor todo, como si el infante fuera él, y
no el despistado y afortunado mocoso que no tenia idea de lo que
experimentaba, mucho menos lo que de su boca Salía.

-el fantasma quiere estar como yo-dijo Carlos a su mamá. Fue la mejor
manera que se le ocurrió de responder, estaba seguro de que no lo
entenderían, ni siquiera él comprendía el asunto del todo, pero de lo que
estaba completamente seguro era de que el espíritu añoraba ese
cosquilleo que parecía concentrase en su cabeza y pecho.

-¿Cuál fantasma?-la mujer miro alrededor centrando su atención por un
instante en el punto donde el eterno vagabundo los observaba-¿qué dices
que quiere?-las palabras de su hijo resultaban absurdas y coherentes al
mismo tiempo, aunque lo primero superaba a lo segundo ampliamente.
Una parte de ella, creía comprender de lo que hablaba, o cuando forjarse



una remota idea de lo que traba de decirle. Algo había en la habitación, de
eso se encontraba casi segura, no podía afirmar exactamente de lo que se
trataba, pero algo logró sentir durante un suspiro que la hizo desear
contener el aliento en ese breve momento, esperanzada de no perderlo de
vista, así como aquel sentimiento que había olvidado hace tantos años-
¿arriba de la puerta mijo?-pregunto a Carlos centrando finalmente su
entera atención en su pequeño que la miraba atento con unos centellantes
ojos, y una amplia sonrisa.

Dos en un solo lugar. Si bien la madre apenas lo había notado,
percibiendo nada más que un parpadeo que terminaría por olvidar en un
par de horas (la costumbre autoimpuesta finalmente se había cimentado),
toparse con un par en el mismo sitio era como si lo patearan tras haberlo
derribado.

Una afrenta y humillación que no podía dejar pasar.

-¿lo ves mami?-Carlos giro la cabeza para mirar el intruso que parecía un
perro rabioso apunto de romper la cadena, dispuesto a lanzarse al ataque.
No tuvo miedo algo le decía que realmente no podía hacer nada en contra
él y su familia. Además, en su mente se fraguaba algo que requería de su
completa atención.

-¿lo sigues viendo? ¿qué es lo que quiere? .

-no puede hacernos nada-Carlos quería tranquilizar a mamá que se veía
más que angustiada, paseando la mirada en búsqueda de su invitado de la
demente mirada.

El padre y hermano de Carlos contemplaban el escenario, y todo su
montaje, como meros espectadores. No es que no lograran percibir cierta
energía que erizaba su piel, mierda, no porque no pudieran verlo quería
decir que no percibiesen la vibra abrumadora de aquella presencia, que
contrario con el más pequeño del hogar, para el par de espectadores
resultaba un sentimiento de temor e incomodidad lo que el intruso
transmitía.

El aroma seguía llamándolo, insistiendo con su segunda promesa seguida,
tiraba de él para que continuase con su absurda búsqueda, incitación
contra la que luchaba por prolongar hasta darle una buena lección al
inspirado Carlitos que estaba más preocupado por el mundo que se
formaba en su cabeza que por lo que acontecía fuera de su interior.

Arremetió contra el pequeño sin conseguir alterarlo en lo más mínimo,
atravesó tras él como si una figura de humo se tratara. La mesa de cristal
se estremeció derribando el angosto, y alargado florero que hacía meses
no lucia con flores. La madre de Carlos soltó un ahogado grito mientras
que su padre dijo una fuerte, y clara maldición dedicando una mirada a su



tocayo que se aferró a su mano apretándola con mayor vigor cuando el
eterno vagabundo paso tras él al igual que con su hermano menor, antes
de lanzar una silla de la mesa del comedor dos metros más allá de su
lugar habitual.

Furioso e impotente pues en lo último que había dicho el escuincle sí que
tenía razón, nada podía hacer en realidad contra ellos, por lo menos
físicamente hablando, pero unos cuantos destrozos y un poco de ruido
siempre podía ocasionarles un buen susto, y dejar más que cimentada la
idea de que algún espíritu los acosaba, aunque en realidad no fuera más
que un eterno vagabundo que solo estaba de paso. ¡CRAG! Los trastes
que se encontraba secando al costado del fregador cayeron al suelo,
llenado de gran placer (aunque inmensamente lejos del que añoraba,
además de patéticamente absurdo) al intruso cuando la mujer no pudo
contener un grito de espanto, así como el padre quien para no perder la
costumbre volvió a blasfemar, incluso el pequeño junto al patriarca
empezó a chillar. Solo el pequeño Carlos mantenía la calma, salvo por sus
pupilas dilatadas que miraban asombradas lo que ocurría.

-no te asustes mami-Carlos tomo de la mano a mamá tal como ella lo
hacía cuando era él quien se encontraba temeroso

¿Qué no se asuste?, el maldito niño no sabía cuándo detenerse, pero le
iba demostrar que si debía de tener miedo.

-no tienes ni idea-bramo el invitado. Palabras vacuas pues nadie las
escucho, excepto por la ráfaga que paso por la casa, reventando la
bombilla del comedor, acción que incluso sobre salto al estoico Carlitos.

Es mía, gruño olvidándose de Carlos e incluso del porque se encontraba
ahí, precipitándose tras el ambulante que buscaba quitarle su desechado,
y apreciado tesoro.

El intenso olor del que renegó en su finita existencia guiaba su camino,
esta vez le parecía mucho más penetrante que en cualquier otra ocasión.
Debía de alcanzar al otro ambulante por supuesto, pero eso en realidad no
le preocupaba, estaba seguro de que esta vez era la buena, este era su
llamado, finalmente sería recompensado.
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