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Capitulo 1

LA PLAYA DE LAS LARVAS

Acabo de regresar de Indonesia. Vivo ante la mirada del techo de un
cuarto de hotel que vera un perecer inminente. El polvo que insiste en ser
un segundo oxigeno ante mis fosas nasales es un concubino reacio a la
indiferencia de uno. La gente normal tiene pesos mexicanos guardados en
esas mierdas automaticas que vomitan el dinero cuando una tarjeta lo
fornica; yo poseo mil pesos en un cajén de un mueble de madera con las
patas hinchadas por la humedad; mi estado bancario no es deshonesto;
poseo el orgullo de ser el cabrén mas horrible en este pais cuyas venas
son devoradas por mestizos y criollos. No me averglenza la pesadilla que
exhibe sus costillas ante un traje de piel morena sin brillo al mirarme al
espejo, ni la leve desalineacion de mis caninos por una amarillenta capa
de lo que asemeja 6xido. Me declaro autéctono empedernido. El mundo
sb6lo me ha visitado a través de una laptop que me robé hace un afio; un
pendejo la dejo para reparar en un taller de reparacion de equipos de
computo en el que trabajaba, la vi en buen estado y renuncié sin avisar
solamente para llevarmela. Aquello pasé en Mérida, ahora dejo las huellas
de mi podredumbre delgada y mezquina en las calles con piel de arena en
Progreso. Vivo gratis en este hotel porque me cojo a la desesperada
duefa a la que alimento con mi semen cada noche, lo bebe directamente
del popote. Sélo es el aperitivo. Estad desesperada por sexo, yo soy feo,
pero tengo la verga que pudieron haberle extirpado a un caballo. Ella igual
suele darme dinero a veces.

Acabo de regresar de Indonesia, el lugar donde te sirven cerveza oscura
con larvas y la dirige un tailandés; abridé hace afio y medio, y es el lugar
mas desagradable de México de momento no sélo por sus botanas hechas
de escoria y sus criaderos larvarios dentro de un vaso de burbujeante
liguido oscuro, sino porque aqui sirve de sede para contemplar el
panorama viviente que asquea al amanecer jovial en el horizonte salino.
La playa de las larvas se extiende casi con la pasién de un mural del
compadre Diego.

Yo mismo contemplé el fendmeno hace un afo, cuando recién le ofreci mi
alma a este escenario del tercer mundo donde mis pulmones son
reclamados por la arena lacerante y el mar digiere orina y excremento de
humanos cuya mente es la de un animal no desarrollada todavia.

Salié en las noticias. Los periddicos incluso trajeron consigo imagenes
claras de la primera plana donde la playa estaba impregnada, luciendo
quiza el paraiso que provee el poder de generar nduseas con la misma



malicia con la cual Medusa convierte en roca a tus pensamientos.

Una marejada de seres en existencia milimétrica encallé en nuestro
puerto. Sélo unos pocos cientos de miles, acaso podrian llegar a los
millones, de bultitos reptantes que emulaban la torcedura de un cadaver
al que lo viola la electricidad reposaban sobre en la orilla, meciendo ante
la insistencia y retirada del oleaje salado. Primero creyeron que eran
camarones, luego pensaron que eren pequefios peces, pero entonces fue
que vieron lo que les trajo la marea nocturna no fue otra cosa sino larvas,
pequefos bastardos pegajosos que no paraban de torcer su invertebrado
somatotipo. Salié en las noticias, recuerdo. La gente estaba asqueada.
Unos pocos descubrieron su lado morboso. Cientificos intentaron ver qué
demonios ocurria. Nadie lo entendié. Era dificil de por si convencerse a
uno mismo de que era debido a la contaminacidn, no existia cadaveres de
peces luciendo la descomposicién ni habia mas desechos de otra clase.
Pareciera que las larvas simplemente emigraron.

Luego no fue solamente en Progreso. Me enteré por parte de la gorda que
muchas playas del sur de México estaban amaneciendo cundidas de
aguellos entes reptantes y albinos. Los noticiarios y los periddicos estaban
plagados de larvas.

No voy a contar sobre los hombres de ciencia que avivaron la
investigacién, porque sus resultados fueron los mismos que los de un
politico en campana. El entendimiento sobre esta borrachera de la
naturaleza era esquivo a todos.

Playas que recibian larvas del océano. {¢Quién entiende eso? Yo no. Casi
vomito cuando lo vi.

El gobierno mandé a gente con harapos y escobas despeinadas con
recogedores a limpiar el desastre que por una vez no causo la burocracia
enferma. Las metian en bolsas que tragaban gusanos bebés acobijados
por arena humeda como si fueran a estar listos para empanizarse dentro
de poco. Quedaban rastros y de poco servia. A la mafiana siguiente, el
doble de gusanos invadia la playa. La importancia en el acto de barrer y
recoger tenia el efecto de un placebo. Barre cuando se te antoje, no
podrds sacar a las larvas del camino.

Yo no supe qué pensar o qué no pensar. Solo recordé el pais que me dio
cuna y ahogué la sorpresa de ver lo que ocurrid después.

Varios turistas con pasaportes de diferentes paises llegaron para ver el
espectaculo larvario que llenaba nuestras costas. El placer de un grotesco



escenario recaia mas que nada en personas asiaticas y de algunas partes
de Europa. Tomaban fotografias junto a las montanas vivientes.

Nadie nadaba ya.

Poco después llegd la idea de convertir en manjar a esas bestias
diminutas.

Varios empezaron a servirlos como botanas o platillos principales.
Indonesia era un restaurante demasiado popular que nacié gracias a la
iniciativa. Siempre estaba lleno de chinos, japoneses, tailandeses,
escoses, irlandeses y otros cueros variopintos.

Asaban a esas mierditas, las servian en caldo hirviendo con sal y tomate,
ademas de perejil. Las empanizaban para poder freirlas y servirlas como
papas a la francesa. Los nipones eran quienes preferian consumirlas al
natural, vivas y moviéndose sobre un plato botanero.

Yo iba a Indonesia por su cerveza, un oscuro brebaje de primigenia
germana; siempre especificaba que no le echaran larvas.

Las playas nunca habian generado tanto.

Nadie pensaria que fuera a empeorar.

La arena mojada era diezmada por los millones de criaturas que se
arrastraban con la autoridad que les regalaria una miosis inducida. Antes
se limitaban a aparecer en el nacimiento de la venida del agua, y eso
estaba bien hasta que las marejadas larvarias comenzaron a llegar hasta
el malecodn.

Un perro yacia en una siesta eterna justo en el centro de la arena,
arropado por una manta de larvas bailando sobre el animal perene
mientras todos observaban la voracidad de los microrganismos. Tenian
hambre.

Pronto, gaviotas y pelicanos también ofrecian sin saberlo su cuerpo al
océano infestado. Algo los estaba matando. Las larvas eran inofensivas,
pero algo impulsaba a los animales a acercarse a las playas y morir para
dejarse llevar el hambre multiplicada por millones.

Cadaveres de oviparos y mamiferos pequefios amanecian agusanados.

Yo comencé a asquearme de nuevo luego de que ya me habia



acostumbrado.

Las personas, turistas y locales, se horrorizaban, y eso no era malo. Les
gustaba horrorizarse. La sensacion electrizante que te punza la espina
cuando sientes el beso de la dermatopatofobia, mas que desagradable, es
adictiva para algunas personas.

Los extranjeros seguian llegando. Tomaban fotos y comian larvas.

Luego vino lo mas intenso.

Una mujer que todos sabian era una vagabunda que se refugiaba en la
palabra del Sefnor al portar una biblia que no sabia leer aparecié
agusanada una mafana.

La mujer estaba sentada, siendo devorada. Los signos vitales estaban
lejos de ella.

Ahora habia dejado de ser interesante.

Cada mafana, un nuevo pordiosero iba a la arena reptante para ser
sumergido en ese manjar cutaneo. Varios vagabundos se perdian en un
trance que los envolvia en el velo del ensimismamiento y los tragaba para
luego ser tragados en serio.

Cientos de lugarefios afirmaban que veian a los indigentes levantarse de
su rincon hediondo que apestaba a orines y se abandonaban a un trayecto
gue en un principio se notaba incierto, pero no fue sino hasta que
empezaron a llegar a la playa que vieron que esas almas hundidas en la
miseria habian encontrado finalmente su propdsito en la vida. Decenas de
ellos se instalaban en la playa. Desaparecian de la vista y sélo quedaban
sus siluetas envueltas en hambre.

Pronto, los turistas comenzaron a extenderse como un cancer que no ha
saludado a la quimioterapia.

Una carniceria se habia instalado detras del malecén. Era un buffet ameno
e interminable, porque los miserables en México nunca se acababan. En
las noticias mostraban a varios vagabundos en otras playas del pais
siendo comidos.

Por primera vez, todo el mundo hablaba de mi pais.



Una manana, vi que la gorda ya no estaba durmiendo a mi lado. Quise
saludarla cuando menos, asi que la busqué por todo su hotel, y ni las de
limpieza sabian dénde chingados se habia metido.

Decidi ir a la playa, y entonces vi un bulto mas grande que el de muchos
entre la peste que surgia de aquel tiradero.

La gorda estaba siendo desayunada.

Los turistas dejaron de venir poco después de que muchos residentes que
vivian con sus familias o con sus esposos comenzaron a adentrarse en la
arena, sin habla y sin pensamientos, sdlo como entes que parecian
Unicamente destinados a respirar.

Las playas ahora estaban llenas de larvas y cadaveres de humanos. La
arena practicamente habia desaparecido.

Hoy me despierto. No quiero desayunar.

Sélo quiero ir a la playa.

FIN
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