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Capitulo 1

¢QUIERES UN PEDACITO?

Son las 11:35 de la noche, a esta hora los vagones del metro estan casi
vacios, salvo algunas personas que cargan en sus 0jos el mismo cansancio
que el mio. Algunos se entregan al suefio por breves instantes, solo para
abrir los ojos bruscamente e identificar si se han pasado de la estacion en
la cual deben bajar. Me encuentro sentado en el asiento reservado para
ancianos y embarazadas, pero équé mas da? A esta hora hay muchos
asientos disponibles. Trato de no cerrar los 0jos, pues me conozco y sé
gue si permito que se cierren me hundiré en un profundo suefio y no
bajare en la estacion que me corresponde. Solo miro a través de las
ventanas, marcos en perpetuo movimiento que me regalan bellas
imagenes de la ciudad, con sus edificios y luces. Particularmente, siempre
disfruto de ver el edificio de la cultura, con sus entramados de luces
azules y rojas que dibujan bellas formas geométricas en sus grandes
paredes. Tan hermoso que es el edificio en la noche, y pensar que hace
muchos anos hubo una gran masacre en las calles que lo rodean, ahi
donde en mi corta vida he tenido algunos de mis mejores recuerdos...
Sacudo la cabeza y pienso “en cuanto llegue a casa me tumbare sobre la
cama, ivale madres que haya cosas por hacer!” Sélo veo mi habitacién
hecha un caos, en el olor de la ropa sucia que hay por todo el suelo, los
libreros con mis novelas favoritas, el frio suelo que sentiré al quitarme los
zapatos... De repente, llegamos a la estacion que esta cerca del zooldgico,
las puertas se abren, se escucha el rumor del exterior, ese ruido tan
caracteristico de la noche. Las puertas vuelven a cerrarse.

— Disculpen las molestias que les pueda ocasionar...— fue esa dulce voz la
que me saco del todo de mis pensamientos. —Pero la verdad es...

Su voz se apaga, baja la mirada y se puede notar que se siente realmente
incomoda. Una chica aproximadamente de mi edad, pelo castafio y
ondulado, aunque sucio. Cémo tiene la mirada perdida en el suelo, no
logro ver sus ojos, pero su piel es tan clara, tiene unas piernas tan
definidas, y es tan delgada que podrias jurar que se ejercita. Lleva una
chamarra gris raida, incluso rota en la parte de los codos y mufiecas, eso
claro, sin mencionar que se ve muy extrafia con la falda de mezclilla que
lleva, la cubre apenas por encima de las rodillas. Levanta la mirada,
timida, toma un poco de aire y suelta las siguientes palabras en una sola
oracién, sin pausas, casi como si fuera su ultimo aliento.

—La verdad es que tengo muchisima hambre, no quiero dinero, solo algo
de comer— Su voz se quebro en las ultimas palabras, solo para dar paso a
unos sollozos casi inaudibles, pero perfectamente distinguibles. Los



controlo casi al instante, y en un susurro de suplica dijo —por favor...

En el metro, es bastante comun ver a gente pidiendo limosna, sea un
“ciego” que sabe perfectamente donde esta tu mano si la extiendes con
una moneda, y que ademas tiene una suerte asombrosamente
extraordinaria en cuanto a pasar “accidentalmente” tan cerca del trasero
de cualquier chica bonita; o un padre desesperado por tener dinero para
conseguir la medicina de su hijo que se esta muriendo. La verdad es que
la primera vez que ves a alguien suplicar de tal manera, puedes verte
conmovido. Sin embargo, después de frecuentar la misma ruta, notas que
el mismo padre, lleva 4 anos pidiendo dinero para su hijo que esta
sumamente delicado. La verdad es que puedes verte conmovido por esas
historias al principio, pero conforme pasa el tiempo notas que mas de una
persona ocupa las mismas palabras. En fin, si he de irme al infierno por
dudar de la veracidad de las personas que piden dinero, no hay nada que
hacer. Pero esta chica, fue totalmente diferente. Llevo 5 afios viajando en
el metro (claro, sin contar cuando viajaba con mis padres de pequefio) y
jamas la habia visto, incluyendo ademas, que se veia realmente
incomoda. Pero lo que mas me sorprendié fue que pidiera comida, solo
eso. Comenzd a avanzar por el vagén a paso lento, esperando que alguien
le extendiera la mano, Y asi sucedid. Un viejo que iba acompafiado de un
pequefo de no mas de 5 afios, que ademas dormia recargado en sus
piernas, le ofrecié unas monedas. Pero la chica las rechazé.

—Es para que te compres algo hija.

La chica bajo la mirada —no es dinero lo que quiero sefior, ademas, a esta
hora ¢Dénde puedo comprar algo de comer?—

El anciano le sonrid y le dijo con una voz suave pero un poco ofendida
—no importa, es lo Unico que puedo darte, ya mafiana podras comprar
algo.

La chica solo estiro la mano y dio un “gracias” apenas audible. Yo me
encontraba al fondo del vagdn, por lo que pude observar todo su trayecto,
y mientras avanzaba recordé que en la cafeteria de la escuela compré
algunas galletas y llevaba con migo un poco mas de la mitad de una
botella de agua. Sin embargo decidi esperar a que llegaramos a la
proxima estacién, donde supuse cambiaria de vagén, esperaria a que
bajara para darle mis galletas ya un poco desechas y el agua. La verdad
es que no sabia que decirle cuando se las diera. Si lo hacia de este modo
podria evitar un intercambio de palabras que podria resultar incobmodo.
Avanzd, pero el anciano fue el Unico que le ofrecid algo. Aunque
realmente solo estaban él, el pequefio que dormia en sus piernas, un par
de sefioras que iban platicando, un chico que tenia puesto sus audifonos e
iba dormitando y un senor con traje y maletin. Ah claro, y yo también. El
tren se acercaba a la préxima estacién, ya se sentia como iba frenando
poOCo a poco, en unos instantes las puertas se abririan y ella bajaria. Pero



lo que hizo fue llegar hasta donde yo me encontraba, con la mirada
siempre clavada en el suelo, quiza ya no esperaba que nadie en ese lugar
le ofreciera algo. Frente a mi habia un asiento disponible, ella se sentd y
cruzd los brazos como si estuviera abrazando algo. El tren se detuvo, las
puertas se abrieron, pero ella permanecié sentada.

Siendo sincero, siempre he sido alguien callado, no precisamente timido,
pero de poder evitar hablar con la gente, lo hago. Al ver que se quedd ahi
sentada, con los ojos perdidos y abrazandose, no supe que hacer. Lo
cierto era que tenia tiempo para pensar, pues yo debia descender en la
estacion de la plaza central, y para llegar aun faltaban 6 estaciones. No
queria hablar con ella, éQué le iba a decir? —"“toma, eh...”— ésdlo eso?
Parecia absurdo, pero desde que entrd y la escuche, me parecié escuchar
una voz sincera, no importaba si su voz era dulce o no, aunque claro que
lo era, no importaba si queria dinero, aunque no lo queria, su voz emitia
una sinceridad que pocas veces puede escucharse. ¢Qué importaba si no
sabia que decir? es mas, podria solo darle las cosas y ser yo el que
cambiara de vagon.

Con la idea en la cabeza, simplemente abri mi mochila, saque las galletas
y el agua, el ruido de la envoltura no la sacd de sus pensamientos. Mejor
aun. Asi solo debia esperar a llegar a la préxima parada. Espere unos
momentos, y cuando se pudo sentir como disminuia la velocidad, me puse
de pie y me acerque de manera torpe, pero veloz. Extendi las manos y
dije “toma”, ella solo levanté ligeramente la mirada, pero al instante pude
ver como sus ojos se iluminaron. Brillaron ain mas, pues en sus 0jos
habia lagrimas o apenas el principio de algunas que queria brotar para
recorrer sus mejillas sucias y caer. Esto realmente me impacto, épor qué
lloraba? Las puertas se abrieron y esperaron pacientes a mi salida, mis
piernas comenzaron el movimiento después de que ella tomo el paquete
de 10 galletas, en el cual solo habia dejado 6, y la botella. Estaba a punto
de darme media vuelta y salir practicamente corriendo, pero mi cuerpo se
paralizé cuando ella dijo “gracias”. Las puertas se cerraron.

— De nada...
— De verdad, no sé como agradecértelo.

— No es nada, en serio—comencé a sentirme extrafio, pero no queria
irme.

— Claro que lo es, llevo 2 dias sin comer nada.
— ¢Y sin beber nada tampoco?

— No, encontré una botella de refresco a medio terminar el otro dia.



Senti una enorme compasién por ella éen dénde la habria encontrado, en
la basura, tirada en la calle, olvidada en una banqueta? Comenzo a
desdoblar la envoltura de las galletas, y fue entonces cuando vi sus
manos. Unas manos maltratadas, como las de quien ha hecho toda su
vida trabajos duros, unas manos asperas, arrugadas, y con un par de
cicatrices en ellas. Soltdé una risita, que parecié bastante inocente y
natural.

— Estan casi echas pedazos.
— Lo lamento, es lo Unico que tengo.

— No, no te preocupes, son perfectas, ademas, son mis galletas
preferidas.

— ¢De verdad?—pregunte sorprendido— Bueno, aunque seguramente no
sabran muy bien con el agua— De nuevo escuche como reia.

— Eso no importa— sacd un trozo de galleta y extendié su mano —
¢Quieres un pedacito?



Capitulo 2

CAIDA

No habia sefiales de que él no volveria ese dia. Todo siguié su rutina,
despertd tarde, se dio un regaderazo y apenas si pudo prepararse una
taza de café, con prisa se lo bebié aun cuando este le quemaba la lengua,
tomo sus cosas, entrd rapidamente al dormitorio y en la cama estaba ella,
durmiendo, descansado después de una noche pesada. Ella trabajaba
repartiendo cervezas en un bar de la colonia, recibiendo los halagos de
aquellos borrachitos que vagaban acobijados por la noche. La luz de los
primeros rayos de sol se colé entre las cortinas, acariciaron sus mejillas,
blancas y delicadas. El le planté un beso enorme y rebosante de carifio y
pensod “te amo”. Ella siguié profundamente dormida mientras el salia
disparado a la calle.

El corria para alcanzar el tren vacio que mandaban a la estacién cada 20
minutos. Agitado, respirando apresuradamente, saco su cartera del
bolsillo trasero del pantaldn, encontré el boleto y paso por los torniquetes.
Bajo de dos en dos las escaleras, llegd al andén y logré sobreponerse al
pequefo grupo de gente que ya esperaba la llegada del metro. Se
acomodo justo delante de todos, a unos centimetros de la orilla que
asomaba a las vias. El caos era tristemente familiar, la gente corriendo
para llegar a tiempo después de haberse despertado tarde, todo a causa
de los desvelos de toda la noche, cada quien haciendo lo suyo. Corrian y
empujaban, gritaban insultos frecuentemente, maldiciendo a aquellos
descuidados que entre empujones se abrian paso, gritos histéricos,
amenazas Y el clasico “si no te gusta, vete en carro”. Todo tristemente
cefiido a un dia comun.

Revisod su reloj, 06:50, a esa hora ya tenia claro que no llegaria a tiempo.
Asomoé la cabeza en busca de los faros del bolido naranja que estaba por
llegar a la estacidon, de no haberlos visto hubiera dado media vuelta para
regresar a casa y dormir un poco mas. Pero ahi estaban, aproximandose.
Mientras tanto la gente se iba acumulando velozmente en el andén, fue
entonces cuando sintid el peso en su espalda, en un principio distinguid la
forma de una mano que se recargaba, luego esa forma se perdi6 para
transformarse en un bulto calido que lo desplazaba poco a poco hacia el
borde. Vio las vias acercandose, escuchd los gritos de alguien que gritaba
“ipendejo, fijate lo que haces!” y ese inconfundible sonido de un suspiro
de terror. Sus pies se estorbaron el uno con el otro y ello no logré mas
gue hacer que perdiera el equilibrio. Sintioé el contacto frio de las vias,
afortunadamente no tocd la parte electrificada de estas, pero ese
brevisimo alivio, la euforia de no haber sido electrocutado por las lineas de
voltaje, aquella esperanza de tener la oportunidad de volver a subir al
andén antes de que el tren llegase desaparecié de inmediato. Lo ultimo
que escucho fue el pitar del claxon del bdélido naranja que le servia de



transporte todos los dias. Pero quiza, ese dia estuvo en el lugar indicado.
Cerré los ojos y espero pacientemente, incluso podria decirse que en ese
instante tan cortd, que no duré mas de un segundo, se sintio libre.

Mientras tanto, en una estacion anterior a la que vio la muerte de Carlos
la gente seguian acumulandose, las quejas sobre el servicio se hacian
presentes y comenzaron los silbidos, personas gritando “pinche servicio”.
Los que estaban hasta el frente del cimulo de gente asomaban la cabeza
y notaban que el tren estaba detenido a unos pocos metros de distancia
del andén. Estando tan cerca se podia ver al encargado de los controles
del bdlido anaranjado y muchos le regalaban el dedo medio como saludo
acompafados de gritos inundados de impaciencia. Por su lado, el hombre
de edad avanzada que estaba tras los controles no sabia lo que pasaba,
pero llevaba tantos afios trabajando que facilmente pudo hacer sus
suposiciones. “Algun baboso se ha lanzado a las vias” pensaba mientras
hacia crujir los huesos de sus dedos. No lo hacia por nervios o por
impaciencia, era un simple habito que él tenia. No le importaba en
absoluto que alguien hubiera muerto. “si no mal recuerdo, con esta ya van
7 muertos en lo que va del ano en toda la red del metro”. Era el mes de
marzo.

Tardaron poco mas de una hora en retirar el cuerpo de Carlos y
normalizar el servicio. No llevaba nada que sirviera para identificarlo, sus
cuadernos de la escuela no estaban marcados con su nombre ni siquiera
con la materia de la que eran. En su cartera no llevaba mas que unos
cuantos boletos del metro, una tarjeta con la imagen de un santo y
apenas 30 pesos en monedas. Tampoco llevaba celular. La Unica
explicacién que se dio de manera publica a través de noticieros y redes
sociales fue:

Hombre de aproximadamente 25 afios de edad cae a las vias hoy a las
7:00 a.m. (aprox.) No se ha podido identificar al sujeto. El servicio se vio
afectado pero se normalizo casi en seguida. Elementos de la policia
ofrecen transporte por rutas alternas a los afectados por el incidente.

Pasaron otras 3 horas antes de que Lucero empezara a despertar después
de una velada tan cansada como todas las demas. Se preparo el
desayuno, arregld un poco la casa y se metid a banar. Por suerte para ella
ese dia ella entraba a las 2 de la tarde a sus clases de regularizacion. Asi
que tenia tiempo. Salié de bafiarse, tomd su celular y reviso su Facebook.
Tenia un Mensaje de Antonio, un chico que conoce desde hace un par de
anos y que casualmente es su vecino. < éYa se fue? > Ella sonrid y
simplemente escribid < Si. > Pasados apenas unos minutos escucho que
alguien llamaba a la puerta, ella la abrid sin preguntar quién era. Antonio
entro, le sonrié y cerrd lentamente la puerta tras de si. Tomé a Lucero
entre sus brazos, la levanto para plantarle un enorme beso y ella
respondié rodeando su cintura con las piernas. No perdieron el tiempo y



entraron a la casa.

Mientras todo sucedia ella tuvo un remordimiento fugaz por seguir viendo
a Antonio aun después de que Carlos ya estaba enterado y ella le
prometié jamas volver a hacerlo. Pero la verdad era que, aun cuando
vivian juntos, casi nunca se veian. Ella iba a regularizarse todas las tardes
para posteriormente terminar la prepa y entrar a la Universidad.
Trabajaba en las noches y llegaba a dormir y solamente en ocasiones le
dedicaba un beso en la mejilla a Carlos mientras dormia. Por su lado,

él estudiaba en las mafanas, trabajaba en la tarde y se desvelaba
haciendo toda la tarea para su carrera. Ya no era lo mismo, aun viviendo
juntos estaban francamente separados.

Sentia la respiracién de Antonio en su cuello y ese excitante calor que
desprendia su cuerpo. Cuando todo hubo terminado y recogian sus ropas
él preguntd, como para no quedar encerrado en la monotonia del sexo.

— (Te enteraste de que alguien se aventd a las vias del metro esta
manana?

— No — Dijo ella un tanto distraida

— Cuando lo vi en face supuse que él seguiria aqui, ya sabes... el servicio
se detuvo como por una hora y pensé que le daria pereza ir después de
perder su primera clase.

Lucero se quedd pensando un instante, conocia a Carlos y sabia que
efectivamente, si el metro hubiera tardado tanto tiempo en avanzar, el
preferiria regresar a casa.

— Quiza se subid antes de que eso pasara, lo que importa es que no esta
aqui— respondid mientras terminaba de arreglarse el cabello—, apurate
que también a mi se me hara tarde y hoy tengo examen.

Salieron de la casa, estando en la calle terminaba cualquier minima caricia
o beso, simplemente se despedian. Ella se fue caminando hasta llegar a la
estacion donde horas antes estuvo Carlos. Todo estaba como siempre, el
mar interminable de personas se habia secado. Estaba ahi, parada
esperando al metro, pero Carlos no salia de su mente, ese remordimiento
efimero se hizo cada vez mas insistente, no sabia porque después de
tantas veces, justo ese dia, la culpabilidad se habia hecho presente. El
metro llego desfilando sus vagones, entro sin prisa y bajo apenas tres
estaciones mas adelante. Algo no iba bien, se sentia mareada y un leve,
pero de verdad molesto, hormigueo le recorria el cuerpo. Siguid su
camino, presentd el examen apenas concentrada. Se presenté a trabajar y
de la misma manera se notaba distraida e incluso torpe, en varias
ocasiones estuvo cerca de tirarles encima las bebidas a los clientes. Su
jefe se dio cuenta, era una buena persona, la llamé y le dijo que si queria



irse temprano esa noche lo hiciera, que no se preocupara por el sueldo, no
le descontaria el dia pues era una buena empleada. Ella le tom6 la palabra
y regreso a casa. Carlos no estaba ahi.



Capitulo 3

MARQUITO
— Estoy cansado mama...

— Que hoy no vayas a la escuela no significa que vas a estar de huevén
todo el dia— me responde mientras en los pequefios costales de lona
blanca mete las ultimas cajas de pastelitos de chocolate.

— Pero no te voy a ayudar en nada—digo para intentar zafarme— Sdélo te
voy a estorbar.

— Ya te dije que tienes que ir, no rebuznes.

No somos lo que se dice pobres, pero tampoco tenemos el dinero como
para comprarnos todo lo que queremos. Mi papa trabaja vendiendo tacos
de carnitas fuera del metro, mientras que mi mama tiene un pequefio
espacio en el suelo dentro de la misma estacion en la que trabaja mi
papa, donde vende dulces, entre los cuales mis favoritos son los pastelitos
de chocolate. Para mi mala suerte hoy no hay clases y tengo que
acompanarla a vender. Es realmente aburrido, nunca pasa nada
interesante. Ademas, la gente siempre nos ve feo y a veces nos insulta.
No me gusta que le griten groserias a mi mama, pero sdélo tengo 7 afios y
ella dice que no me meta, que si lo hago lo mas seguro es que me
peguen. Pero de todos modos me da muchisimo coraje.

Una ocasidon mi mama estaba poniendo su lonita en el pedacito de suelo
donde le toca vender, mientras acomodaba los dulces un sefior grandote y
con cara de malo paso corriendo y piso los dulces que ya estaban
acomodados (por suerte no fueron los pastelitos de chocolate), mi mama
no dijo nada, pero el sefor resbald, asi que comenzd a insultar a mi
mama, yo como siempre no dije nada y solo apreté los pufios; pero al
sefior no le bastd con gritar de groserias, empezé a pisotear los dulces y
por poco iba a pisar a mi mama. No paso mucho tiempo para que llegaran
unos policias y lo tranquilizaran. Ellos usualmente son buena onda con
nosotros, pero como esa vez el sefior empezd decir que los comerciantes
ambulantes no estan permitidos en el metro, le dijeron a mi mama que
nos fuéramos, que no podiamos estar ahi estorbando el paso. Ese dia mi
mama no vendié nada.

Como dije, los policias suelen portarse muy bien con nosotros, no nos
dicen nada sobre quitarnos y muchas veces van y nos compran algo, no
solo @ mi mama sino a todos los que ahi estan en sus lonitas vendiendo.
Cuando he ido nunca ha pasado nada de lo que a veces mi mama dice que
pasa, que a veces un policia muy amigo de todos llega gritando y
avisandole a todos que ahi viene el jefe. Dice que cuando eso pasa, todos



agarran rapido las lonitas y se echan a correr. Todo segin porque si te
agarra el jefe de los policias te meten a la carcel, pero que eso no es lo
peor, que hay veces en las que alguien no es tan rapido y lo agarran, pero
en lugar de soélo llevarselo, empieza una pelea. Muchos dicen que es culpa
de los policias, otros dicen que es culpa de los vendedores. Me platica que
a ella le da mucho coraje ver a la gente que viaja en metro sacando sus
celulares para grabar, gritandole a los policias que son unos manchados,
gue no se los lleven, que deberian estar atrapando a los rateros en lugar
de estar pasandose de culeros con los vendedores que no hacen nada.
Pero que le da ese coraje porque eso pasa nada mas cuando ven algo asi,
pues en un dia normal donde los policias no estan queriendo llevarse a un
vendedor, son los que viajan en el metro los que insultan a los
vendedores, los que se quejan porque estan estorbando. Si me preguntan
a mi, la verdad es que creo que todos estan locos. Sélo estamos
trabajando. Y por suerte mi mama siempre ha sido muy rapida.

Mientras llegamos a la estacion donde mi mama vende sus dulces me dice

— Ya sabes Marquito, no te alejes mucho y no molestes a la gente.

— Si mami— Le digo mientras le ayudo a sacar los paquetes de dulces y
veo las cajas de pastelitos— éme puedo comer uno?

— Si andale— me dice sonriendo.
Tomé un pastelito y ya puedo saborearlo —Gracias mami.

Terminamos de acomodar los dulces y mi mama se sienta en un banquito
que lleva siempre para no cansarse de estar parada, yo ya puedo disfrutar
de mi pastelito y como no me gusta estar ahi quieto sin hacer nada, me
voy a dar unas vueltas por la estacidén. A veces salgo de la estacion para
ver a mi papa que siempre anda apurado atendiendo a los clientes, les da
sus tacos y les pasa los refrescos. El puesto de mi papa esta hecho de
tubos y como techo tiene una lona de color blanca. Antes mi mama no me
dejaba salir de la estacion porque tenia que comprar otro boleto para
entrar. Pero el policia que vigila los torniquetes ya me conoce, siempre me
deja pasar por una puerta de metal que sdlo él puede abrir. Siempre me
dice que salude a mi mama de su parte, a veces me ha dado sobres para
que se los entregue. No sé si siempre son cartas lo que hay dentro de los
sobres, pero mi mama siempre los recibe sonriendo. Una vez vi que
después de recibir una carta, la leyd y después fue al bote de basura y la
tird, en otra ocasién el sobre era muy gordo y vi gue mi mama saco un
celular, era viejito pero servia. Cuando le pregunté porque el sefior le
regalo un celular me dijo que era porque estaba loco, y rio un poco
nerviosa. Nunca supe que pasé con el celular.



Mientras me paseo por la estacidon una viejita me habla, es dofia Mary,
una sefiora un poco gordita y muy amable que vende plumas vy libretas,
siempre me pregunta cdbmo me va en la escuela, me dice que le eche
ganas para llegar a la universidad como mi hermano. Hoy me hablo al ver
que estaba comiéndome mi pastelito.

— No comas muchos pastelitos Marquito, o vas a terminar como yo—dijo
mientras acariciaba su panza y reia muy fuerte

— No me importa estar asi de gordito, un gordito feliz— dije sonriendo y
ella estallo en carcajadas— Pero de todos modos le haré caso, dice mi
mama que comer mucho dulce te enferma.

— Y tiene razon— Se secé las lagrimitas que le habian salido por reir
tanto, y después me dijo— Mira lo que tengo—detras del bote vacio de
pintura que ocupaba para sentarse saco lo que parecia ser una
historieta— para que leas un ratito— Era una historieta de Memin Pinguin,
un nifio negrito que a mi me daba muchisima risa.

— Gracias dona Mary.
— De nada Marquito.

Platicamos de lo de siempre, de la escuela, de cédmo le iba a mi hermano
en su trabajo ahora que era arquitecto, de como iban las cosas en mi
casa, etc. Cuando terminamos de platicar me fui corriendo para ensefarle
la historieta a mi mama que estaba dandole el cambio a un chico que le
compro unos dulces a una nifia muy bonita que al parecer era su novia.
Cuando mi mama vio la historieta me sonrié y me dijo que deberia
ponerme a leer, que si queria fuera con mi papa. Yo no me animé a ir, ese
dia estaba haciendo muchisimo sol y no queria salir porqgue no me gustaba
sentir que me quemaba. Por eso decidi irme a una pared en la que se
podia estar muy bien, y no estorbabas a nadie, mucha gente siempre iba
ahi a esperar a alguien a quien hubieran citado, estaba justo debajo de un
reloj que nunca estaba a la hora o simplemente no servia. Esta pared no
estaba muy lejos de donde mi mama estaba con sus dulces. Comencé a
leer.

Cuando me divierto, el tiempo pasa volando, no me canso de las tonterias
de ese negrito que era muy tonto pero también tierno. Siempre que leia
sus historietas reia a carcajadas. También me di cuenta, muchas veces,
que la gente que bajaba del metro se me quedaba viendo de manera muy
extrafia. Siempre me gusta pensar que me ven con admiracién, soy un
pequeno nifio que disfruta leer, otras, también me gusta creer que
seguramente piensan, por mi ropa un poco vieja, que soy un nifio de la
calle y que no tengo futuro. Tal vez sea un poco raro, pero me gusta que
crean eso porque yo sé que no es asi, que mis papas trabajan mucho para
que sea igual que mi hermano y termine trabajando en otra cosa que no



sea esto. Siempre me repiten que es muy pesado, ademas dicen que
nosotros merecemos lo mejor. Nos quieren mucho, por eso siempre le
echo ganas a la escuela, aunque no quiera venir a trabajar, tal vez porque
sé que nunca estaré aqui cansandome de estar sentado, hartandome de
recibir insultos, y sin la necesidad de correr para que no me metan a la
carcel.

Las historietas de este negrito no son muy largas, pero como esta me
gustd mucho, la quise leer de nuevo ni bien apenas la termine. Estaba
muy concentrado en volver a ver los chistecitos de Memin, que no vi
cuando un policia pasé corriendo frente a mi. Lo Unico que escuché fue el
grito que tantas veces me platicdé mi mama. “iAhi viene el jefe!” Al
escucharlo me levanté de un brinco y fui a donde estaba mi mama. La
gente ya habia empezado a juntarse y no me dejaban pasar, tuve que
abrirme paso por entre las piernas de la gente, y no estoy seguro si fue
por el alboroto o por maldad, que algunos me empujaron e incluso recibi
un par de patadas. Cuanto por fin pude llegar hasta donde estaba mi
mama, frente a ella habia un policia muy gordo que llevaba una boina que
lo distinguia como el jefe. Cuando mi madre volteo a verme no me atrevi
a dar un paso mas, me congelé en el momento. El policia pateo los
costalitos donde guardabamos las cajas de los dulces.

— Pero que necios son ustedes, no entiende que no pueden estar aqui
¢Verdad?

Tomd a mi mama por las mufiecas y jalo de ella muy fuerte. Siempre he
visto que le dicen cosas feas, pero jamas le habian puesto las manos
encima, no me import6 que se tratara de un policia y muy enojado fuiy le
solté una patada en su pierna que parecia no caber en el pantalén. El grité
y se giré bruscamente, pero tardd un poco en bajar la mirada, al verme se
puso a reir y de un empujén me aparto del lugar.

— Vete de aqui chamaco— dijo y volvié a poner su atencién en mi mama.

Yo queria romperle la cara, e iba a empezar a insultarlo porque aun
cuando soy un nino pequeno, nunca me va a gustar que maltraten a
alguien, mucho menos si es mi madre. Pero antes de que pudiera hacer lo
mas minimo, la gente empezod a insultar al policia, muchos tenian su
celular en la mano y empezaron a gritar que bajo que acusacion se
llevaban a mi mama, que era abuso de poder, alegaban por ella, le decian
a mi mama que gritara su nombre y apellido, protestaban y decian que en
lugar de estarse llevando a una pobre mujer deberian estar haciendo su
trabajo buscando a unos pobres estudiantes. Esta ultima parte no la
entendi, pero decian que estos estudiantes ya llevaban meses
desaparecidos y nadie hacia nada. Era un caos completo, pero antes de
gue se saliera de control y empezaran a darse los primeros empujones e
incluso algunos golpes, senti como unas manos me jalaban hacia atras y



me apartaban de ese desastre.

— Sal de agui—me decia una chica de mas o menos unos 20 afios.

— Es que... — dije con la voz muy agitada y ya con ganas de llorar, a mi
mama ya no la veia por ningun lado. — la sefiora que se quieren llevar es
mi mama

La chica abrid los ojos muy grandes.

— &Y tu papa?— me preguntdé muy alterada.
— El vende tacos afuera.

— ¢El de carnitas?

— Si, si, él es.

— Espérame aqui.

Se fue corriendo y subio las escaleras, yo no encontraba a mi mama en
medio de toda la gente que ya estaba empujandose y gritando. Pero lo
gue me daba seguridad, es que toda esa gente desde el principio la rodeo
junto con el policia, asi que si seguian ahi gritando y peleando supuse que
mi mama estaba justo en medio de todo eso. Queria acercarme, pero
pensé en que si lo hacia, cuando la chica regresara no me encontraria, y si
mi papa venia con ella se preocuparia mas, bastante problematico era
todo lo que le estaba pasando a mi mama, como para que ademas no
encontrara a su hijo.

Puse mi atencion en las escaleras, no sé cuanto tiempo habia pasado
desde que todo comenzd, pero no creo que haya sido mucho. Vi bajar al
policia de los torniquetes y eso me calmo un poco.

— ¢Donde esta tu mama?— me preguntdé cuando me vio
Yo solo senale al grupo que seguia enardecido.

— Espérate aqui Marquito, y no te preocupes, tu mama es una amiga muy
queria mia, haré lo que se pueda para evitar que se la lleven.

Me senti un poco mas tranquilo, pero la verdad, esto que me dijo el policia
de los torniquetes no me agrado del todo, no era lo que mas importaba.
Segui esperando a que la chica bajara acompafiada de mi padre, pero no
fue asi. Creo que pasaron unos minutos antes de que volviera a ver a la
chica, me busco con sus ojos ya llenos de terror.



— iAlla afuera esta pasando lo mismo!— me grito cuando me encontro, se
acerco corriendo a mi y me tomé por el brazo—creo que estan haciendo
un operativo porqué quieren quitar para siempre a todos los ambulantes.

No entendi a que se referia con un operativo, queria llorar, pero era
porgue tenia mucho coraje, si hubiera pateado de nuevo al policia, si
pudiera haber hecho que soltara a mi madre ahorita quiza estaria conmigo
e irilamos a ver lo que sucede con mi papa. La chica me observaba.

— Debes decirme si conoces a alguien que te conozca y pueda cuidarte
hasta que encuentren a tus papas.

La primera imagen que me vino a la cabeza fue la de dofia Mary, pero
cuando volteé al lugar donde se supone que ella deberia de estar, estaba
completamente vacio. Tal vez la atraparon, o quiza, aun siendo tan gorda
fue rapida y logré irse. Después pensé en el policia, él dijo que ayudaria a
mi mama.

— Un policia que siempre esta en los torniquetes— le dije ya con lagrimas
en los ojos

— Bien ¢Ddonde esta?

Le iba a decir que fue a meterse en el conflicto para ayudar a mi mama3,
pero lo que vi hizo que me quedara mudo de inmediato. La gente
empezaba a dispersarse, el policia gordo estaba arafado de la cara, pero
aun asi caminaba con una actitud que volvié a encender un enojo muy
fuerte en mi, tras de él iba el policia que cuidaba los torniquetes, tenia a
mi mama sujeta por las mufiecas. Mi madre parecia ida, tenia sangre
escurriéndole desde la frente, tenia los ojos entrecerrados, pero en cuanto
me vio los abrid y alcance a escuchar que decia.

— Esta en la siguiente estacion— y sus ojos cayeron pesadamente.
Cuando intente acercarme al policia de los torniquetes, este me empujé
muy fuerte y la chica lo insultd. No entendia lo que estaba pasando,
subieron a mi mama por las escaleras y desaparecieron.

— (Ese él es policia que decias?— me pregunté la chica.

— Si.

La chica me abrazd, como quien quiere proteger a alguien o simplemente
darle a entender que no esta so6lo. Cuando se me soltd, me miro a los ojos

y en sus ojos vi un miedo que al parecer también se veia en los mios. “¢Y
ahora qué?” era la pregunta que seguramente los dos teniamos en mente.



— Dijo que estaba en la siguiente estacién—balbuceé
— ¢Quién?— pregunto ella con una voz quebrada.
— No lo sé.

La chica soltd un gran suspiro y me pidié que la siguiera, por todo lo que
habia hecho se gané mi confianza y no tuve problemas en seguirla.
Fuimos al andén y esperamos a que pasara un metro. Subimos y ella no
me soltaba en ningun momento, sus dedos suaves y un poco frios
lograban tranquilizarme muchisimo... solo espero que mi mama se haya
referido a la sefora Mary.

Ella tiene que estar ahi.



Capitulo 4

SOLO UNA FOTO

Estaba lloviendo a cantaros mientras Andrea corria tapada apenas por su
bolso. Los charcos que pisaba hacia que sus pies se hundieran y sus
zapatos quedaran empapados, por suerte no eran de tacon. Lo peor de
todo esto, era que llevaba puesto un vestido que apenas le cubria poco
menos de un palmo arriba de las rodillas, y que estaba acompanado de un
escote un tanto generoso que dejaba al descubierto las curvas de los
senos. Si no tenia una sombrilla, o algun suéter, era porque durante toda
la semana pasada los dias se habian caracterizado por un sol bastante
intenso. Tan fuerte era el calor que nadie salia a la calle a no ser que
fuera realmente necesario, incluso por las noches si prestabas atencién,
se podia escuchar el sonido de miles de ventiladores encendidos, pues
nadie dormia a gusto mientras la temperatura los hacia sudar en lugar de
permitir el suefo. Pero justo esta noche se soltd una lluvia que quiza sea
mejor llamar monzdn.

Entré empapada a la estacién del metro, que por la misma lluvia, ya
estaba afectada la velocidad de los trenes, claro sin tomar en cuenta que
de por si el servicio del metro desde hace algunos afios ya no es tan
eficiente. Pero eso es lo que menos importaba a Andrea, quien apenas
pudo estar en un lugar seco comenzé a temblar por el frio que ahora
sentia. Maldecia al clima en su mente pues no podia hablar, sélo tiritaba.
Mird su celular para consultar la hora, pero este no funcionaba porque
estaba completamente ahogado, enojada, mird al reloj de la estacion.
Eran las 10. Esto la frustrd, pues ya iba tarde para encontrarse con
Manuel, y ahora como extra, estaba totalmente empapada. Frotd sus
brazos para intentar calentarse un poco, pero resultaba inutil, el aire que
se colaba a la estacién era tan frio que era casi congelante.

Estaba tan concentrada en como reducir ese frio que le hacia temblar
hasta los huesos, que no se percatd que la estacidén estd practicamente
desierta. Espero pacientemente a que el tren llegara y caminaba
constantemente. “"Necesito estar en movimiento” pensaba. Cuando por fin
hubo llegado el tren fue cuando se dio cuenta de que extrafiamente
estaba todo muy vacio. En los vagones no habia mucha gente, apenas
unas cuantas personas sentadas en los asientos. Antes de entrar echo un
vistazo en derredor y era lo mismo. Apenas un par de chicos que también
estaban empapados. Por la hora que era le resulto bastante extrafio, era
cierto que a esta altura de la noche no habia mucha gente en el metro,
pero que hubiera tan poca también era bastante raro. Le atribuyo este
fendmeno a la lluvia torrencial y se subid. Se sentd y esperanzada
esperaba que el tren avanzara rapidamente para asi llegar lo menos tarde
que le fuera posible. Deseaba marcar a Manuel o por lo menos enviar un
mensaje, pero su celular estaba definitivamente muerto. Recordé que si



desarmaba el celular y dejaba que la pila se secase un poco por separado,
posiblemente su teléfono reaccionaria. Decidié intentarlo y cuando lo hubo
desarmado dejo las piezas en el asiento que tenia a lado, en fin, no creia
que nadie lo fuera a ocupar.

El tren seguia sin avanzar, ella se desesperaba cada vez mas. Levanto la
mirada para volver a echar un vistazo al reloj, este ahora marcaba que
eran las 11 de la noche. —"“no es posible— se dijo a si misma—, es
totalmente absurdo”— Vio que en el vagdn sdlo iba acompafiada por un
chico que parecia agradable. Pelo oscuro, moreno y complexiéon un tanto
atlética. Se animd a preguntar por la hora.

— iOyei— dijo casi con un grito —éme podrias dar tu hora?—pero el chico
no respondid.

Un poco alterada se levantd y se acercé a donde se encontraba. Estaba
dormido. Ella levanto los ojos hasta ponerlos en blanco y soltd un suspiro.
Resopld y comenzd a agitarle el hombro.

— Vamos chico, necesito saber la hora— le dijo mientras lo agitaba.

Parecia no reaccionar y estar perdido en un suefo bastante profundo. Las
puertas se cerraron y el metro comenzo6 a avanzar de manera lenta pero
fluida. Andrea ya totalmente desesperada regresd a su asiento.

Estaba revisando la pila y la agitaba frente a ella como a un abanico con la
intencién de secarla. Le soplaba a la pila y al celular. De pronto el tren se
detuvo justo a mitad de camino. “Debe ser una maldita broma” penso
mientras miraba por la ventana.

El chico reaccioné ante la parada tan abrupta del tren, se tallé los ojos e
intento buscar algo que le indicara en donde estaba, al ver a la chica
intentando hacer que su celular funcionara sonrid.

— Disculpa... éen dénde estamos?— le dijo con una voz perezosa.
Ahogando las ultimas palabras con un bostezo.

— Recién salimos de la estacion de la Plaza Ara—respondié Andrea sin
prestarle mucha atencion— de verdad que te pierdes de suefio...

El chico rio brevemente, ya un poco mas despierto se levanté del asiento,
se estird un poco y se acercé a Andrea.

— ¢Qué pasa?

— Pues que mi celular se ahogo por la lluvia. Es horrible, tengo una cita y
no tengo con que comunicarme—una idea repentina le cruzé por la



mente— ¢Podrias regalarme una llamada?

— Jaja, vaya espera un momento, éno crees que vas demasiado rapido?—
le dijo él.

No se habia fijado en el vestido de la chica porque aun estaba afectado
por el suefio. Pero en cuando lo hizo, lo primero que atrajo su atencién fue
el escote tan generoso que tenia. Algo despertd en su entrepierna.

— Puedo prestarte la llamada, pero éque gano yo?— dijo ya con una
mirada francamente lasciva. Pero Andrea parecié no darse cuenta.

— Venga, no me salgas con eso, ya estoy un poco molesta— le respondio,
no porque sintiera la perversidad que emanaba esa mirada, sino porque
realmente desde que comenzo la lluvia todo marchaba mal.

— Tranquila, quiza si no quieres hablar ahora, tal vez a cambio puedas
darme sélo tu face o tu numero

— De acuerdo— dijo ella mas tranquila, y un tanto seducida porque al
poner mas atencion al chico que tenia en frente se encantd con los ojos
castafos y lo encontré atractivo. —Pero primero dime cdémo te llamas.

— Saul— le contestd mientras sacaba su celular de la bolsa de su
pantalén— ¢y tu?

— Andrea— respondié mientras recibia el celular—.Gracias

Marco el numero de Manuel que sabia de memoria. Pero al marcar la tecla
para llamar el celular en seguida le indicdé que no habia sefial. Ahora sabia
gue aun cuando su celular se pudiera recuperar no tendria sefial. Esto la
molesto bastante, tanto que estuvo a punto de arrojar el celular. Se
detuvo a tiempo.

—Lo siento— dijo apenada— pero es que no hay sefal.

— Que mala suerte— dijo el chico, recibiendo el celular— Espero que aun
asi puedas darme tu niumero, sinceramente eres muy bonita.

— Gracias.
Se sonrojo y bajé la mirada un poco.

Ahora bien, podra surgir la pregunta de porque Andrea se dirigia al
muchacho con tanta confianza, aun cuando la situacidon era bastante
inusual. Estaba aislada en el vagon de un tren que estaba detenido justo a
la mitad de su trayecto, sélo con un chico. La cuestidn es que ella ya tenia
26 anos, durante toda su vida fue una chica bastante agradable, que si



bien no desconfiaba de nadie, tampoco era tonta y sabia defenderse ya
que crecid junto a dos hermanos mayores que jugaban de maneras un
tanto agresivas con ella. Cosa por la cual no tenia problemas con entablar
conversaciones con desconocidos. Siempre se sintido segura de poder
manejar lo que se le presentara.

Apenas habian pasado un par de minutos desde que el tren se detuvo.
Pero comenzaba a reanudar su marcha.

— No es mas que la verdad— dijo Saul. Al ver que el tren avanzaba miro
por la ventana.

— Bueno, antes de darte mi nimero me gustaria conocerte un poco mas—
dijo ella con pleno interés.

— No creo que haya mucho tiempo, ya casi llegamos a la siguiente
estacion.

— No te preocupes, aun faltan 2 estaciones para que me baje— Le
respondid mientras con sus dedos desenredaba su cabello—, y si esta
cosa sigue avanzando asi de lento... habra tiempo.

Al escuchar esto, Saul, muy discretamente, escaneo la forma en la que
ella iba vestida. El vestido era muy bonito, no estaba seguro si era porque
estaba completamente mojado pero se pegaba y amoldaba muy bien el
cuerpo de ella, ademas, se podian ver muy bien las piernas bien
torneadas. El calor en su entrepierna crecié ain mas.

— Me parece muy bien, pero antes debo hacer algo que un verdadero
caballero hubiera hecho desde el inicio.

Regreso a su asiento donde habia dejado abandonada una pequefia
mochila, la abridé y de ella extrajo una sudadera de color negro. Regreso
junto a ella y se la puso a manera de capa.

— Vaya... no sé porque dices no ser un verdadero caballero, me siento
halagada— dijo ella entre risitas.

El tren por fin llegd a la siguiente estacion que se encontraba igual de
desierta que la anterior. Sélo abordo un hombre de aproximadamente
unos 40 afios, sentado casi hasta el otro extremo del vagon. Pero desde
gue subid iba mirandolos fijamente. Ninguno se percatd de ello. La platica
se centrd principalmente en conocer uno del otro las cosas basicas, gustos
musicales, peliculas, pasatiempos etc. Algo que llamo muchisimo la
atencion de Andrea fue que él dijo ser un coleccionista empedernido, pero
en cuanto hubo dicho eso parecia haberse arrepentido en el acto. Sin
embargo Andrea decidié no insistir. El tren avanzaba igual de lento que
desde el principio y no le sorprendié a ninguno de los dos cuando este



volvio a quedar detenido a mitad del trayecto entre estaciones.
—Si esto sigue asi, definitivamente no llegare con Manuel.

— Vaya, con que asi se llama el afortunado— Saul volvié a sacar el
celular— ¢A qué hora se verian?

— A las diez y media mas o menos—respondié y ademas recordd que no
habia visto la hora— Por cierto, équé hora es?

— Hmmm... ya vas tarde, son once con cincuenta.
Andrea abrid los ojos y una expresion de miedo se apoderé de ella.
— No puede ser... no...

— Ja, ja, ja... Tranquila... sélo bromeo...— dijo él secandose los ojos— la
verdad no sé qué hora sea, pero mira—le mostré el celular—, es muy
extrano, el reloj marca que son las 4 de la manana, esta cosa se
reconfiguro...

Fue hasta este punto donde Andrea ya comenzaba a sentir que algo
extrafio pasaba, no era normal que el metro estuviera tan vacio, ni
siquiera con tanta lluvia, los relojes estaban desconfigurados siempre en
las estaciones y jamas marcaban la hora exacta, pero ahora que tampoco
podia saber la hora a través del celular de Saul, un escalofrié la recorrio.
Su terror se vio aumentado al darse cuenta que el hombre que habia
subido en la estacién anterior los miraba fijamente y no dejaba de
hacerlo.

—Saul...
— éQué?

Ella sefialo al sefior, quien al verse descubierto se levanté de su asiento y

se dirigié rapidamente a ellos. Era un hombre un poco robusto, pelo cano

y una barba abundante, mientras corria respiraba con la boca abierta y se
podia ver que le faltaban algunos dientes. Llegd hasta donde estaban ellos
y se lanzé sobre Andrea sin dar espacio a que Saul hiciera algo.

— iQuitese de encima!— gritd ella mientras con los ojos buscaba a Saul
para pedirle ayuda.

Lo que sucedidé a continuacion fue tan rapido que Andrea no logré
comprenderlo. Las manos del hombre eran grandes y asperas, no tuvo
ninguna duda de que estas tenian la intencidon de rasgar el vestido y llegar
a la piel de su cuerpo. Hubo un leve forcejeo donde Andrea sintié como
sus ufas arrancaba pequenas tiras de piel del rostro del hombre. Pero



evidentemente la fuerza del hombre fue mayor, sentia como su vestido se
estiraba e incluso escucho ese sonido de las costuras reventando. Pero
ces6 de inmediato, Saul habia sido arrojado por un empujén del sefor y
su cabeza habia golpeado en el borde de un asiento, lo que logrd que se
mareara. Pero cuando se sobrepuso, Saul le dio al hombre un pufetazo
justo en la nuca, lo que hizo que este se desvaneciera un poco. Cuando
Andrea sintié que el hombre cedia, reunié todas sus fuerzas y aparto al
hombre, se levanté en seguida y no esperd a ver que sucedia, el hombre
yacia de rodillas en el suelo sobandose la nuca, ella aprovechd para
soltarle una patada en la cara. Al recibir el impacto, el viejo se tumbd en
el suelo, no estaba inconsciente, pero el dolor le impedia moverse. Saul
también hizo lo propio y le propino un buen par de patadas. El tren
comenzé a avanzar de nuevo, muy lentamente.

— iMaldito loco!— Le grité ella mientras con la mano sostenia uno de los
tirantes del vestido que se habia roto, sin duda era el sonido que Andrea
escucho.

Saul levanto la mirada, pero no era una mirada de alguien amistoso, en
esos 0jos que hipnotizaron a Andrea en un principio ahora habia algo muy
siniestro. Andrea lo notd y retrocedio casi por instinto. Estaba lista para
defenderse si era necesario. Aunque después de lo que acaba de suceder,
no estaba segura de tener la fuerza suficiente. Tenia el rostro enrojecido,
y respiraba con dificultad.

— Venga hermosa, no te voy a hacer nada. Soy incapaz de hacerte algo.
Ven...— Metid la mano a la bolsa del pantaléon y sacé el celular— justo
ahora luces mas hermosa que antes, sélo quiero una foto tuya.

— iAléjate!— grito ella mientras retrocedia. —TU también estas enfermo,
maldito pervertido.

Sintid algo frio en su espalda, habia llegado hasta el fondo del vagdn, no
habia a donde mas ir.

— Si, yo sé que tienes miedo...—levanté el celular y ella entendié que iba
a tomarle la foto— Pero asi es como queria verte.

A continuacion escuch¢ el sonido de la camara del teléfono al tomar la
fotografia. El sélo reia, se repitié el sonido, evidentemente queria tener
varias fotos. Ella pese a sentirse aterrada, respiro profundamente y
decidié que no le daria el gusto de hacerlo, se lanzd contra él, pero de
pronto notd que no puso la mas minima resistencia. Quedo despatarrado
en el suelo tras el empujoén, pero reia sin parar. Ella tomé el celular que
habia caido a pocos centimetros de donde estaba Saul, y al ver que el tren
por fin llegaba a la estacidon, que ademas era donde la estaria esperando
Manuel, corrié para tomar su bolsa y salié disparada del vagon. Choco
contra varias personas que estaban en el andén, todas igual de



empapadas que ella, buscd desesperadamente a Manuel pero no lo
encontrd. Tuvo la sensacion de que alguien la estaba siguiendo pero al
voltear la cabeza se dio cuenta de que no habia nadie tras de ella. El
sefior que inicié el ataque y Saul no estaban en el vagén. Simplemente
habian desaparecido.

Al ver que tanta gente estaba rodeandola se sintié mas segura, muchos
habian subido al tren que estaba vacid, pero muchos otros decidieron
esperar a que llegara otro tren igual de vacid. Intento tranquilizarse y
supo que lo primero que tenia que hacer era llamar a Manuel. Busco uno
de los teléfonos publicos instalados en la estacion. Saco de su bolsa la
cartera y deposito los 5 pesos que se cobraban por llamada. La llamada
entré y Manuel le respondio.

— Que pasa Andy, te estuve esperando pero...
— Lo sé, pero paso algo horrible y...

— ¢Estas bien?— la interrumpié alarmado— me fui casi en sequida porque
pensé que no llegarias a causa de la lluvia.

— Si, dentro de lo que cabe estoy bien— respondi6 ella— éQué hora es?
— Apenas van a ser las once... ésegura que estas bien?

— Si, si, tranquilo {Podrias venir por mi?

— En seguida.

Andrea colgd y se sintié plenamente aliviada, pero un hormigueo recorrié
su brazo, aun tenia el celular del chico en su mano. Pensd en el hecho de
gue al tenerlo en su poder no podria hacer nada con las fotos que le tomd.
Reviso la galeria y su cuerpo se congelo al instante. En la galeria habia
una cantidad increible de fotos; diferentes chicas que, seguramente al
igual que ella, tenian en sus rostros una expresion de terror causada por
una experiencia similar, muchas extendiendo sus manos frente a ellas,
otras cubriéndose el rostro, pero todas, absolutamente todas, aterradas.
Habia incluso algunas que podia notarse que habian sido agredidas y les
escurrian hilillos de sangre por la frente y mejillas. Ver todas esas fotos
causaron un horrible dolor de estdbmago. Ahora sabia que era lo que Saul
coleccionaba. Su cuerpo empezo a temblar de nuevo, pero ahora no se
trataba del frio. Era un panico absoluto. Con sus dedos delgados y
temblorosos intento borrar todas las fotos, buscé en las opciones la de
“Eliminar todo” pulso “Aceptar” y en seguida aparecié un mensaje.

“"Recuerda que en cualquier momento que quieras recuperar tus fotos,
podras hacerlo accediendo a tu cuenta en linea. Todos tus datos estan



seguros gracias a tus copias de seguridad.”

Andrea solté un grito que hizo que mas de una persona volteara a verla
con miedo. Arrojo el celular a las vias, se sentd en el suelo y abrazé sus
piernas. No podia hacer mas que llorar y esperar que las fotos que ese
enfermo le habia tomado no estuvieran en esas copias de seguridad.



Capitulo 5

EL HOMBRE DE LA MALETA.

Esta linea me da escalofrios, de todas las que conforman la red del metro
esta es la que se encuentra a mayor profundidad. Ver las escaleras para
bajar me da vértigo, ahora imaginar que debd bajarlas todas las noches
después de un largo dia trabajando, hace que quiera botar todo y
conseguirme alguna otra cosa para ganar dinero, pero no puedo, al menos
no algo que sea honrado. Siempre se me dio la oportunidad de seguir
adelante, tuve facilidades que seguramente pocos tenian y las
desaproveche. Deje que el alcohol me ahogara mientras aln era un
estudiante, me entregué sin problemas a los vicios mas estupidos del
mundo. Y ahora estoy aqui, trabajando en un lugar que detesto,
recorriendo las larguisimas escaleras que parecen conducir a las entrafas
de la tierra... aunque quiza sea afortunado por poder salir de estos tuneles
y ver el cielo cada dia.

Ya es tarde, no sé qué hora sea y la verdad me da igual. Al menos aun
hay gente aqui conmigo, bajando las escaleras, no estoy solo. Si lo
estuviera, seguramente me volveria loco en cuestion de segundos. Miro en
derredor y sdélo veo caras apagadas, ojerosas, palidas e incluso algunos
rostros que reflejan una ansiedad que, para mi mala suerte, es muy
contagiosa. Por lo mismo, me sorprendo demasiado al ver a un hombre
que sonrie, tranquilo y que sinceramente se le nota muy coémodo dentro
de estos tuneles, como si para él no existiera ninglin miedo al estar en
esta profundidad casi asfixiante. Lleva con él una maleta, muy grande y
por lo que se distingue muy pesada. La mueve con dificultad, llega
lentamente al final de las escaleras y se dirige a las taquillas en donde
comienza a platicar con la seforita que vende los boletos. Considerando
que no es hora punta, no hay ningun problema en que lo haga. Ademas,
aun cuando esta ahi coqueteando con la chica, no representa una
molestia, deja que la gente pase y compre los boletos, es tan agradable
que incluso logra hacer que algunos sonrian.

Yo estaba unos metros detras de él, como siempre me gusta tener boletos
en la cartera no me detuve en la taquilla, pero la platica que tenian esos
dos hizo que volteara, me detuviera y pusiera atencidén unos breves
instantes. El hombre se despidid y avanzoé con la pesada maleta por
delante. Sus pasos eran muy lentos y cuando se enfrentd a los torniquetes
tuvo dificultades para pasar al otro lado. Llevaba el cabello largo y una
barba crecida, sus ropas estaba visiblemente viejas y gastadas ademas de
gue no era una persona muy alta. Todo esto capto mi atencion, y aun
cuando queria salir lo mas rapido posible de ahi alenté mi paso solo para
ver a esa figura que me resultaba ya un tanto graciosa. Ambos llegamos
al andén casi al mismo tiempo, pero ya estando ahi, en su rostro
empezaba a distinguirse lo que en todos lo que transitan por esta linea.



Sin embargo cuando se percatd de que lo estaba observando me dedico
una sonrisa muy amable y levantdé su mano en sefial de saludo.

— Estos trenes... siempre tardan cuando uno tiene mas prisa éverdad?—
dijo mientras con la otra mano sostenia el asa de la maleta.

No sabia si contestarle, pero mientras pensaba si hacerlo o no, él comenzé
a caminar de nuevo y esta vez se dirigia a las escaleras para cambiar de
anden e ir en direccidon opuesta. Estas escaleras pasan por debajo de las
vias, a través de un grupo de arcos de medio punto que las sostienen, es
de lo mas comun en el metro para cambiar de direccion, pero imaginar
gue aun aqui, donde la profundidad ya resulta sofocante, haya escaleras
gue vayan aun unos cuantos metros mas adentro de las entrafias de la
ciudad, no me agrada en absoluto. Afortunadamente nunca he tenido la
necesidad de cruzarlas.

— Buenas noches...— dijo con una voz igual de agradable y bajo las
escaleras.

Me quede esperando un rato a que pasara el convoy, pero estaba
demorando demasiado. Aun cuando no era hora punta, la gente ya
comenzaba a juntarse. La ansiedad que sentia estaba aumentando, pues
ahora mi mayor temor estaba completo, un lugar encerrado con mucha
gente alrededor. Si algo salia mal y todos empezaran a correr sin control
seguramente alguien resultaria herido, podria ser yo, y la ayuda tardaria
demasiado en llegar hasta aqui. Mis manos sudaban y comenzaban a
hormiguear.

A veces cuando estoy asi de alterado llegan a mi memoria tantas cosas
desagradables de las que ha sido escenario el mismo metro. Muertes
causadas por personas ebrias que repentinamente deciden empujar a
alguien a las vias de metro, personas que caen desmayadas gracias a las
temperaturas tan altas y la poca ventilacién debido a que jamas han
reparado el sistema de ventilacién. Gente aglomerada alrededor de algun
disturbio causado por los comerciantes ambulantes que se rifien a golpes
con los policias que sdlo hacen su trabajo. Es horrible viajar en metro, y
mas horrible hacerlo en esta linea que esta rozando las entrafas de la
tierra.

Mientras peleo con mi mente para sacar esas horribles imagenes el
hombre de la maleta aparece nuevamente al otro lado de las vias. A lo
lejos se escucha el distintivo sonido de un claxon, el convoy se acerca
lentamente, aunque para mi mala suerte es el que va en direccion
contraria, ese hombre es un suertudo. Pero cuando puse mas atencion en
su figura me percate de inmediato que la maleta que llevaba consigo
desaparecid, ya no la arrastraba tras de si como habia hecho durante todo
su trayecto. Esto me sorprendié demasiado, y por lo visto este hombre
era excelente detectando las miradas pues nuevamente se percatd de que



lo observaba y de nuevo me saludd. Alzo los brazos en sefal de victoria y
con una alegria inmensa esperd a que el tren llegase por completo a la
estaciéon y lo abordd. El bélido marchaba lento, pero no se detuvo mucho
rato en la estacion, pues recién habia llegado y ya estaba cerrando las
puertas nuevamente para avanzar. Mendigo suertudo.

Me asomoé al tunel para ver si logré distinguir los faros del tren, estos
tardan unos instantes mas en aparecer, instantes que me parecen
realmente eternos. Cuando llegd el metro el sudor frio que ya recorria mi
espalda se sintié menos incomodo, por fin podria irme a casa.

Entre al vagén, afortunadamente habia asientos disponibles y me
desparramé sobre uno de ellos y cerré los ojos, estaba agotado. No estoy
seguro de cuando tiempo paso6 antes de que todo se convirtiera en una
locura. Mi cansancio afortunadamente no intervino con mi olfato, asi que
pude distinguir como poco a poco se iba acentuando un ligero olor a hule
quemado, pensé que ya estaba delirando pero cuando volvi a abrir los
ojos me di cuenta de que una niebla un tanto discreta comenzaba a hacer
acto de presencia. Lo siguiente que recuerdo es a alguien gritando iFuego!

Era verdad, el maldito tren tenia fuego en la parte de las llantas, eso
explica el olor a hule quemado, pero no habia tiempo de analizar que lo
habia causado, todos comenzaron a gritar, sin embargo no eran gritos de
panico, simplemente todos estabamos molestos porque evidentemente
esto significaba que tendriamos que esperar un largo rato para que esto
se resolviera. El barullo fue creciendo lentamente, algunos ya comenzaban
a toser mientras otros se llevaban panuelos a la nariz para evitar respirar
ese humo que seguramente era potencialmente mortal. Un par de policias
empezaron a llegar a la estacion con unos extintores y ahogaron las
llamas, eso era bueno en efecto, pero el humo ya era considerablemente
denso. Los policias comenzaron a decirle a todo mundo que lo mejor seria
salir de la estacion. Muchos, o casi todos los del pequefio grupo de
personas en esa estacion a esas horas, empezaron a insultarlos, tener que
subir tantas escaleras, aun cuando las escaleras eléctricas funcionaban, no
resultaba para nada una idea atractiva. Entre los gritos logré distinguir el
de una chica que prefirié informar a todos, en calidad de gritos, que ella
iria en direccidon contraria a esperar el tren, ya no soportaba el humo. No
sé qué necesidad tienen a veces las personas de informar a todo mundo
de lo que van a hacer. Fue desesperada hacia las escaleras y se interné en
ellas.

Un grito terriblemente inundado de panico surgié del hueco de las
escaleras, la mujer era quien gritaba evidentemente, y al poco rato de
haber entrado a las escaleras sali6é disparada, totalmente palida.

— iP-POLICIA, HAY U-UN MALDITO MU-MUERTO A-A-HI ABAJO!— Gritd



antes de desmayarse.

Los gritos causados por el fuego se vieron acallados de inmediato con los
primeros gritos desesperados de la mujer, pero después de escuchar lo
gue acababa de decir la cara de consternacion se vio presente en todos
los que ahi estdbamos. Simplemente no lo podia creer. Y por lo que vi, no
era el Unico incrédulo. Los mismos policias que extinguieron el fuego
voltearon a verse y simplemente se dirigieron a la sefiora para ver si se
encontraba bien, seguramente pensaron que era lo mas importante,
verificar que la viva estuviera todavia viva antes de ir a ver si el muerto
estaba ahi en las escaleras. En consecuencia no impidieron que los
curiosos se internaran en las escaleras. Un par de personas bajaron y lo
gritos que soltaron estaban igualmente llenos de horror. Pero
increiblemente eso no hizo mas que acercar a mas gente para comprobar
lo que pasaba. Los policias no reaccionaron, seguian atendiendo a la
desmayada.

En cuanto a mi respecta yo ya estaba totalmente desconcertado, los gritos
de horror se repitieron un par de ocasiones mas, pero paulatinamente la
gente bajo en grupos mas grandes a ver. Yo no crei que de verdad
hubiera un muerto ahi en las escaleras. La situacion definitivamente me
ponia terriblemente nervioso, pero mi curiosidad gand, me arme de valor
y me dirigi a donde estaba el grupo de personas en las escaleras. Lo que
vi me dejo helado, la maleta del hombre estaba ahi a mitad del pasillo,
abandonada pero con los cierres completamente abiertos. Dentro de la
maleta podia verse lo que parecia ser una persona que se introdujo en la
maleta en un bizarro acto de contorsionismo. Un acto que ya resultaria
asqueroso aun sin la sangre que habia por todos lados. Yo sélo queria salir
corriendo de ahi, pero me quede. No sé porque. Habia algo en esa escena
tan siniestra, algo que nos hacia quedarnos a todos, viendo simplemente
como lucia un cadaver. Pero maldita sea iEs un jodido cadaver! No
deberiamos estar viéndolo con tanto morbo, es una persona... o lo era...
No puedo creer que en lugar de repugharnos y ahuyentarnos estemos
aqui rodeando el cadaver mientras se puede, ya que los policias, cuando
por fin reaccionen seguramente nos obligaran a retirarnos. Mientras
tanto... todos observamos.

He pasado mucho tiempo intentando olvidar este maldito episodio, pero
hoy veo que en internet encuentras videos sobre lo que ocurrid ese dia
tan horrible, videos donde se le intenta dar seguimiento al hombre de la
maleta por medio de las camaras de seguridad del metro, pero segun ség,
jamas dieron con él. Pero también, y eso si sabes buscar bien, hay videos
con imagenes del cadaver. De verdad quisiera olvidarlo, pero esta noche
no sera. Y me temo que no sera posible en un largo tiempo.



Capitulo 6

“Y voy... y voy... espera... éQué? (AAAAAH! ijajaja!  --- Y voy...”

Me gusta bailar, ese no es un secreto, siempre voy bailando y
aplaudiendo, le sonrio a la gente aunque ellos me vean con asco. Hoy
bailo y canto, intento animarlos. Se ven taaaaan aburridos, que me
gustaria saber que piensan para decirles “ihey! tranquilo hermano, todo
va a salir bien.” ¢Por qué la gente no dice lo que trae en la cabeza? Seria
mas facil si lo hicieran, vivirian felices, al menos a mi me funciona. A
veces me paro en las escaleras, hasta mero arriba, para esperar a que
toda esa gente que baja del metro empiece a subir las escaleras, hoy me
vine a parar a las escaleras de esta estacion que tiene un color azul muy
bonito. Desde arriba parecen bichitos, con trajes muy caros y bolsas llenas
de basura, con el cabello bien arreglado pero la cabeza hecha un desastre.
Unos caminan despacio, distraidos en sus celulares, otros corren e incluso
suben las escaleras dando grandes saltos. Cuando me ven, aprietan la
cara y sé que les doy asco ijaja! ¢Qué le puedo hacer? No tengo donde
meterme a bafar, si acaso de vez en cuando me mojo un poco con el
agua que cae del cielo, pero es que esta muy fria y eso no me gusta. ¢En
fin que decia? Oh, cierto. Cuando me ven se les ve en todita su cara que
me tienen asco. Pero algunos me miran y abren los ojos bien grandotes. A
esos son a los que me les quedo viendo a los 0jos y cuando veo que se
sienten muy incomodos... iAAAAH! Un grito bien fuerte para que salten.
Algunos se rien y se van, tal vez un poco asustados de verdad.

Si me pongo a pensar en cémo diablos fue que termine caminando
siempre sin llegar a ningun lado, la verdad es que me empieza a doler la
cabeza y no puedo tener un recuerdo claro. Me veo tumbado a las orillas
de una pequena cancha de futbol que estaba a un par de calles del metro.
Ni siquiera me puedo acordar que metro era. Estaba dormidito, sin
molestar a nadie. Hacia bastante frio y cuando el baléon me golped gusto
en las nalgas me dolid bastante. Me levante despacito, con calma, mis
0jos veian muy borroso y con los dedos me quite unas lagafias muy
gruesas que me impedian abrirlos del todo. Al igual que mis ojos, mis
oidos estaban como dormidos, solo escuchaba un zumbido bastante
molesto y poco a poco escuché a lo lejos muchos gritos. Después ya no
me golped el baldn, fueron muchos pufios que caian como cae el agua del
cielo. No entendi porque decidieron comenzar a golpearme, pero no queria
guedarme con esos locos asi que me fui. Camine un rato, viendo las
nubes, sintiendo el viento y escuchando a los carros y la constante
desesperacion de los claxones sonando. Bip-bip, biiiip... iBIIIIP! Parece
gue creen que con eso se resuelve todo, por mas que tocaban seguian



avanzando igual de lento. Por mi esta bien, me gusta ver tantos diferentes
carros que hay en las calles, esas cositas que parecen escarabajos, otros
alargados, o las camionetas. Pero éen que estaba? Ah, claro. Caminé un
rato, no tenia prisa, y no me dolia nada a excepcidén de los golpes que me
dieron esos salvajes, pero mi cabeza estaba bien, al parecer simplemente
la noche anterior habia decidido que acostarme a la mitad de una cancha
de futbol debajo de un puente era una buena idea. Pero no importa lo que
hice el dia que comenzd mi larga caminata, lo que de verdad es
importante es lo que pasd antes. Estos recuerdos solo vienen en
pedacitos, y creo que si los comparara con algo de comer, no serian mas
que las sobras, pequefias migajas que por mas que las juntes jamas seran
un bocado completo. Ya me dio hambre. Pero no pensaré en comida, a
ver... ya empecé a recordar ahora no puedo detenerme.

Primer pedazo, luz roja y mucho calor. ¢Qué hacia yo ahi parado? Pues
quien sabe, pero hacia muchisimo calor, iah! Y creo que ademas era de
noche.

Segundo pedazo, una sefora gritdndome. Pero aqui es de dia, y la sefiora
mira hacia abajo, casi como si... éme estaba regafiando?

No, no, no, mejor iré a buscar algo de comida. La panza ya me esta
grufendo y si no le hago caso me empieza a dar lata y no me deja pensar
con tanto ruido. Pero primero, ahi viene una nifia muy bonita, ¢Cudntos
anos tendra? iAAAAAAAH! Y salta, y grita, y me empieza a decir cosas
feas, pero al final se rio. Bueno creo que hoy ya no gritaré mas, ya me dio
sed también.

No creo que en realidad tenga un solo amigo, es decir, si voy al puesto de
quesadillas sé que el sefior me va a dar una orden y un vasito de agua.
Pero nunca me habla, simplemente me da las cosas en un platito de
plastico y me dice, “—andale vételas a comer alld— y sefiala la columna
mas lejana que hay —, pero acuérdate de regresarme el plato” Como sea,
si me da de comer por mi no hay problema. Llegd a donde esta la gente
amontonada y entre gritos y reclamos el sefior me ve, me extiende el
plato y seflala como siempre. Es ridiculo ver que habiendo tantos puestos
como este, aun haya gente que se prepare las cosas para ponerlas en
lonitas y ponerse a vender a mitad del pasillo, estorbado a todos. Claro,
no venden comida, pero con sus libros y sus papitas y todas esas
chacharas que venden a no mas de diez pesos nada mas hacen que la
gente se enoje con ellos y yo también me enojo y les grito, pero no como
le grito a la demas gente, a ellos si les grito con un poco de odio. Yo sé



gue no les importa. Pero ahora si, ia comer!

“Y voy... Y voy...” éen qué pedacito me quede?

Acabo de comer y le doy su plato al sefior que, como siempre, me ignoré
y siguid trabajando. Ya le grite hoy a la gente, y me dieron ganas de
bailar ahorita que apenitas termine de comer. Voy a buscar una botellita
para hacer ruido y darle ritmo a mis pasos. Mientras buscé intentare
recordar de nuevo todos esos pedacitos a ver si de pura chiripa sale algo
nuevo. Entonces...

Tercer pedazo, yo juagaba con unos nifios, estdbamos pateando una lata
y todo se puso mas emocionante cuando, de la nada, una nifia comenzé a
jugar con nosotros. Este pedacito esta dividido, porque justo después de
gue la nifa llega a jugar con nosotros hay un pequefio espacio negro y
poco a poco aparece un nifo diciéndome que debia estar loco, que esas
cosas no se piensan y que deberia pensar seriamente en ir a un doctor de
la cabeza, porque lo que estaba pensando era muy malo. Finalmente me
empuja y se va corriendo.

Cuarto pedacito, la misma sefiora que me estaba regafiando ahora la veo
sentada, en una silla de madera. Esta abrazando lo que parece ser una
almohada. "—Mas vale que la dejes en paz— grita y entre sollozos alcanzo
a entender —, ies sélo una nina!”

Quinto pedazo...

que curioso, empieza a oler a pizza, y si sigo juntando los pedazos bien
podrian juntarse como rebanadas de pizza, ijaja! Si los recuerdos me los
pudiera comer, quiza aun asi siempre tendria hambre. Veo una botella
grandota, creo que era de agua, no importa, va a servir bien. Me iré ahora
a la linea esa que es la Unica que tiene dos colores, un verde muy bonito
pero se echa a perder por ese gris tan feo. Que poca imaginacion tienen
estos que hicieron el metro. Pero no importa, en estos trenes si puedo
bailar a gusto porque no tiene tanta gente como otras lineas, o eso creo.
La verdad no sé. Me iré al ultimo vagon y mientras espero volteo a ver a
la gente. Y les hago caras. Abro los ojos y saco la lengua, o aprieto los
cachetes y después dejo salir el aire como si fuera un pedo. Algunos rien y
yo rio con ellos, no me da pena que me vean, que vean mis pies
descalzos, o mi ropa sucia, o mi cabello largo, o mis dientes chuecos. Si



ellos rien yo rio con ellos. iYa llegd el tren! iBIIIIIP!

Entonces entré y me quedo parado un ratito en el centro del vagon. Es
para darle emocién. Levantd mi poderosa botella, y con el dedo froto la
botella y de las lineas que la definen sacd un sonido muy agradable,
comienzo a pisar fuerte como si el suelo fuese un tambor. Y canto... Y
voy... Y voy — ¢Como iba la cancién? —... a traer el pelo suelto. iVoy a
traerlo todo suelto!” Claro, esa frase se me queda a cada rato, no tiene
nada especial, pero como es pegajosa. Y canto mas fuerte, y aplaudo, y
levanto las manos, y doy vueltas, y sigo cantando, y el tren avanza, y me
caigo, pero sigo cantando. Si, definitivamente se rien de mi. Pero estando
en el suelo pienso...

Quinto pedacito, una noche agradable, con estrellas y estoy solo, solo
pero con alguien a mis pies. Tengo entendido que es la hija de mi
hermano. Espera... {tengo hermano? Bueno, como sea. Es una nifia muy
pequenita, me sorprende que un humano tan pequeno pueda caminary
pueda ser tan feliz. ¢Qué le pasa a toda esa felicidad? Aqui en el metro
solo veo caras apagadas. Pero regresemos, estamos solos los dos. Y ella
rie de una manera tan dulce. Anda pequefia, corre, corre tan rapido como
tus piernitas te dejen. Creo que de todos los pedacitos este me gusta
mas. Corre, tambaleandose pero sin caerse y finalmente llega y me da un
fuerte abrazo en la pierna. Yo simplemente la veo. Y la acaricio, y la
mimo, y siento su cuerpecito.

Basta de reir en el suelo. Me levanto mientras camino entre la gente
algunos me dan unas monedas. Las acepto. Después de todo, no es que
me pueda dar el lujo de no recibir un poquito de dinero para comprarme
un chocolatito o una paletita. Camino lento, muy despacio. Y mientras
recibo las monedas... iIAAAAAAAAH! Un gritito ahogado sale desde el fondo
del vagon. Sigo asi durante un rato. Cambio de vagones a cada rato y asi
hasta que me aburra. Aunque la verdad es que esta linea me gusta, y me
gusta demasiado, porque la primera mitad esta bajo la tierra, pero la otra
esta justo afuera y me encanta ver como la luz de un dia o los puntitos
infinitos de las luces de la ciudad durante la noche se meten por las
ventanas. Es algo muy bonito, pero creo que nadie lo ve. Y yo sigo
cantando, y sigo aceptando las monedas, y sigo riendo, y sigo gritando, y
sigo recordando...

Sexto pedazo, hace muchisimo calor, estoy todo sucio, y me arde la cara
y las manos. Otra vez de noche, pero la luz roja desaparecié. ¢A donde se
fue? Era tan bonita. Aunque no estoy seguro si este recuerdo es igual al



otro, el primero, porque aqui mis manos y mi cara arden, no puedo
respirar bien y me veo extranando la luz roja. ¢Por qué me arde tanto?

Ultimo pedazo, este no me gusta, no quiero...

Llegué hasta la terminal de esta linea. Aqui conozco a un sefor que vende
unos taquitos chiquitos que guarda en una canastita bien bonita. Estan
riquisimos, siempre me da dos. Pero si le pido otro, me termina dando
otros 4 mas. Este sefior no me dice que vaya a comérmelos lejos, pero
tampoco me hace la platica. Sin embargo este siempre me dedica una
sonrisa, la cual le devuelvo con mis grandes dientes amarillos de castor.
Mientras devoro los taquitos, sigo dando vueltas. No tengo hambre, pero
quiero mas. Por suerte junte suficientes moneditas como para no pedir
gue me regale mas tacos, le pido mas pero también le extiendo la mano
con un montén de moneditas. El sefior se rie pero las acepta de buena
gana, me da otros 4 tacos. Como, mastico con la boca abierta y de nuevo
aparecen las caras de asco. iNaaam! Y hago ruido al masticar. La comida
hay que disfrutarla. Y ya me quiero ir. Veo que todos meten un papelito a
esas cosas de metal que no dejan pasar a la gente, y después esas cosas
giran. O a veces con una tarjetita la ponen cerca y Biiiip... que bonito
suena. Yo no tengo nada de esas cosas asi que me las brinco. No importa,
jamas me han dicho nada. Y mientras bajo las escaleras, la veo.

... recordar. Corre nifia, iaaaah! El monstruo te va a alcanzar, y piso
fuerte, y hago ruidos y la nifia rie. Es tan pequefa. Jugamos tranquilos
hasta que se escucha una puerta azotandose. Y una mano agarra a la nifia
y la aleja de mi. Ahora yo debo correr, y la nifia no grita, pero me ve con
sus enormes 0jos y sé que esta triste. No lo puede decir pero no hace
falta, sus ojos me lo dicen, lo gritan y retumba en mi cabeza a cada rato...
“— Te dije que la dejaras— grita la persona que tiene sujeta a la nifia—
iLargate!” Y yo quiero correr, me acercd lo mas que puedo, pero me
empujan y huyen. Y yo, me quedd parado, viendo como se la llevan para
dentro de la casa, y a mi, me dejan en el patio, con una cobija y algunos
trastes sucios.

Es una pequefa que corre para ir en busca de la mano de su madre. Y
corre veloz, alegre. Y sé que no es ella, pero se parece, y me acerco, y
sonrio. La quiero cargar, pero simplemente acercarme recibo una
bofetada, una buena patada entre las piernas y me doblo de dolor.
“iAlejate!” me gritan. Y yo, me quedd ahi de nuevo. Solo y adolorido.
Todo arde en mi interior como lo que ardia ese dia que vi la luz roja. ¢A
dénde se fue la luz? Y mas importante. éQué estaba haciendo yo antes de



despertar en la cancha ese dia?

“Y voy... Y voy... ... VOY a seguir cantando y juntando pedacitos.”



Capitulo 7

PERDON, NO TE VI

La radio se enciende. Esta programada para encenderse todos los dias a
las 5 de la manana. La musica invade poco a poco la habitacién y logra
despertarme. Es tan hermoso despertar todos los dias con musica tan
preciosa. Musica clasica claro. Por el ruido que hay afuera y el cantar de
todas las aves que tienen sus nidos en el gran arbol de en frente, me
imagino que es un buen dia para levantarse y prepararse sin prisa para
tener un maravilloso dia. Me siento en la cama y mis pies encuentran las
pantuflas en el suelo, justo donde las dejo todas la noches. Estiro mis
brazos. Me pongo de pie y camino un poco para estirar las piernas, llego
hasta la ventana y siento el agradable calor de un dia con un sol bastante
agradable.

Si no mal recuerdo hoy tengo cita con el médico. Me dirijo a mi closet y
escojo mi ropa, si a lo que hago se le puede llamar escoger, claro esta.
Camisas y playeras en los espacios del lado izquierdo, divididas en
formales e informales. Las primeras en la repisa superior y las segundas
en la inferior. En el centro, pantalones de mezclilla doblados en la repisa
superior, los de vestir en la que esta en el medio, y pants, shorts y cosas
mas informales hasta abajo. Finalmente, todos los calzados acomodados
en las repisas del lado derecho junto a la ropa extra, es decir: calzoncillos,
corbatas, calcetines y playeras sin mangas muy ligeras que ocupo por
debajo de las camisas formales. Asi pues, toda esta ropa extra esta en la
parte superior derecha, en medio tengo mis zapatos formales y al fondo
los tenis mas comodos que pueden existir, y un par de pantuflas bastante
suaves. Tomod un conjunto de todos los estantes que tienen las ropas
casuales y me meto a bafar.

Mientras el agua acaricia mi piel escuchd que la puerta de mi pequefo
pero, segun todos los que me visitan, hermoso departamento. Escuchd el
caracteristico silbido de Gaby, una chica que es hija de una amiga mia de
toda la vida, Marisol, pero siempre insiste en que todo el mundo del diga
Mary. Silba sin parar y escuchd como deja su mochila en el suelo, se
dirige a la cocina y empieza a mover cacerolas por todos lados. Me
pregunto qué cocinara esta mafana. Cuando por fin salgo de la ducha no
tardo mucho en arreglarme para salir a saludar a Gaby. Me siento en la
pequefia mesita y Gaby se acerca, me da un beso en la mejilla y los
buenos dias.

— Espero que tenga mucha hambre sefior— dice ella mientras el olor a
tocino y un café, que siempre he pensado es el mas delicioso en la tierra,
me asaltan la nariz—, porque hoy vengo de buenas y le voy a preparar un



banquete celestial.
— Claro que si chaparra, imuero de hambre!

— Pues no se diga mas sefior, vamos a comer— y el vapor de un tocino
bien frito, junto a un par de huevos revueltos, acaricia mi rostro—, porque
esto frio ya no sabe bueno. Por cierto, mi mama le manda saludos.

— Mandale los mios igual. éCédmo le ha ido? Escuché que ayer levantaron
a todos los vendedores y se puso muy pesado. Creo que también escuché
algo sobre una pelea.

Suelta un largo suspiro.

—Si... ya sabe que mi mama es bastante rapida aun cuando esta gordita,
logro irse antes de que todo explotara— hace una pequena pausa y

oigo como da un gran sorbo a su propia taza de café—, pero ese pobre
nino...

— ¢Qué nifo?

— No estoy segura de cdmo se llama, solo sé que es hijo de la sefiora que
vende dulces.

— Ni idea. éQué le paso?

— Pues no estoy muy segura. Pero ayer mi mama marco a la casa y me
dijo que estaba en el MP tratando de ayudar a los padres de un nifio. El
pobre no dejaba de llorar y le preguntaba a mi mama que si sus papas
iban a estar bien. Mi mama no llegé a dormir, pero hoy en la mafana
volvio a marcar a la casa para avisarme que esta bien.

— &Y aun asi estas de buenas?
— Si, bueno... ayer estuve todo el dia con mi novio.

No me anime a preguntar mas, seré viejo pero conozco muy bien los
temas del amor juvenil. Ademas, estoy completamente seguro de que ella
se ruborizo y no tenia intenciones de darme detalles. En fin, seguimos
desayunando y poco a poco cambiamos de tema.

Ella siempre atenta a lo que necesito, por eso no tengo problemas en
pagarle bastante y bien. Ademas, siendo la hija de mi amiga mas querida
no creo que tenga malas intenciones, por eso tampoco tengo problemas
en dejarla sola en la casa cuando quiero salir a disfrutar de un buen dia
como este o tengo mis citas médicas. Terminamos el desayuno, me
despido de ella y salgo al patio. Aunque vivo a pocas calles del metro y
me conozco bastante bien el camino, nunca salgo sin Vigo. Después de



todo, mas que mi guia, es mi amigo. Si pudiera subirlo al metro, sin
escuchar los comentarios de la gente molesta por ver a un perro tan
grande en los vagones, lo haria. En cambio sélo dejo que me acompaie al
metro y le ordeno volver a casa. Mientras tanto, en esta trampa de
transporte publico sélo puedo guiarme por el mendigo baston.

Seré ciego pero no inutil. Quiza yo no pueda ver a la gente que camina
conmigo durante los trasbordos, pero en definitiva ellos si me ven a mi.
No soportaria la idea de que, aun cuando me vean con el baston y los
distintivos lentes negros, pensaran que soy un ciego inutil que necesita
pedir limosna. No ver me permite conocer el mundo de una manera
totalmente distinta, y quien sabe, quizd mas hermosa.
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De no ser por el maldito loco que pasa gritando en la calle a todo pulmén
no me hubiera despertado. No entiendo qué necesidad tiene la gente de
levantarse temprano. Es algo por demas inutil. Simplemente me parece
estupido. Apenas es medio dia y este loco, que por lo que sé tiene ese
sindrome raro que hace que grite puras groserias, ya esta gritando y
mentando madres a personas que no existen. Pues no hay mas que hacer.

Odio esta maldita pocilga a la que me veo obligado a Ilamar hogar.
Apenas un pequeno departamento que a duras penas puedo pagar. Si no
fuera porque mi hija trabaja y me da dinero quiza ya me hubieran corrido
hace algunos anos. Lo peor, mi esposa sigue dormida, y estoy seguro de
que la maldita sigue tan cansada porque ayer se fue a revolcar con el
bicitaxero ese. Es una cualquiera, pero a diferencia de los babosos con los
gue se acuesta a veces, yo la puedo tener todas las noches, cuando quiera
y como quiera. En fin, para eso sirven las mujeres, para cuidar a los
chamacos. Que por cierto, creo que uno de los nifios no es hijo mio. Pero
eso también me importa poco. Después de todo no debo pagarles escuela,
los pongo a trabajar para que vean que la vida es dificil y que se necesita
dinero para sobrevivir. Ahi los tengo en las estaciones del metro
vendiendo chicles, o cantando, o contando chistes. Mientras sean unos
chamaquitos les van a dar dinero. Ya cuando estén grandecitos los
mandare a la meche para que anden de diableros o yo que sé, lo que me
importa es que me den dinero.

Sin embargo, y esto es lo que mas coraje me da, es que aunque recibo
dinero de mi hija y de esos chamacos que no estoy seguro si realmente
son mis hijos, no alcanza. Me veo orillado a ir al metro y conseguir dinero
con puro ingenio. Si bien dicen que el que alega ser pobre es por pendejo.
Aqui en este hermoso pais la gente es inocente y rapido les sacas dinero.
Sélo hay que ingeniarse buenas mentiras y sostenerlas hasta el final. Pues
ni modo. Me levanto y buscé mi ropa que se ve bastante gastada, la pinte
con cera para zapatos y la deje sin lavar unos dias. Buscd mis lentes



negros y el bastén. Listo, vamos s sacarle monedas a los mensos del
metro.

— ¢Ya te vas? — me dice mi vieja mientras se rasca la cabeza.

— Si. — le digo yo y me dirijo a la puerta.

— ¢A qué hora vas a regresar?

— No sé, évas a meter a alguien para andar de loca, verdad?

— No empieces.

— éYo? iSi tu fuiste la facilota que se fue con el bicitaxero ese!— le grite.
— iYa déjame en paz! No sé porque no me largo de aqui, itu estas loco!

Salgo del departamento y azoto la puerta tras de mi. Si claro, yo soy el
gue esta loco. Ella es la zorra que se acuesta con cualquiera. Cree que me
creo sus mentiras de que solo fue una vez y que ya solo esta conmigo.
Pero yo sé que sigue haciendo sus cosas. No soy estupido. No importa,
ahora debo concentrarme en mi papel de ciego desamparado.

Llegd a los torniquetes y comienzo a golpear el suelo, como si estuviera
buscando la linea guia. Cuando llego hasta el andén finjo un poco de
desorientacién y no tarda en llegar un inocente queriendo ayudarme. Me
pregunta a donde voy, le miento diciendo que a la plaza central. Me
encamina y como me ve tan descuidado me pregunta si necesito algo. Le
digo que no como hace algunos dias y en seguida saca su cartera y me da
un billete de veinte pesos. Para el refresco, me dice. Estiro la mano un
poco desviada de donde pone el billete, él sonrie confiado en que no veo y
me lo pone en la mano. Tan facil como siempre.
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Salgo de la consulta con el doctor Ramirez y no hay nada nuevo bajo el
sol. Tan ciego como siempre pero con 0jos hermosos y saludables. Nada
que pueda complicarme la vida. La enfermera siempre me halaga por mis
ojos color gris. Me pregunto si de verdad se veran tan lindos como dicen y
si en mi rostro se ven bien. Que mal que naci ciego, pero no importa. Me
gusta imaginarme los colores. Y siempre muero de risa cuando le
pregunto a algun desprevenido como es un color. Se quedan mudos e
intentan explicarlo con palabras sin sentido y ahogandose en sus nervios.
Es divertido, pero cuando noté que se empiezan a alterar simplemente me
rio y los tranquilizo. Ellos frecuentemente me toman de las manos y se
disculpan por no poder encontrar las palabras para describir algo que ven
todos los dias. Yo ubico sus hombros y les doy algunas palmadas.
“Tranquilo, solo queria ver lo que decias” y comenzamos a reir de nuevo.



Es bastante curioso como hasta hablar con un ciego se dan cuenta de que
esa expresion tan cotidiana y comun estd mal formulada.

Hoy me siento de un humor especialmente bueno, creo que me
aventurare a ir a alguna parte nueva de la ciudad. Tengo muchas ganas
de ir al Parque Hundido, pero nunca me he atrevido. El mismo nombre
hace que sienta un poco de miedo. Pero hoy me siento valiente. El Unico
conflicto que tengo ahora es tratar de encontrar a alguien quien esté
dispuesto a llevarme. Tengo una idea de hacia donde debo dirigirme, pero
lamentablemente de verdad necesito un guia, uno que por lo menos me
deje en el parque, después, con mi bastén, podré pasearme a gusto,
sintiendo el parque y paseando a través de los sonidos.

La idea me palpita en la mente y ahora sé que no podré sacarla. Agudizo
el oido y en el trayecto intento escuchar a alguien que planeé ir al parque.
Tengo bien claro que el hospital esta lejos del parque, pero mientras el
tren va dejando estaciones atras sé que voy en la direccion correcta. Y
pOCO a poco comienzo a escuchar conversaciones relacionadas al parque y
sus alrededores. Parejas que disfrutaran de un buen dia simplemente
caminando agarrados de las manos y charlando, otros que quieren montar
un pequefio picnic improvisado y gente que habla de lo curioso que es el
parque por estar, aunque parezca obvio, hundido. Pasados unos pocos
instantes me animo a preguntarle a lo que parece ser una pareja joven si
podrian guiarme a ese parque. La idea parece no agradarles del todo pero
intentan mostrarse amables y terminan por aceptar de buena gana,
después de todo ellos iban para alla. Me dicen que en el metro no
llegaremos, que habra que tomar el metrobus, pero no me importa.
Apenas son la una de la tarde, asi que podre estar un par de horas
disfrutando del aire libre. Lo bueno es que tengo una excelente memoria,
asi que una vez que sepa cémo llegar, podre reconstruir el camino en
sentido inverso y volver tranquilamente sin ayuda de nadie. No me gusta
incomodar a la gente asi que evito hacerlo lo mas que pueda.

Ibamos llegando a la Gltima estacién de la linea del metro, donde
podriamos tomar el metrobus, iba platicando con ellos muy a gusto y me
enteré que en efecto eran pareja un par de chicos bastante alegres por lo
gue escuchaba y felices de estar juntos. No me importo para nada estar
con ellos. Me ofrecian sus hombros para que los sostuviera y asi guiarme,
pero me negué, no porque me incomodara que fueran gay, lo que me
incomodaba era pensar en la gente viéndome débil, necesitado de guia.
Les pedi que simplemente platicaran, ya fuera entre ellos o con migo,
pero con solo escuchar sus voces podria seguirles. Asi lo hicieron y
afortunadamente mantuvimos una platica bastante fluida sobre literatura,
a ellos les sorprendid saber que dedicaba mis noches a leer unos libros en
braille, “estara ciego sefnor, pero de verdad que no lo parece en absoluto”
dijeron. Me senti bastante alagado y les di las gracias. Ibamos caminando
tan a gusto cuando repentinamente siento un fuerte impacto en el hombro
e instintivamente, por sentirme atacado, lo primero que hice fue dar un



fuerte empujén. Por un momento pensé que estos chicos que parecian tan
amables habian decidido atacarme y robarme lo poco que llevaba encima,
pero en seguida escuché como los chicos le gritaban a alguien. Los gritos
fueron incomprensibles por unos instantes, pero la gente al ver un
conflicto de manera inconsciente guarda silencio y observa lo que pasa.
Los chicos estan bastante molestos y por lo que entendi la persona a la
que le gritan empieza a defenderse alegando ser ciego y que en realidad
yo lo ataque.
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No es nada dificil sacarle moneditas a la gente, moneditas que poco a
poco, al final del dia, me suman un par de cientos de pesos. Dentro de los
andenes me dedico a cantar cualquier cancidon que me venga a la mente,
y levanto un brazo para “buscar” los tubos para agarrarme, y camino
lento, con el otro brazo extendido y la mano abierta a recibir el dinero de
la gente de buena voluntad(ijaja!). De verdad que me sorprende que sean
tan ingenuos. Y lo mejor de todo es que, en ocasiones, el metro va lo
suficientemente lleno como para poder caminar sin molestar demasiado a
la gente y de vez en cuando acercarme a esos hermosos traseros de las
mujeres y chicas que viajan tan tranquilas en el metro. Algunas si me
insultan, otras simplemente hacen cara de disgusto y otras seguramente
se tragan el coraje y maldicen internamente. Lo cierto es que como me
ven ciego no hacen nada. Alguna de vez en cuando me suelta un
comentario estilo “seguramente si tuviera esposa no le gustaria que le
hicieran eso” y yo no hago mas que reirme por dentro. Si supieran que es
una cualquiera seguramente se tragarian sus palabras. Ademas, si ella
puede épor qué yo no? Y mas aun, yo no tengo la culpa, ellas son las que
van con esos pantalones tan pegaditos, esas faldas tan cortas y esos
leggins que no dejan nada a la imaginacién. Si no quieren que las traten
asi no deberian vestirse de esa manera; invitan a cualquiera a sentir la
suavidad de sus nalgas.

Sé que todo esto no es para nada algo parecido a un trabajo, pero al final
del dia gano mas dinero que muchos de los que viajan en esta lata
anaranjada todos los dias y ademas disfruto de estos pequefios placeres.

El dia iba bastante bien, trate de adivinar cuanto dinero tenia a esta hora
del dia, sélo unos cien pesos. Pero mientras intentaba adivinar con
exactitud lo vi. Como dije, esto depende del ingenio que uno tenga para
sacar dinero a la gente. Habia un hombre caminando y platicando
comodamente con un par de maricones que caminaban agarraditos de la
mano. No sé si eran familiares o no, pero que mas daba. Si yo hacia algo
€s0S maricones seguramente no se meterian. Me acercaria al hombre en
direccidn contraria a la que él iba y fingiria que me atacd. Armaria un
pequeno drama y cuando los policias del metro fueran a averiguar lo que
paso seguramente se querrian llevar al vejete ese. Los maricones esos
quiza lo defiendan y me ofrezcan dinero para que no levante demanda, y



si ellos no se meten seguramente el viejo si querra arreglarlo con dinero.
No era la primera vez que hacia algo parecido. Siempre habia funcionado
pero como dije, hay que ser inteligente. Siempre lo hacia con seforas o
jovenes que parecian bastante inutiles como para defenderse. Y siempre
sacaba un buen dinero. A nadie le gusta ser visto como una persona capaz
de lastimar a un ciego. La verglienza podia darme mas dinero iy en sdlo
unos cuantos minutos!
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Yo estaba ansioso por celebrar nuestro aniversario. El es el chico mas
lindo que he conocido. Siempre tan tierno, siempre atento a mi.
Realmente estoy feliz de estar viviendo este noviazgo en una época en la
gue ya ho miran con asco a las parejas como nosotros.

El dia iba perfectamente, hasta que de repente se acercé este sefor.
Parecia bastante amable, su sonrisa dejaba ver una dentadura bastante
bien cuidada para su edad, y olia bastante bien. No digo que este hombre
nos haya arruinado el dia, pero teniamos pensado pasar un dia en el
parque platicando y esperando que, con un poco de suerte, encontrarnos
con un vloggero que habia anunciado en su twitter que estaria ahi
grabando unas escenas y firmando algunos autdégrafos. Nunca se nos paso
por la cabeza que un ciego nos pediria ayuda, y mucho menos un ciego
que parecia ver mas que la gente que tiene unos o0jos sanos. Pero si voy a
contar esto, es importante que diga la verdad. Francamente no queria
ayudar al sefior. Pensé en que nos retrasaria y quiza no tendriamos
tiempo para hacer todo lo que teniamos planeado para ese dia. Pero él,
siempre tan atento a los demas, me convencid con su mirada tan tierna.
Tiene un poder sobre mi que a veces me da miedo. “va hacia donde
vamos nosotros, en fin si estoy con él no importa” pensé. Pero haciendo
honor a la verdad, el sefior resultd ser una persona bastante agradable,
no dejaba de platicarnos sobre todos los libros que leia. Yo que amo leer
me vi aun mas sorprendido cuando empezd a contarnos sobre libros
juveniles y comparandolos con obras clasicas. Realmente era increible que
alguien asi leyera tanto sélo con los dedos. Si tuve mis dudas en un
principio, estas se desvanecieron casi en seguida. No habia razén para
creer que guiar a ese hombre seria una carga.

Lo que realmente arruino el dia fue lo que sucedidé después, ese hombre
enano, sucio y con una voz bastante agravada, seguramente por el
alcohol, se acercé a nosotros de una manera sospechosamente agil. Vimos
gue en su apariencia de pobre llevaba un bastén con el que golpeaba
ligeramente el suelo. Supusimos que también era ciego. Pero sus
movimientos no parecian los de uno. Pero claro, después de convivir con
el viejito tan alegre y ver que se movia con una soltura increible no le
dimos importancia. Lo que sucedié realmente me enfurecio



El baboso este se atravesd y, casi como si hubiera tomado impulso,
embistié al sefior al que guidbamos. El sefior ni torpe ni perezoso lo
aparto de un fuerte empujon, se vio en su rostro una expresién de miedo
pero desaparecid al instante. Enojados, ambos comenzamos a gritarle al
sefior. No nos importd para nada que pareciera un ciego, lo que hizo
parecio ser a propdsito y con una intencidn real de herir a nuestro amigo.
Pasados unos instantes el sefior empezdé a pedir disculpas, yo
simplemente me gire y le dije que no debia preocuparse, que se calmara,
nosotros resolveriamos esto. Y el sefior intentd hacer que nos
calmaramos. La idea de que nos estdbamos viendo completamente mal
agrediendo, aunque fuera solo verbalmente, a un invidente comenzé a
hacer que me sintiera culpable. Vi que el baston con el que golpeaba el
suelo cayd a unos pocos centimetros de distancia de su mano, y el
permanecia en el suelo simplemente balbuceando cosas que no entendia.
Quise darselo yo mismo y en cuanto me acergue un poco primero note
como el hombre se encogia un poco como si temiera que le fuera a pegar,
eso fue lo primero que no parecia légico, después, decidi acercarme de
manera silenciosa para darle el bastdén en la mano y ayudarlo a
levantarse. En cuanto mi mano se dirigia al baston el en seguida lo tomo y
finalmente dijo.

— ino te atrevas, este bastdén es mio!

Pero en seguida parecid notar su error y lo soltd, y comenzd a balbucear
de nuevo.

No cabia duda, este era un hombre que se dedicaba a enganar a las
personas. Me acerqué de nuevo pero esta ocasidon con toda intencion de
hacerle pensar que lo iba a atacar. De nuevo se encogidé temiendo el
inminente ataque. Entonces agarré el bastén que él ya no volvié a tomar y
lo amenacé.

— No enganas a nadie, serd mejor que te largues de una vez antes de que
él — sefale a mi novio que ya estaba hecho una furia al descubrir el
engafo. —no se va a contener y te va a romper toda la cara.

Comprendié que la cosa iba en serio y salié corriendo.

Cuando se hubo ido el sefior que ya no decia nada y simplemente se
quedd esperando una explicacion. Me acerqué, puse mi mano en su
hombro y le dije que no debia preocuparse, ya todo habia pasado y que lo
mejor seria seguir nuestro camino al parque. El no supo que decir
aparentemente y simplemente asintié. Una hermosa tarde nos esperaba a
los tres en el parque. No lo ibamos a dejar solo, ademas con sus
hermosas platicas fue el complemento perfecto para nuestro dia.



Capitulo 8

Si un corazoén se rompe y no hay nadie a quien le importe éaun asi
deberia afectarle a alguien?

Me gusta estar aqui sentado, sin preocupaciones y viendo como
lentamente el sol se asoma tras de la silueta de los viejos edificios, que a
esta altura (quiza unos 15 metros) no son mas que pequefias manchas
con contornos definidos en donde habitan algunos cientos de personas.
Personas que todos los dias despiertan, y se ven lanzados sin piedad al
terrible flujo de almas mecanicas con cuerpos de carne que se deben
enfrentar a la terrible rutina. Tan perdidos estdn que nunca notan nada.
Eventos que en un principio les afectaban, ahora no son mas que una
parte mas de la siempre tediosa costumbre de la vida de hoy en dia.

Si me vieras... ¢Qué pensarias? Después de todo jamas he visto a alguien
levantar la mirada. Van todos tan perdidos. Puede que sea porque estan
en ese limbo entre el suefio que los agobia en las mafanas vy el
movimiento de un cuerpo que en apariencia esta despierto. Simplemente
se mueven, caminan, respiran y a veces sonrien, pero esto ultimo es tan
raro que, a veces, llegd a creer que las sonrisas, al menos las sinceras, ya
no existen mas. En sus caras no puedo percibir nada mas que un
cansancio terrible, y me aferro a la idea de que no distingo emociones en
sus rostros debido a la altura. Todos llevamos un corazoén en el pecho
éverdad?

Imagino que en un breve momento, cuando estoy distraido, hay alguien
en el andén que me ha visto y se pregunta qué hago aqui. Que en
realidad no estoy loco. Un poco de calidez, un poco de interés, una pizca
de preocupacion, lo que sea. No importa si esa persona volteo su mirada
hacia donde me encuentro el mas minimo instante, uno tan breve como el
tiempo de un parpadeo. De verdad me gustaria que esa persona existiera.

Pienso en cdmo todas las mafianas podemos estar tan solos (pues al
parecer conforme pasan las horas podemos empezar a entablar
conversaciones) cuando estamos sumergidos en un mar de gente.
Caminamos entre cientos, por no decir miles, de personas todas las
mafanas y jamas nos dedicamos a pensar en alguien que no seamos
nosotros, nosotros y nuestros problemas, o triunfos, o simplemente con la
mente perdida en nimiedades tan absurdas que no son suficientes para
llenarnos de algun sentimiento. Compartimos espacio y tiempo con el
mundo y con frecuencia nos vemos obligados a hacerlo. Estamos
enlatados en los vagones del metro, tan apretados los unos contra los
otros que puede ser asfixiante, una cercania incluso mas intrusiva que



cuando hacemos el amor. Resulta mas incomodo ir rozando nuestro
cuerpo con el de otra persona; aun cuando estamos vestidos, es a veces
hasta asqueroso. Tal vez por eso nos aislamos, pero hoy... hoy no me
apetece pensar que es asi.

En esta hermosa madrugada adornada por puntos blancos en el cielo, tan
pequenos que a veces me resisto a creer que en realidad son estrellas, me
gustaria sentir algo. Ya no hay dolor, ya no hay penas, no hay mas
lagrimas. Ya todo queda atras, jamas me recuperare. Quiero sentir algo.
Algo mas que la gravedad.

Si un corazoén se rompe y no hay nadie a quien le importe éaun asi
deberia afectarle a alguien?

AL MEDIODIA SE DA UNA BREVE NOTA INFORMATIVA:
ACCIDENTE CAUSA RETRASO EN LA LINEA B DEL METRO

Un trabajador de mantenimiento del STC se encontraba esta
madrugada (05:40 hrs.) en una valla publicitaria cercana a las vias
del metro. Tras haber hecho el cambio del anuncio, resbald y cayé
de una altura de 16 metros, aterrizando sobre las vias. El incidente
causo gran inconformidad, pero el STC resolvié con eficiencia el
lamentable accidente.
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