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Capítulo 1

En la oficina donde trabajo, conocí a un reportero llamado “Oto”, un
hombre muy alegre. Un día por la mañana mientras yo saludaba a unos
clientes Oto me observo unos minutos, y cuando me quede sola él se
acerco a decirme; “siempre te veo que saludar a todos con mucho ánimo,
con una sonrisa impecable, me da mucho gusto el que estés trabajando
aquí, es esplendido ser recibidos así.

Y bueno a decir verdad, Oto también era así como me describía a mí,
desde que entraba al lugar se notaba su presencia, una sonrisa
contagiosa, y su típica frase “ánimo, buen día”. Es raro encontrar a
personas tan empáticas y amables, carismáticas hasta en su trabajo, y
que a pesar de lo duro que pueda estar su día siempre mantienen una
imagen de felicidad. Debo admitir que cuando no estaba de muy buen
humor y llegaba Oto a saludar, me daba una chispa para decir “ok, mi día
a sido terrible, pero míralo a él siempre alegre… tu ¿Por qué no?”

Una ocasión se acerco a mí y me mostro su móvil; era una foto de una
joven con un bebe, el miraba la foto y me relataba que era su hija de 19
años con su bebe. Y dijo; “es como de tu estatura”. Y se rio. Pude notar
por lo que me decía que había sido una sorpresa el embarazo de su hija.
Entonces después de entrar en una charla corta sobre su nieto e hija, se
quedo en silencio, al cabo de unos minutos lo escuche suspirar y me dijo
que su novia con la que llevaba años juntos había terminado con él. Pero
que tenía fe que se reconciliaran porque ella era una mujer hermosa, y
con corazón bellísimo, que por eso fue que se enamoro de ella. Entonces,
al término de la charla concluyo con un segundo suspiro y singular frase
“animo, excelente día” y una sonrisa.

Entonces me dije “wow, a este sujeto nunca se le ve triste”. A pesar que
me contaba de la sorpresa de su hija pequeña embarazad, o de la ruptura
amorosa con el amor de su vida. Me peguntaba “¿Cuál será el secreto?”.

Le deje de ver porque cambie el turno en el trabajo, pasaron un par de
meses y comenzaron las vacaciones de invierno en la universidad, así
volví a rolar turnos en la oficina. Oto siempre trabajaba en la mañana, así
que le perdí la pista unos meses, y después de varios días de estar en el
horario matutino pude darme cuenta que el no venia mas, pensé que
quizás estaba de vacaciones asi que no pregunte por él.

Semanas después Oto apareció, me encontraba concentrada en la
computadora asi que no vi cuando entro por la puerta, se acerco al
escritorio y dijo “Animo, excelente dia”, evidentemente sabía que era Oto,
alce la mirada y me quede perpleja cuando lo vi, pero actué normal, lo
salude como siempre, el había sufrido un parálisis fácil en la mitad del
rostro, el lado izquierdo de su cara podía moverse con normalidad, el lado



derecho estaba inmóvil.

Era el mismo, había en él una chispa de esperanza, ya que actuaba muy
tranquilo, diciéndonos “no se preocupen estoy yendo a rehabilitación,
pronto me tendrán por aquí como nuevo”.

Pasaron semanas y él seguía ausente, uno que otro día llego a dejar
documentos de su incapacidad. Pero aun guardaba en el algo de fe de
todo su ritmo de vida volver con normalidad.

Le deje de ver por un tiempo, paso navidad y año nuevo y ni pista de él, a
casi concluir el primer mes del año nuevo, Oto se hiso llegar. Pero me
entristece decir que ya no era el mismo, había cambiado para siempre, la
chispa de esa persona se había esfumado por completo. Cuando se acerco
a la recepción donde estábamos Don Ernesto y yo, volteamos a ver al
reportero; debo confesar que no sabía cómo actuar para que él se sintiera
cómodo. Le sonreí y le dije buenas tardes al igual que Don Ernesto. Oto
recargo su brazo en la mesa y miro hacia la entrada principal: “Ahora soy
solo la mitad” nos dijo…

Entonces, Ernesto y yo nos miramos, y le dijimos al mismo tiempo: No!
claro que no, no diga eso.

En eso, sonó el móvil de Ernesto, fue muy conveniente para el porqué
para ser franca es difícil mantener una conversación asi.

Asi que me quede yo…

Oto prosiguió hablando y me dijo: “Hace un tiempo, cuando pasaba por un
negocio con regularidad saludaba a una mujer que se encontraba siempre
en ese lugar atendiendo el negocio, un día esta mujer muy atractiva por
cierto, me dijo “ que bonita sonrisa tiene”, ya que yo siempre le deseaba
un “excelente día de una manera gentil”, entonces me sorprendí porque
no soy guapo como para llamar su atención pero es increíble lo que una
buena actitud y una bonita sonrisa puede hacer…Pero ahora ya no está”.

Sus ojos se pusieron llorosos.

Yo enseguida le respondí, con firmeza en mis palabras… Usted más que
nunca va a necesitar esa alegría que lo caracteriza, esto es temporal, hay
que tener mucha paciencia, veras que la rehabilitación lo ayudara a salir
de esta, ten fe”.

El me dijo… “lo sé”…

Hubo un silencio de unos minutos, suspiro, bajo la cabeza, trago saliva y



volteo a verme...

: “Murió mi novia, su sepulcro fue ayer”

Me quede atónita, torpemente lo que le pude responder fue “¿la que me
había enseñado por fotos?, en el fondo de mi corazón deseaba que
hubiera sido otra, ya que la última vez que me platico de ella me había
dicho que habían terminado y que la amaba.

Entonces Oto, bajo la cabeza y saco su móvil, busco una foto y me la
mostro…

Era su novia de siempre, y él la miraba con tanta tristeza esas fotos, me
dijo: 35 años, siempre alegre y sonríete, la mejor actitud, el más bello
corazón, tan hermosa, y ya no está, siempre estábamos juntos para todos
lado”. Me mostro muchas fotos de ellos juntos. Estaba a punto de soltarse
a llorar y le ofrecí un abrazo, pero me lo negó, dijo que no quería
desbordase, entonces le di un apretón de manos y le dije “lo lamento
mucho”. Es raro porque cuando vemos a una persona que sufre una
pérdida de esa magnitud no sabemos qué decir, y lo único que nos han
enseñado que es relativamente bueno en decir es “lo lamento mucho”,
como si en verdad eso ayudara en algo.

Llego otro compañero asi que opto por marcharse, y me dijo “nos vemos y
gracias”.

Después de días tuve en mi mente la frase que dijo; “Y ahora la mitad de
mi ya no está”. Y la verdad es que no se refería a el parálisis, sino a que
el amor de su vida se había ido para siempre.

Y es que a veces creemos que lo peor que nos pudo haber ocurrido ya nos
paso: perdemos el móvil, un empleo, nos caemos y tiramos el café, no
tenemos el cuerpo que queremos, no podemos adquirir algo que
deseamos, no obtuvimos el puesto deseado, sufrimos de alguna
enfermedad, o cualquier problema “trivial”. Y entonces no nos detenemos
a pensar en todo lo maravilloso que tenemos, en todo eso que nos hace
ser maravillosos; la familia, tu mascota, los amigos, la vida. Olvidamos
que lo mas impórtate es vivir, es vivir con los que amamos y disfrutarlos.
Lo verdadero bello de la vida es esos vínculos que hacemos con las
personas, es eso que nos hace despertarnos día con día y nos da las
fuerzas necesarias para pasar un día complicado. Lo verdadero hermoso
realmente es todo eso que podemos sentir pero que nisiquiera lo vemos,
eso es justamente lo que nos hace sentir completos.

Me di cuenta con Oto que fectivamente estaba pasando un momento
complicado por el parálisis, pero que en realidad el seguía siendo el
porqué tenía a su verdadera razón de sonreírle a la vida, tenia eso que le
daba fortaleza, y cuando su chispa se marcho, el también. En realidad Oto



solo estuvo incompleto hasta que perdió al amor de su vida, nunca sintió
necesariamente como “una perdida” a su condición motora.

Ojala y el mundo viera como él ve la vida, ojala y ella le haya enseñado a
Oto a estar sin ella, el mundo ya perdió a una mujer que hiso a un gran
hombre, el mundo necesita al hombre que pudo ver en realidad lo
importante de vivir.
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