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La Bestia

En ciertas ocasiones sale una criatura extraña a jugar conmigo, más bien
a torturarme, a cualquier hora del día a ella no le interesa en qué
momento, o qué esté haciendo, siempre hace apariciones algo tortuosas.
Se agazapa y espera, en el momento menos esperado salta, yo siempre
siento su presencia, detrás de mí, adelante, arriba, abajo, en todos lados
me persigue.

No recuerdo de dónde salió, tal vez de un oscuro lugar, o de una
habitación olvidada de mi casa, o seguramente de un cajoncito extraño
del velador de mi madre, de allí salió. Desde la primera vez que me visitó
ha crecido mucho, sus pequeños y flacos brazos ahora se han vuelto
grandes extremidades, de ser una cosa pequeña sin rostro ahora exhibe
sin titubear los rostros de las cosas que más me perturban. Últimamente
me ha hablado, y yo a ella, es bastante comprensible, pero cuando
aparece en su forma siempre busca algo, y no se va hasta que lo
consigue.

Un día mientras viajaba en el bus cansado de vuelta a mí casa ella
apareció, y con fuerza extrema desgarró mis ojos y estos lloraron, fierros
calientes puso en mi frente y en mi pecho, siempre se defendía, aquella
criatura deforme que de mí se apoderaba, diciendo que lo hacía por mi
bien, que servía a mi vida fielmente y por eso lo hacía. Yo me sentía bien
después de que viniera, pero algunas veces sus tácticas me agotaban y
mis ojos no se humedecían y más bien yo me enfadaba con aquella visita,
a veces era imprudente, otras veces llegaba a tiempo, pero en los últimos
días se ha transformado en algo irritante.

Las manos tiemblan cuando la siento venir y cuando oigo sus pasos por el
entretecho mi estómago se tensa y la vida se detiene, y quedo yo solo con
ella, con El llanto.
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