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Capitulo 1

Voluntario

Jeremy habia metido su solicitud para enrolarse en el ejército. Era marzo
y lo requerian porque los aliados habian sufrido muchas bajas. Era un
momento determinante porque habria pronto un contraataque sorpresa y
si retrocedia el ejército aleman cambiaria el curso de la historia. Llegd por
él un camion militar que transportaba a los voluntarios. Jeremy habia oido
muchas historias sobre la exterminacién judia. “éPor qué el Vaticano no
hace nada? [de preguntaban algunos de sus familiares que lamentaban la
muerte de sus parientes judios europeos [1Si estan al tanto de lo que
pasa en Auschwitz”. Yo iré a liberarlos de los campos de concentracién,
pensaba Jeremy con rencor. Queria convertirse en un héroe y cuando se
lo comentd a su madre ella rompid en llanto. Al principio Madelene lloré
por el presentimiento de perder a su hijo y después por la impotencia de
convencerlo para que no fuera. Alex, el padre, se quedd desconcertado
porque siempre habia creido que el mas endeble de sus hijos jamas
pensaria en un proyecto tan descabellado. Su hijo mayor James, que si
era arrebatado y fuerte, ademas de astuto, se lavé las manos diciendo
gue la guerra no era cosa de ellos, que estaria dispuesto a combatir si el
enemigo llegaba a suelo americano, antes ni loco. Alex no pudo convencer
a su hijo menor de que se olvidase de la guerra. Cada dia era mas dificil
evitar los ruegos de la madre, las opiniones negativas del padre y las risas
irbnicas de James.

Llegd el momento de la separacion y James enmudecid, de alguna manera
sabia de antemano que su hermano moriria sin poderle disparar una sola
vez al enemigo. Madelene tratd de consolarse con una idea absurda. “Las
leonas crian a sus cachorros [Se dijo [ cuando estan listos para cazar por
ellos mismos los dejan ir. Eso mismo haré yo. !Que dios bendiga a mi
pobre Jeremy!”. El salié con un uniforme que le habian adaptado con unas
costuras. Se veia como un soldado de verdad, su altura le ayudaba para
tener presencia, pero la falta de peso quedaba oculta debajo de la
cazadora militar. Se fue con la cara alegre, como si ya hubiera triunfado
de antemano en la guerra y se enorgulleciera de haber salido intacto de
las grandes batallas. Era un guerrero como el legendario Héctor que tenia
valor y un alto sentido de la justicia. Se alejé el camidon y entonces
Madelene solté las lagrimas acumuladas en los ultimos dias. Alex la abrazé
y se contagid de la pena. No se libro del llanto James, quien finalmente
reconocid que habia querido a su hermano, pero nunca se lo habia
manifestado. Se quedaron estaticos como unas figuras de marmol.
Estuvieron asi hasta que el vehiculo desaparecié de su mirada. La tarde



fue muy triste y si hablaron, fue solo para comentar los recuerdos chuscos
de la adolescencia de Jeremy. Desde ese dia un manto de remordimiento
cubrid su casa. Las tardes comenzaron a enfriarse y el cuerpo de
Madelene tuvo un marchitamiento prematuro.

En el cuartel al que fue asignado Jeremy habia unos trescientos jévenes
voluntarios. Todos ellos irian a la operacion secreta. Tendrian que pasar
unas pruebas de resistencia, cursos de balistica y primeros auxilios. Un
capitan les contaba cosas horribles de los alemanes, les despertaba el odio
contra todo lo que fuera nazi y los conmovia con tristes historias de las
que era testigo. “Si ganan los germanos [decia con rostro de ogro []
tendremos que resignarnos a ver morir en los hornos a nuestros abuelos,
hermanos, primos y novias. En Polonia ya casi no quedan judios, ni
gitanos, han muerto unos cuatro millones y les seqguiran los arabes, los
asiaticos, los negros y los latinos. No habra futuro para nadie. Solo
gobernara la raza aria y tendran al mismo demonio como lider. Si no
acabamos con ellos, gobernaran el mundo”. Los jévenes sentian correr
acido por sus venas. Su sangre estaba agria y corrosiva, les enfurecian las
cruces gamadas, las dos eses del servicio secreto y el bigotito corto del
Fuhrer. Esa era la forma de animarlos a clavarle la bayoneta a los
soldados de pacotilla con los que practicaban sus técnicas mortales de
ataque. Cuando se termind el ultimo entrenamiento todos supieron que a
la semana siguiente zarparian a Europa. Llegarian hasta Inglaterra y de
alli se dirigirian hasta las costas francesas.

Jeremy conversaba mucho con su amigo Charles. Se entendian muy bien
porque el primero era bastante ingenioso e inteligente y el segundo era
una masa de musculos sin mucho cerebro, pero con mucho corazoén. Era
fiel y noble. Le habia cogido mucho carifio a Jeremy porque gozaba
oyendo sus historias. Se imaginaba que el chico endeble con ilusiones de
caudillo era su hermano menor al que tenia que proteger para que no
muriera a manos de un demente fascista. En el transbordador no se
separaron ni un centimetro. Charles le pidid que le contara alguna historia
de caballeros como “Los tres mosqueteros” o “Ivanhoe”. Jeremy lo hizo vy,
mientras sus compafieros se debatian con el miedo a la muerte o, en un
profundo sueno, ellos se imaginaron que llegaban a la orilla y que unas
armaduras especiales los protegian de las balas enemigas. Se vieron
degollando soldados alemanes. Irian en caballos de acero y aplastarian al
enemigo. Los ultimos dias el temporal habia sido muy malo, por eso habia
esperado casi una semana para ponerse en marcha. Ahora, el buen
tiempo estaba de su parte. Las aguas eran mansas y condescendientes.
Le habian abierto un canal al transbordador y empezaron a alejarse del
resto del grupo de naves. “Mira [dijo Charles [Barece que fuéramos en un
barco de vela impulsado por la fuerza de un gran dios mitoldgico de los



gue tu hablas. Vamos a la cabeza y seremos los primeros en
desembarcar”. Jeremy lo notd y rezd en silencio para que la suerte
estuviera de su lado y no los mataran nada mas bajar. La brisa era tibia,
la embarcacidon parecia no encontrar resistencia en el aire y en lugar de
flotar volaba. Distinguieron la playa. Sabian que pronto combatirian. Sin
pensarlo, Jeremy, pronuncié el nombre de la chica de la universidad que
le gustaba, Annette. Una joven muy inteligente y bella que siempre lo
miraba con ojos retadores y un dia le dio un beso en los labios mientras
bebian en una fiesta de aniversario en la universidad. El no pudo
formalizar la relacién porque ella lo intimidaba y sabia que al volver de la
guerra como héroe le propondria matrimonio. Charles se asombré de que
su amigo tuviera una novia tan guapa y lo envidié un poco. Se oyo0 la
orden de prepararse para el ataque. El nerviosismo y la angustia
comenzaron a deambular por la borda como dos fantasmas. Algunos
soldados apenas pudieron contenerse para no vomitar, otros apretaban
los dientes fingiendo que deseaban entrar en combate. Se abrié la parte
delantera d ella embarcacion, Jeremy y Charles oyeron los zumbidos de
las balas. El agua comenzd a tefiirse de rojo, corrieron con todas su
fuerzas y alcanzaron la playa, siguieron decididos y al localizar una
ametralladora enemiga corrieron hacia ella en zigzag, Charles cayo
fulminado por una rafaga de plomo y, aunque Jeremy recibié algunos
impactos, pudo llegar hasta los enemigos. Liberada esa linea, muchos
compafieros pudieron continuar el ataque. Al final del dia los aliados se
habian situado en una colina y obligaron al enemigo a retroceder. Los
enfrentamientos duraron tres meses y a finales de agosto los alemanes ya
iban en retirada. Faltaba menos de un afio para que terminara
definitivamente la guerra. Jeremy luché hasta el final y volvid a su casa
lleno de condecoraciones. Lo habian sacado en el periédico. Sus vecinos le
hicieron una recepcién inolvidable. Se presentd Annette con un vestido
precioso y esperd que Jeremy la abrazara. Lo volvid a besar, pero esta vez
fue para unir sus vidas en matrimonio. Lo dijo él sin pensarlo con otras
palabras: “Lo Unico que me animd a seguir en la batalla fuiste tu, querida
Annette”. No tuvo que decir mas, estaba claro que serian pareja hasta el
fin de sus vidas.

Cuando la calma volvid al mundo, Jeremy termind su carrera y consiguid
un trabajo en un bufete juridico. La fama y la experiencia de la guerra lo
hicieron progresar muy rapido, pues tenia muchas agallas para enfrentar
cualquier adversidad en la vida civil. Se le apreciaba por sus nervios de
acero. No se inmutaba, incluso en las situaciones mas adversas, siempre
animaba a sus clientes y les decia que si habia podido sobrevivir en la
guerra, sobreviviria a esos pequefos problemas. Por lo regular era asi.
Cuando sus clientes llenos de panico lo miraban expectantes, Jeremy se
concentraba y urdia las estrategias mas asombrosas de la historia de la
abogacia. Pronto abrid su propio bufete y comenzé a llevar casos gordos.
Vivia feliz. Tenia dinero y su esposa lo adoraba. Pasaban las vacaciones en



lugares afrodisiacos y su amor era como una llama inextinguible.

Un dia llamaron a Jeremy para defender a un cliente muy importante.
Tenia el juicio a mediodia. Llegd pronto, saludé a sus conocidos y esperd a
gue le permitieran entrar en la sala. Llevaba un traje muy caro, se veia
muy bien y su optimismo le daba un aspecto de profeta moderno. Cuando
dieron las doce le sorprendidé que su cliente no llegara. Le pidid al juez que
le permitiera esperar unos minutos mas pero en lugar de darle una tregua
anuncié que se abria el juicio.

“Se abre la sesion [dijo con la voz solemne de siempre [1Se llevara a cabo
el juicio por usurpacién de personalidad y engano contra el sefor Jeremy
Carter”.

[Rerdone, sefior juez [dijo Jeremy muy extrafado C1Me parece que se ha
equivocado en algo. Este juicio deberia ser contra el sefior Marcello
Sabattini, un mafioso de la Cosa Nostra, éno?

[Se equivoca, sefior Jeremy, creo que se la ha olvidado que usted mismo
llevaria su defensa. Al menos, eso fue lo que dijo cuando se le cito.

Jeremy se rio para manifestar su conformidad, se sentia complice de una
broma. Traté de recordar si era su cumpleafios o el del juez a quien
conocia muy bien, pero no encontré nada que se lo pudiera recordar.

[Rerdoneme, sefior juez, pero no he entendido la broma...Si fuera tan
amable de explicarmela, se lo agradeceria mucho.

[No, sefior Jeremy, esto no es ninguna broma, tiene una acusacién muy
seria y el abogado James Carlson le metera en el calabozo si no logra
llevar bien su caso.

Jeremy siguid sin entender, las circunstancias lo obligaron a realizar su
defensa, pero como desde el inicio habia tomado las cosas con poca
seriedad, después fue imposible enderezar la situacién, habia dejado que
declararan los testigos en su contra y en lugar de protestar y requerir
apelaciones dejé que las cosas siguieran su curso sin intervenir. El
resultado no podia ser peor. Fue condenado al pareddn por usurpacion de
personalidad, fue esposado en la misma sala y conducido a una carcel de
criminales peligrosos. Lo metieron en una celda de alta seguridad y le
informaron que la ejecucién seria en los proximos dias. Luego, le avisaron
gue por una orden judicial se habia adelantado su ejecucion. La noche
anterior al cumplimiento de su condena, Jeremy se preguntd si no estaria
siendo victima de un suefio. Por qué no lo habia visitado su esposa, por
qué el gobierno no habia impedido esa injusticia, él era uno de los mas
valientes soldados que habia tenido el pais. Habia muchos cabos sueltos
en su situacion y le parecid que su existencia era absurda. No podia
olvidar la cara de los testigos, los cuales eran los soldados con quienes



habia combatido. Todos lo habian reconocido, pero no como Jeremy
Carter, sino como un tal Franz Swayze, espia aleman del SS, que se habia
apoderado de la placa de identificacidn del pobre soldado Carter y luego
habia combatido con el bando de los aliados, sin matar a sus compaferos
y pasando informacidn secreta al ejército aleman. “Son estupideces [Se
decia sin parar [Jécdmo es posible que yo no sea yo y que me acusen de
ser aleman? Ni siquiera sé el idioma germano, no naci en Berlin, ni
conozco a mi supuesta familia, ni la historia de ese pais”. Su mente era un
laberinto en el que se extraviaba sin encontrar pistas para desvelar la
verdad o encontrar algun razonamiento légico que pudieran explicarle lo
gue estaba pasando. No tuvo mas tiempo. La puerta se abrid y entrd un
sacerdote para preguntarle si queria confesarse. Se negd y entonces dos
hombres musculosos lo levantaron en vilo y se lo llevaron. Le dieron un
cigarrillo y lo obligaron a fumar. Jeremy seguia tratando de despertar de
esa absurda pesadilla. Repitidé cien veces que él era un héroe, que estaban
actuando conducidos por la locura. Pidid que lo dejaran ver a su mujer por
ultima vez, pero cuando le informaron que no estaba casado estuvo a
punto de morir de un infarto. Se negd a salir al patio donde lo fusilarian.
Lo arrojaron al piso, se vio reflejado en un charco y le sorprendié que era
otra persona. De ojos azules, pelo rubio ondulado, con un mentén rigido y
la nariz afilada estaba muy lejos de ser el flacucho Jeremy de ojos
castafos y pelo marrén. Le comenzaron a temblar las manos. Aplicé todo
su peso para aferrarse al suelo, pero lo levantaron con facilidad. Lo
apoyaron contra un pared fria y se oy6 la orden. !Atencion! 'En linea!
IApunten! !'Fuego!

Se oyeron las detonaciones. El pantalén de Jeremy estaba humedo por la
orina sus verdugos giraron sobre sus talones y abandonaron el lugar.
Quedd enrollado el cuerpo de prisionero. Llegaron dos enfermeros con una
camilla y se lo llevaron.

Despierte [I& dijo una voz masculina [1Despiértese, agente VT1945 [E|
hombre estaba tratando de abrir los ojos, pero le resultaba muy dificil.
Empez6 a gemir. Por fin vio el lugar en el que se encontraba y pregunto:

[[IQué ha pasado capitan?

[Nada, agente VT1945, es solo que hemos tenido un problema con el
programa.

[[IQué fue lo que falld, capitan?

[Muvimos un pequefio fallo con el calculo de las coordenadas del espacio.
En el tiempo todo estuvo bien, pero en el espacio fallamos por una diez

millas. No tenia usted que haberse materializado en el cuerpo de Jeremy
Carter, sino en el de Richard Dune, quién si fue un héroe en la II Guerra



Mundial. Tuvimos que reprogramar la maquina con urgencia y, al hacerlo,
estuvimos a punto de perderle. La Unica solucién fue enviarlo al paredon.
Tenian que matarlo para que pudiera regresar. Sentimos mucho que todo
haya salido mal. No sabemos cuando podremos enviarlo a la siguiente
misidn. Hemos borrado de su mente toda la informacién. Ahora vaya a
qgue le revisen y le restablezcan las partes de tejido cerebral afectada. Lo
sentimos mucho, agente. Esperamos que pronto quede bien la maquina y
pueda seguir trabajando. Por ahora descanse. Hasta pronto.
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