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Capitulo 1

La sonrisa

Era muy extrafo sentirse inmerso en esa sala del hospital y tambien ver a
diario a inumerables pacientes estar tendidos como ropa seca sobre la
tabla de operaciones, era bastante extrafio notar como en cada operacién
0 en cada procedimiento que se les realizan a los usuarios, sus
sentimientos se marchan de este mundo por cosa de minutos o para
siempre, la morvina y la anestecia tienen el poder de doblegar la voluntad
mas fuerte y relegarla al olvido.

No sé si es la anestesia que los posee haciéndolos suyos en menos de
cinco segundos, los subyuga a voluntad y los relega a una zona
desconocida para todos nosotros, lo que aun habitamos la tierra fertil y
vivimos a diario bajo el sol, almas pensantes que razonan y corazones
palpitantes que sienten. Cada vez que salgo de ese cuarto... Todo me
parece extrafo.

Ademads, era muy misterioso ver como al apagar con procedimientos sus
cerebros, cuando la anestesia hace efecto, sus cuerpos reposan casi
muertos bajo la potente luz de la [dmpara que los vigila, en esos
momentos solo las maquinas a su alrededor custodian con sus
perturbantes sonidos los signos vitales de todos los pacientes que entran
al pabellon de operaciones.

Todos los dias son iguales en el hospital y en especial en ese cuarto,
minutos antes los cirujanos nos preparabamos para operar y mientras
tanto, a las afueras del cuarto espera una interminable fila de enfermos,
todos ansiosos por pasar a la sala de operacion, ellos no saben que
muchos de los que entran salen vivos de los procedimientos que se le
aplican, pero otros, una minoria y no menos importante fallecen.

Pero parece que algunos de los enfermos no le tienen miedo a la muerte,
“a veces la muerte es mejor que vivir en sufrimiento” me dijo un paciente
antes de entrar a pabellén.

Durante mucho tiempo todo era exactamente igual en ese lugar, a
excepcion de un solo detalle en muchos de ellos, algo que no se me puede



borrar de la mente, algo que se me tornaba en pesadillas por las noches y
en pensamientos retraidos durante el gran parte del dia, un hecho que no
podia comprender por mas que me esforzara y alguna vez llegue a pensar
que nunca lo comprenderia.

Como puede una sonrisa, algo tan bello llegar a ser tan perturbador, una
sonrisa algo tan insignificante, pero con tanto contenido.

Cuando se esta muerto clinicamente o dormido a tal profundidad que no
se puede percibir absolutamente nada, es aun mas extraifio que de la nada
absoluta emerja una sonrisa, cuando los musculos duermen sin
movimientos y el cerebro deja de darle 6rdenes a los nervios; era como si
después de escaparse la vida del cuerpos de las personas, después de no
quedar fuerza en el interior de las células, una sonrisa misteriosa y sin
sentido aflora en los rostros de muchos de los muertos, una felicidad final
o la tranquilidad de haberlo hecho todo bien en la vida, la tranquilidad de
no haber causado dafio o un deceso sin remordimiento.

Esas son las sonrisas mas misteriosas con las cuales me he topado en la
vida, porque parecia que nadie mas las veia, era solo yo el que podia
percibir tal expresion, una mueca tan modesta e imperceptible llena de
significado y misterio.

- ¢La viste...?

Le pregunte a mi compafiero, al finalizar una operaciones, segundos antes
de cubrir por completo el cuerpo.

- ¢Ver que Doctor?

- La comisura de sus labios se movid, el cadaver esbozo una tenue
sonrisa.

- No vi nada doctor. La operacién fue extensa doctor y el esfuerzo fallido,
Usted esta demasiado cansado, es bueno que valla a descansar.

- Quizas tengas razén y solo mi imaginacion.

Sali con rapidez de ese cuarto que solo olia a cloroformo, deseche la
pechera manchada junto con los guantes y camine por el pasillo rumbo a
la sala de descanso; estando alli, me senté por unos minutos y cerré mis
ojos y... Por cosa de segundos se aparece en mi mente esa latente figura,
la sonrisa de aquel paciente danza en mi oscuridad junto a la de todas las
demas, me ahogan como flashes en mi mente, mi corazén se agita y mis
ojos cerrados lagriman, me levanto rapidamente y pienso... Debo estar
algo estresado, me cambio de ropa y salgo del hospital con rumbo a mi



hogar.

En el trayecto prendo un cigarro y medito en el acertijo que una sonrisa,
fria y mustia puede significar.
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