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Capitulo 1

Hace unos meses, mientras caminada a mi trabajo, un anciano que no
conozco y que dudo me conozca a mi, se pard a pocos centimetros y con
una sonrisa calida me saludé.

-Buenos dias, maestra-dijo.

¢{Maestra? Claramente me confundia con alguien mas. Sin embargo, el
saludo me hizo sentir un hormigueo seductor. Como una invitacién a una
vida que deseo y no he sabido como tomar. Bien me pudo haber

dicho maestra, o escritora, o feliz. El anciano siguié caminando con una
sonrisa de complicidad, como si hubiera sido la vida, y no él, la que
dejaba ese mensaje solo para mi.

El resto del camino lo recorri en ensofiaciones, dulces y sinceras, en las
gue mi destino estaba escrito por primera vez en letras grandes y claras
frente a mi. O Captain, my Captain!

Este encuentro fortuito resond con una idea que desde hace ya muchos
anos intento descifrar: mi identidad. Porque he de admitir que, como este
anciano, han existido otros. Personas, ideas, fracasos, inicios: la vida
abriéndose camino entre mis anhelos y mis dudas. Momentos en los que
siento que nada puede ser mas perfecto y que por un instante estoy en el
lugar y momento correcto. Pero al mismo tiempo pasan los dias y la vida y
como todo lo extremo, se diluye rapido. Al final queda solo el ligero soplo
de un impulso que en su momento llend de adrenalina mi ser, haciéndome
sentir capaz de lograrlo todo. {Seré yo? Pensé. éSera ese momento de
total claridad una pista hacia la persona que soy en realidad? Después de
todo, qué somos realmente, sino la suma de nuestros deseos mas
intensos y lo que hacemos por conseguirlos.

Hace poco escuché a alguien decir que somos lo que hacemos con nuestro
tiempo libre. iQué verdad tan grande! En una vida llena de compromisos,
sacrificios, obligaciones, todas esas cosas que nos venden desde ninos y
compramos, casi por impulso al crecer, dejan un pequefio pero importante
espacio que cada uno de nosotros podemos llenar como deseemos. Esos
minutos que se estrujan entre cotidianidades de adultos y caprichos del
nino que nunca dejamos de ser, y lo que hacemos con ellos, son los que
determinan nuestra vida futura. En su momento pensé que era demasiado
sencillo, y eso lo hacia muy atractivo. Después de todo, es solo decidir
gué hacer con mi tiempo libre, éno?

Pero al igual que todos esos momentos de efimera adrenalina, el impulso
decayd pronto. Algo que detesto verdaderamente y contra lo que lucho
cada dia es esa impaciencia y falta de rigor. “Quiza esta soy yo” pensé,
ahora mas apagada. Pero esto tampoco era nuevo para mi y dejé que el



momento pasara (porgue siempre pasa) y retomé la idea. Quiza te pase a
ti también, querido lector, ese terrible y frustrante momento en que
soltamos lo que nos hace bien, como si no fuera realmente nuestro.

Esta busqueda se estaba convirtiendo cada vez mas en una carrera contra
reloj y aunque a la vista no habia nadie, no podia evitar sentir que iba
perdiendo. Todos necesitamos saber quién somos. Saber quién eres, lleva
a saber qué haces, y lo que haces lleva a lo que eres: un circulo perfecto
de identidad. Es esta geometria existencial la que me ha llevado a ti el dia
de hoy, porque entre todos esos anhelos y dudas siempre ha estado la
escritura. El deseo mas relegado de mi lista, quiza por ser el mas grande.
He tomado el impulso del anciano y robado, aqui y alla, minutos de mis
dias para llegar a ti. Mi tiempo libre es ahora verdaderamente mio y he
aprendido a decirle No a la procastinacion (el veneno mas grande del
mundo). Me di cuenta de que era impulso, y duda, y prueba y muchos
errores. Que mi identidad es movimiento y decisidon. Que mi motor es la
infinita curiosidad y que, al igual que Jhon Keating en La Sociedad de los
Poetas Muertos, también creo que “las palabras y las ideas pueden
cambiar el mundo.”
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