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Capitulo 1

Nocturna

A veces las causas y los causales se tornan tan difusos e indistinguibles
que los conflictos quedan flotando en el mar de la conciencia;
incompletos, inconclusos, inacabados, irresolutos.

Eso es lo que pasa con este asunto. Mi teoria es que mi mente tiene una
insana e incorruptible fascinacién por las penumbras, por los sonidos
opacos, por los matices grises y las sombras agudas de la noche. Soy una
nocturna.

Creo que el mundo se divide en dos categorias a la hora del descanso;
hay rumiantes y carnivoros.

Los carnivoros se hartan , se sacian, lo disfrutan y luego se dedican al
reposo sin miramientos ni conlusiones. Es lo que es y manana sera
también.

En cambio los rumiantes son seres con dos estomagos, y esto convierte a
una sola idea en un alimento que debe ser procesado, particionado,
clasificado y digerido no una, sino varias veces para poder ser por fin
archivado. Debera ese pensamiento estar finamente analizado, visto de
varios angulos y su diseccion debe ser precisa, quirurgica, para no dejar
lugar a la duda ni al desatino.

Los rumiantes somos seres incapaces de asimilar una idea por si misma.
Una digestidon rapida nos parece no solo imposible, sino improbable.
Cualquier conflicto infimo durante el dia puede convertirse en un banquete
para cincuenta personas que ha ser digerido por las noches. Y a masticar
se ha dicho.

Mi insomnio es ya una cualidad, ya no puede ser calificada de trastorno,
porque forma parte inherente de mi ser. Siempre tuve insomnio, me
acompafa desde mi juventud y nunca se fue.

He tenido momentos de solaz, en el que mi mente decidié rendirse por fin
al agotamiento. Esas son noches maravillosas en las que me sumergo en
un sueno profundo, espeso. Lleno de suefios que rozan lo petrolifero,
acuosos y que resbalan; hermosa oscuridad vacia y calma que me abraza,
fria.

Pero son mas comunes aquellas en las que mi mente divaga, atrapada en
ese momento extrafo entre el suefio y la vigilia, y descubrir de pronto que
llevo horas mirando la esquina que une las paredes con el techo. Esa
esquina es el lugar en que se juntan todas mis cavilaciones, mis secretos,



mis debatires. Un pequefo punto como un nudo en la garganta, que te
atraganta y se convierte en arena que raspa, y carcome.

Soy nocturna. Soy el sonar de los relojes, soy el gotear de las canillas, soy
el susurro de las palomas y de las frazadas. Soy como una sombra, hecha
de pensamientos y preocupaciones, y miedos.

Soy un buho rancio y desalifado, ojos abiertos y atentos, que buscan, a la
nada.
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