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Capitulo 1

SANANDO HERIDAS
Sinopsis

La conoci una tarde de verano. Ella con un vestido de flores y unas
sandalias de tiras, con sus ojos cafés claros y una sonrisa traviesa, con
una melena larga que ondeaba segun los designios de la suave brisa. Era
la hermana de uno de mis amigos con los que jugaba futbol. Para mi, era
la nifa mas hermosa que habia visto en mi vida; estaba embobado con
ella desde esa primera vez, sobre todo cuando era el merecedor de tan
lindas sonrisas, pero no era digno de ella. Ella estaba prohibida. No
porque fuera una politica de amigos, no porque ella fuera apenas 2 afios
menor que yo. No, era porque no podia arrastras a una nifa tan dulce e
ingenua al infierno en el que yo vivia, mi propio infierno personal.

Capitulo 1

Mi nombre es Maximiliano, tengo 25 afos y acabo de casarme con la Unica
mujer que logré romper cada uno de mis muros, que logré encontrar el
camino hacia mi corazon. Pero, sobre todo, que fue mi apoyo y uno de
mis principales motivos para no darme por vencido, para seguir en esta
lucha, para seguir vivo. Pero antes de mi final feliz voy a contarles desde
el principio para que me entiendan mejor.

Naci y me crie dentro de una familia con una buena condicién econdmica.
Dos padres, un hermano mayor, una casa confortable, un buen
vecindario. Hasta ahi todo bien. Ha medida que creci todo seguia bien, al
menos desde mi punto de vista; mis padres seguian juntos, aunque
ambos trabajaban; era mi hermano quien solia cuidar de mi. Tengo mas
recuerdos con él que con mis padres. Cuando era mi cumpleaifios ambos
se hacian presentes con regalos para contentarme. A la edad de 5 afios
una vida como la mia no estaba mal; nunca tuve una nana. La nana fue
mi hermano hasta que tuve 10 afos, entonces él se rebeld, entonces la
venda cayo de mis ojos.

Cuando yo tenia 10 afios mi hermano tenia 16; estaba en la etapa de la
adolescencia y como cualquier adolescente queria ir de fiesta con sus
amigos, salir con chicas o simplemente haraganear en casa; el obstaculo,
yo. Cuando digo que mi hermano era mi nana, no miento. Me cambiaba
los pafales, me hacia los biberones, se levantaba a cuidarme y hacerme
dormir por las noches, me entretenia. Cuando creci me daba de comer,
me explicaba las tareas, me llevaba y recogia del jardin, y también
pagaba los platos rotos por mi. Asi que cuando cumplié 16 decidié poner



un fin a esa situacion.

Se escap6 de casa una noche para ir a una fiesta y me dejé en casa solo,
encerrado. Mi padre trabajaba de vigilante y mi madre de recepcionista en
un condominio y justo por esas fechas ambos tenian turno noche. Mi
hermano ni siquiera me dio de cenar, me dejé viendo una pelicula en mi
recamara y ya. Asi que cuando fui para preguntarle por la cena, no
encontré a nadie. Como nifio de 10 aifos y un poco temeroso de la
oscuridad y soledad, lo busqué por toda la casa, pero no lo encontré.
Pasada la media noche y con el sonido de los coches fuera de mi ventana
me acurrugué en mi cama y solté algunas lagrimas hasta que me quedé
dormido. Cuando desperté escuché gritos, curioso me dirigi hacia la
cocina. Encontré a mama y a papa parados frente a mi hermano, él con
una expresion fatal y tenia una mejilla enrojecida. Entonces su mirada
choco con la mia y conoci por primera vez lo que era el desprecio.

—Todo esto es tu maldita culpa, mocoso del demonio—dijo con furia—.
Pero se acabd me entendiste, estoy harto de ti, harto—abri los ojos en
sorpresa al ver el odio en su mirada y sus manos echas punos a sus
costados.

—Callate la boca, tu hermano no tiene la culpa de tus estupideces—atacdé
mi madre.

—¢Estupideces? -pregunté con amargura—. Estupidos ustedes. Todos me
tienen cansado. No sé para qué quedaste embarazada sino te ibas a ser
cargo de tu hijo. iJoder, acaso yo lo pari! —el golpe llegé tan veloz como
un rayo.

—No me vuelvas a hablar de ese modo André. Eres un atrevido, un
malcriado, un...

—éUn qué? Sigue. Vamos mama, no te detengas. Pero déjame aclararte
una cosa, yo no te pedi nacer, yo no te obligue a casarte, a abrirte de
piernas—otro golpe llegd, esta vez de mi padre.

—Callate la puta boca, no le hables asi a tu madre—ordené— éQuién
miércoles te has creido? Mocoso irrespetuoso, pero yo te voy a ensefiar a
respetar—mi padre empezo a sacar su correa.

Yo no sabia qué hacer Qué podia hacer? Le tenia miedo a mi padre; si
bien es cierto nunca me habia pegado, no queria tentar mi suerte. Pero
tampoco queria que le hagan dafio a mi hermano, porque a pesar de lo
gue él me dijo, yo lo amaba. Era padre y madre para mi. Asi que respiré
profundo y di un paso vacilante.



—Papda—él ni siquiera se dio la vuelta.

—Vete a tu cuarto Maximiliano.

—Pero...

—ilLargate de aqui! —grito.

—No le hables asi al nifio Carlos—reclamé mi madre.

—Llévatelo de aqui Marina, André y yo tenemos cosas que arreglar—mi
madre vino y me obligd a darme la vuelta.

—Por favor mama no permitas que mi padre le pegue. Por favor—rogué.

—Eso es algo entre tu padre y él. Tu hermano esta muy malcriado y debe
aprender. Dejarte solo toda la noche e irse de parranda.

—¢Tu padre te peg6 alguna vez? -pregunté. Ella me mird y negd con la
cabeza. Suspird.

—Voy a salvar el trasero de tu hermano por esta vez. Aunque no se lo
merezca—asenti y callé; sin embargo, me abstuve de recordarle que mi
hermano no era mi madre y no estaba obligado a cuidarme.

Mi hermano no prob6 bocado durante todo el dia, ni tampoco salié de su
habitacién. Mi madre tenia toda la manana y tarde libre asi que estuve
con ella.

—André, André, ven aqui.

—¢éQué quieres? -mi hermano aparecié todo desafiante.

—Me voy a trabajar, cuida de tu hermano. Tu padre se acaba de ir.
Pdrtate bien André, porque a la préxima voy a dejar que tu padre se haga
cargo.

—Como si te importara.

—Nada de estupideces André, lo advierto.

—Algo mas, jefa. Desea que le lave los platos o le lustre los zapatos. Soy
mas tu esclavo que tu hijo. Y hoy no me has dado de comer. La esclavitud

se abolidé hace mucho.

—Esa boca no te va a llevar a nada bueno André. Aprende a



controlarla—mi hermano solo bufé.

Mama nos dio un beso de despedida y se fue. Sin mas que hablar me meti
a mi habitacién y encendi la televisién. Unas horas después mi hermano
aparecio vestido y perfumado.

—Ahi te dejo un pedazo de pizza. Cédmetelo, te encierras y te pones a
mirar la tele. Vuelvo antes de que vengan los abusadores.

—André mama dijo que...—empecé.

—Mama puede decir todo lo que quiere. TU no vas a abrir la boca y yo
tampoco. Haz lo que te digo.

—¢éPor qué no te quedas y ves peliculas conmigo? -sugeri.
—Ya no tienes 5 afios Max y yo estoy harto de ser tu nifiero.
—Pero soy tu hermano...

—Nunca pedi ser el tuyo. Eres algo que me impusieron y algo de lo que
pienso desligarme.

—Pero...

—Tienes 10 afos Max, abre los ojos. Las cosas no son lo que crees. Papa
y mama viven sus vidas como quieren y se acuerdan de nosotros cuando
la conciencia les remuerde. Mama no fue tan mala madre siempre, pero
desde que llegaste las cosas cambiaron.

—Yo no pedi nacer.

—Bueno yo tampoco fijate, pero estamos aqui y te aguantas. Aprende a
valerte solo Max, porque yo no voy a estar contigo toda la vida.

—Lo que dijiste de mi en la mafiana...

—No es del todo mentira. Estoy harto de ti. Siempre que algo va mal
contigo, la culpa es mia. Yo no te pari Max y sinceramente si no estuvieras
aqui las cosas serian mas faciles para mi. Eres un estorbo.

Y con eso salid de mi habitacién y de nuestra casa. No dormi en toda la
noche; es increible con qué facilidad los malos recuerdos se graban en tu
mente y se niegan a perderse. Lo qgue mi hermano me dijo quedd tan
arraigado que lo llevé conmigo durante gran parte de mi adolescencia.
Desde ese momento intenté de todo por no ser un estorbo para él,



aunque las cosas no siempre eran faciles.
Capitulo 2

Las peleas en casa se volvieron constantes; mi hermano cada dia era mas
rebelde, discutia con mis padres y estos siempre terminaban
cacheteandolo. A pesar de ello, mi hermano no se amedrentaba y les
reclamaba; muchas veces estaba totalmente de acuerdo con él, pero me
quedaba callado.

Siempre fui callado desde pequefio, poco propenso a confiar en las
personas, a contarles mis cosas, peor aun mis problemas. Tenia amigos,
pero no nos unia lazos tan fuertes como para contarles mis problemas
familiares. Mi familia poco a poco empezd a derrumbarse. Cuando cumpli
los 12 ya no solo peleaban mis padres con mi hermano, ahora peleaban
entre mis padres.

Fue una etapa dificil enterarnos de que mi padre tenia una amante, mi
madre lo botd de la casa no sin antes decirle sus verdades y golpearlo con
la sartén. Nunca volvi a verlo, él solo se limité a mandar dinero hasta que
yo cumpli la mayoria de edad. Un golpe mas duro aun fue cuando mi
hermano huyé de casa y solo dejoé una carta, donde explicaba muy
claramente que yo habia sido la maldicion de mi familia y que se iba
porque estaba harto de esta vida y de nosotros. Me dolid, mucho. Lloré,
lloré escondido bajo las sabanas. La maldicidon, la maldicion, se repetia en
mi cabeza. Yo habia sido /a maldicion.

Lo primero que pensé fue en irme de casa, pero apenas tenia 12 afios y
aungue tenia ahorros no me durarian toda una vida. Pensé en irme con
mis abuelos, pero ellos tampoco podrian mantenerme y yo no queria ser
una carga. No, debia soportar aqui, soportar hasta que tuviera la mayoria
de edad y entonces decidiria mi destino.

Lo malo de toda esta situacién, empecé a comer sin control. Comia a
todas horas, sobre todo comida chatarra y si no fuera porque era alto
hubiera parecido una bolita de grasa. Mi madre me mando a ver a mis
abuelos durante la temporada de verano, al menos ahi me sentia un poco
en paz. El calor familiar gue me brindaban mis abuelos, mis tios, mis
primos. Tenia una mejor alimentacidon. Para ser totalmente sinceros;
desde lo sucedido con mi padre y mi hermano, mama olvido que auln le
guedaba un hijo. Me dejaba dinero para comer, me compraba ropa,
pagaba mis gastos y ya. No volvi a recibir un abrazo ni un beso en mucho
tiempo. Volcd su dolor en su trabajo y yo quedé en el aire.

Cuando estaba en tercero de secundaria ya estaba subido de peso,
entonces el bullying empezd. No solo de parte de mis compaferos de



clase, sino también de mi propia madre. Eso fue lo que dolié mas.

—Mirate, éacaso no te da vergilienza? Estas gordisimo—me dijo una tarde
mientras hacia mi tarea—. Tu vida es tragar, tragar y tragar. No haces
otra cosa.

—Mama...

—Estas un completo chancho. Sabes qué, no me interesa, haz lo que
quieras. Pero eso si te digo, como sigas comiendo de esa manera vas a
necesitar ropa mas grande y ya te irds a buscar al miserable de tu padre
para que te envié mas dinero. La ropa grande cuesta mas.

—Pero no estoy tan gordo.

—Ay hijito, que ciego eres. Estds un chancho, un chancho. Me da
verglenza andar contigo. Y justo que tengo una cena en el condominio. Ni
muerta pienso llevarte. No sefior. Ponte las pilas y baja de peso, porque
asi ninguna chica va a darte la hora.

Mi madre no dejaba de recordarme cuan gordo estaba, mis compaheros
no dejaban de recordarme lo mismo. Lo que ellos no sabian era que
comer era mi manera de afrontar la vida que llevaba, una vida triste,
vacia. Una tarde, desnudo frente al espejo tomé la drastica decisién de
bajar de peso, a como dé lugar. Asi que aqui empezd mi verdadero
calvario.

Capitulo 3

Cuando ingresé a cuarto de secundaria empecé a ver videos de ejercicios,
rutinas, alimentacidén sana. Empecé a entrenar todos los dias: mafana,
tarde y noche. Mi desayuno consistia en una jarra de leche y un paquete
de galletas integrales; mi almuerzo era puré de verduras o una pequefa
porcién de pollo con una o dos pechugas de pollo y de cena solo ingeria
una barra de cereal.

Al principio esta dieta era una total tortura para mi. Las ganas de comer
aun eran fuertes y la falta de ejercicio fisico durante gran parte de mi
nifnez hacia mella. Durante la primera semana muchas veces quise tirar la
toalla, volver a mis habitos anteriores de alimentacién lo que habia
consistido en 1 sol de pan con huevos revueltos en el desayuno; un menu
de 7 soles para el almuerzo, con preferencia de papas fritas o cualquier
otra comida que tuviera grasa incluida y de cena salchipollos o
hamburguesas. Pero entonces me desnudaba, me miraba en el espejo y
recordaba los insultos de mis compaferos: obeso, chancho, gordo
marrano. Peor aun, recordaba el desprecio de mi madre en su mirada, en



su voz y la verglienza que representaba para ella.

Muy en el pasado quedaron los mimos y caricias que me dio cuando era
un bebé, atras quedo la madre amorosa. Cuanta razon habia tenido mi
hermano. André, éQué seria de él? Ni siquiera daba sefales de vida y con
su recuerdo también llegaban las duras palabras que me dedicé antes de
irse y en la carta que dejd. Estorbo, maldicion. Eso era yo; y muy a mi
pesar me senti como tal. Yo habia llegado para destruir a mi familia y mi
castigo era este. Ser despreciado y abandonado por ellos. Bueno, no podia
dejarme morir sin luchar.

Cada dia me animaba a mi mismo a no comer. Me levantaba a las 5 de la
mafiana y corria por el parque antes de ir al colegio. Desayunaba, iba al
colegio, volvia a casa, almorzaba, entrenaba, volvia a correr, cenaba,
volvia a correr. Y si por alguna razén comia alguna hamburguesa o una
galleta ahi mismo hacia ejercicio. Empecé a sentirme culpable cada vez
gue comia. Ya no lo disfrutaba. Los dias, semanas fueron pasando y yo fui
adelgazando.

—Vaya, veo que has seguido mi consejo y has estado bajando de peso.
Estdas muy bien ahi, mantente—eso fue lo que me dijo mi madre una
mafana mientras desayunabamos.

Me senti en las nubes, fue el mejor cumplido que pude recibir. En el
colegio paso lo mismo; mis profesores me felicitaron por el cambio y mis
compafieros, también. Empecé a ganar confianza en mi mismo, me reunia
con ellos en los recreos y hasta las chicas de mi aula y de otros afios
empezaron a notarme dandome miradas coquetas. A pesar de ello, yo que
no sabia mucho sobre coqueteo, solo atinaba a sonreirles de vuelta.

Eso no fue todo, empecé a obsesionarme tanto por mi peso que cada vez
gue comia me sentia engordar y debia hacer ejercicio para mantenerme a
raya. Me miraba al espejo y la imagen que veia aun era la de un chico
rellenito, debia bajar mas. Continle con la dieta, con los ejercicios. Poco a
poco dejé de consumir pan, arroz, sal. Dejé de endulzar la leche. Lo Unico
que mi cuerpo aceptaba era galletas integrales o palitos de ajonjoli.

Como mi madre no paraba en casa, no tenia ni idea de lo que me sucedia;
de como poco a poco me iba quedando en los huesos, aunque para mi
seguia gordo. Mi mente estaba invadida de los peores pensamientos que
pudiera haber escuchado.

En mi cumpleafios nimero 16 mis tios llegaron de visita. Fue una gran
sorpresa hasta que mi tia se echd a llorar sobre mi.

—Pero Max, mi nifio. Mira nada mas como estas de delgado. éNo comes



bien?
—Tia que dice. Si estoy gordo aun.

—Muchacho estas un poco palido—expresé mi tio con preocupacién en su
rostro.

—Tu madre nos dijo que habias adelgazado, pero nunca pensé hasta qué
extremo.

—Que exagerados son. Aun necesito bajar de peso—dije agarrandome los
rollitos inexistentes en mi barriga.

—Claro que no Maximiliano. Ya estds demasiado delgado. Esta semana
que vamos a quedarnos voy a prepararte tus platos favoritos. Vas a ver
CoOmo recuperas un poco de color.

—Lo siento tia, pero estoy con una dieta estricta. No consumo nada de
azucar, ni de sal; ni comidas hechas con aceite.

—Max, estas en todo el desarrollo. Te puede causar alguna enfermedad o
darte algo peor. Hijo, haz caso. Ya veras cdmo engordas un poquito—el
solo pensar en la palabra gordo me daba nauseas.

Yo solo sonrei; ni muerto comeria algo alto en grasa o azucar. No. A mi
mente llegaron los insultos cerdo, chancho, obeso y la peor de todas,
estorbo. Muchas veces quise hablar de ello con mi madre, pero ella
siempre tenia algo mas que hacer. Y no tenia amigos verdaderos en quien
confiar. AUn no. Asi que me tragaba mis problemas y trataba de
solucionarlos solo.

A diferencia de otros chicos que se refugiaban en el alcohol y las drogas;
yo me refugie en el deporte y la buena alimentacion. Estaba orgulloso de
mi mismo.

Durante su estadia mis tios lucharon toda la semana intentando que
comiera y aunque a veces lo hacia para no hacer un desplante, ahi mismo
solia desaparecer hacia mi habitacion con la excusa de hacer tareas para
guemar todo lo que habia consumido. Una vez duchado después de 2
horas intensas de ejercicio, me ponia a hacer los deberes y dedicaba
tiempo a compartir con mis tios. Lamentablemente ellos se tuvieron que ir
y con ellos, la poca atencidn que recibia. Volvi a sentirme solo, vacio; en
una casa que lucia igual de sola y vacia.

Capitulo 4

En otras noticias mi madre empezd a salir con un tipo del trabajo. Cuando
me lo comunicd no supe como reaccionar. Ella me dijo que era muy feliz



con aquel hombre; que él la apoyaba y la cuidaba. Me dio a entender que
muy a pesar de lo que yo lo aceptara o no, ella seguiria con él; mi opinidon
no era importante. Lo que hice fue desearle lo mejor y encerrarme en mi

habitacidn.

No le dije que tenia sentimientos encontrados, que tenia miedo de
quedarme completamente solo. A mi padre y hermano poco les importo lo
gue pasara conmigo cuando se fueron y mi madre se concentrd en su
trabajo, aun asi, la veia en casa y a veces compartiamos alguna comida.
Con el pasar de los dias mis temores se hicieron realidad. Ya ni siquiera
llegaba a dormir, lo Unico que hacia era pagar las facturas, vestirme y a
veces, muy a lo lejos se interesaba por mis estudios o algo relacionado
conmigo. Nunca preguntaba por mis sentimientos.

Cuando mis abuelos y tios se enteraron de su nueva pareja, ella no dudo
en defenderlo con ufas y dientes. Incluso le dijo a mi tia que solo
esperaba que yo fuera mayor de edad para salirse a vivir aparte con él.
Esta de mas decir que mi tia estaba totalmente en contra.

—¢éQué tu no piensas Marina? Max te necesita, aun tiene 16
anos—increpaba mi tia a través del teléfono.

—Por lo mismo; porque le faltan solo 2 afios es que he tomado esta
decisién. Si por mi fuera ya me hubiera ido con Enrique.

—iéTe estas escuchando?! Tu hijo es lo primero. Debes dejar a ese
hombre y preocuparte por Max. No ves que estda mal, mira como anda de
delgado.

—Ay que exagerada eres. Max bajo de peso porque estaba como un cerdo
y ahora esta mejor. Nada mas.

—Tu hijo esta en los huesos Marina y dices que estda mejor. ¢Qué mejoria
es esa? {Qué ejemplo le estas dando Marina? Si ahora no quieres cuidarlo,
épara qué lo tuviste entonces? André se fue y ahora Max. Abre los ojos
Marina, tu hijo te necesita.

—Max estd lo suficientemente grande para cuidar de si mismo y yo tengo
derecho en rehacer mi vida con quien yo quiera. No voy a permitir que
Max sea un impedimento para alcanzar mi felicidad.

—¢Tan cegada estas por ese hombre? éTan fuerte es la ilusién? Como si
quiera puedes considerar a tu propio hijo un estorbo—estorbo, esa palabra
de nuevo. Senti un dolor en el pecho.

—No voy a mentirte. Estoy loca por Enrique y ni Max ni nadie nos va a



separar.

—Tienes 39 afios Marina. No eres una colegiala que juega a los
enamorados. Preocupate por el hijo que te queda. Mi mama estd sufriendo
por las decisiones que estas tomando.

—Son mis decisiones, es mi vida. Y si tanto les duele a todos ustedes pues
se los envio. Asi puedo vivir mi amor plenamente con Enrique.

Sali del lugar donde estaba escondido, no podia soportarlo mas. Espere y
espere por dias pero mi madre nunca me envié con los abuelos; sin
embargo, no se cansaba de recordarme que era la piedra en su zapato.
Me atrevo incluso a decir que contaba los dias para mi cumpleafios
numero 17.

El dolor de ser rechazado por mi propia madre hizo que intensificara mis
horas de ejercicio. Aumente las horas para correr, me mataba haciendo
planchas y seguia con la dieta a pies juntillas. Nada de lo que los demas
decian me interesaba.

—Max, chico, estds muy delgado. Mira nomas se notan los huesos de tus
dedos y los de tus brazos—me dijo un dia el profesor de fisica.

—Esta exagerando profe, si aln tengo grasa acumulada. Todavia necesito
bajar.

—¢Bajar? ¢A donde mas piensas bajar hijo? ¢Estas alimentandote bien?

—Claro que si. La cosa es que dejé atras las grasas, los carbohidratos.
Esas cosas.

—Chico, tu cuerpo necesita de los carbohidratos y grasas. Estas en toda la
etapa del desarrollo y una mala alimentacién te puede causar problemas.
Necesitar alimentarte o tus huesos van a estar débiles y con el tiempo
puedes padecer de osteoporosis a temprana edad. Ademas, tu no estas
para una dieta estricta.

—No se preocupe, yo me alimento.

—¢Todo va bien por casa? -pregunté de repente.

—Si, todo perfecto—menti. Cuando la verdad era que queria gritar NO con
todas mis fuerzas y iAyudenme!

—Sé que solo son tu mama y tu vy...

—Y asi estamos bien. No se preocupe por mi profe. Mire le prometo que
de ahora en adelante voy a empezar a comer de todo—ya ni siquiera



recordaba cuantas veces habia hecho la misma promesa.

Las vacaciones llegaron y me senti aliviado de pasarla con mis abuelos.
Sin pensarlo fui recuperando el color y ganando un poco de peso. El calor
familiar con el que me acogieron, las conversaciones con mis primos y
sobre todo la atencidn brindada; ayudaron mucho. A pesar de ello, no abri
mi corazon. Estuve tentado a contarle todo a una de mis primas mas
cercanas, pero algo me detuvo. No queria la lastima de nadie y mucho
menos de mi familia. Para mi, lo que me tocaba vivir era lo que merecia
por haber nacido.

Las vacaciones terminaron y tuve que volver a Chiclayo, a una casa donde
nadie me esperaba. Todo seguia igual; hace mucho que sabia
desenvolverme solo por la ciudad. A veces cuando pasaba por el mercado,
recordaba a mi hermano trayéndome de pequefio para comprar los
viveres de la semana. O cuando salia a comer a algun restaurante con
algunos compaferos del colegio, me recordaba al yo de 4 afios junto a mis
padres y hermano compartiendo una agradable velada. Si alguna vez tuve
esperanzas de que las cosas se arreglaran, el yo de 16 las habia perdido
totalmente.

A inicios de quinto afo de secundaria mientras corria en una mafana de
sabado encontré a un grupo de chicos parados en la canchita de futbol. Se
notaban algo preocupados, entonces uno de ellos me llamé.

—Eh...td, chico.

—iYo? —pregunté, sefialdandome a mi mismo.

—Si, tu éSabes jugar futbol?

—Si—afirmé. De pronto se dio la vuelta y gritd al resto del grupo que se
habia alejado.

—iYa estamos completos! -espera qué

—¢TU quieres que yo juegue? —pregunté dudoso.

—No dices que sabes.

—Si, pero bueno. Yo...

—Solo ven, no vamos a morderte. Nos faltaba un jugador y mira

apareciste tu. Espera. é¢puedes quedarte? —pensé en a casa vacia que me
esperaba.



—Seguro, por qué no.

Fue asi como conoci a mis amigos: Henry, Lucas y Valentino, los que con
el tiempo se convirtieron en mis hermanos. Primero agarré confianza con
Tino quien se estaba preparando para postular a la policia. Me parecié
interesante y como hasta ese momento no tenia nada pensado cuando
acabara la secundaria, tomé la policia como una opcién a considerar.
Después de aquel partido empecé a pasar algo de tiempo con ellos; sobre
todo tomando apuntes sobre lo que se necesitaba para ingresar.

—Bueno tu eres suficientemente alto, aunque ahora la talla no importa
mucho. En tu caso no habria problema—me comentd una tarde después
del partido.

Lo que Tino no sabia era que yo podia ser alto, pero estaba muy delgado y
no era lo suficientemente fuerte para un chico de mi edad. Las poleras y
buzos flojos que habia empezado a usar cubrian mi realidad.

Capitulo 5

Una tarde después de una pichanguita, sentados en las gradas de la
canchita de futbol, Tino me invitd a almorzar a su casa. Era su
cumpleafos y algunos de sus amigos mas intimos irian. Yo no me
consideraba tan intimo, pero supuse que me habia agarrado carino.
Ademas, algunos chicos que jugaban con nosotros irian, asi no me sentiria
solo. No tenia enamorada y aunque muchos de los que irian llevarian a
sus parejas, no era mi caso. Pensé en negarme, inventar una excusa, pero
no tenia nada que hacer en casa y estaba cansado de la soledad. Acepté y
luego de obtener la direccion me marché a casa.

Fue una sorpresa encontrar a mi madre. Me alegré, pensé que después de
mucho tiempo podriamos tener una cena agradable. Pero a medida que
me acercaba a ella, unos sollozos se empezaron a escuchar con mas
claridad. Tuve la respuesta en cuanto alzoé la mirada.0

—Mama, éPor qué lloras? —pregunté.

—Asi que por fin te dignas en aparecer. Se puede saber, édonde carajos
has estado?

—Jugando partido con unos amigos—respondi tranquilo sin ganas de
alterarla mas.

—iVives en la calle solamente! Ya pareces perro callejero. ¢Qué diran los
vecinos? ¢Acaso no tienes casa? —-lamentablemente estaba borracha, la
botella de vino casi terminada lo corroboraba.



—Mama creo que deberias ir a descansar—sugeri—. Estas un poco mal y
una siesta no te hara dafio—nunca antes me habia enfrentado a una
situacion asi. Nunca habia visto a mi madre beber.

—éQué siesta ni nada? Estoy bien, muy bien—de pronto las lagrimas
volvieron a aparecer y con mas fuerza

—Entonces, épor qué lloras? —pregunté de nuevo.
—¢éQuieres saber la verdad? -preguntd con furia en sus ojos.
—Solo quiero ayudarte.

—¢éQuieres ayudar? Bien—entonces exploté— éPor qué no cumples los 18
ya? éPor qué no te largas de esta casa de una vez asi yo puedo ser feliz?

—Mama4, aun tengo 16—intenté controlar mi voz, no mostrando cuanto
dolian sus palabras.

—Es una pena. No veo la hora de que ya cumplas 18. Eres un estorbo
para mi felicidad. Querias saber la razéon de mis lagrimas, te lo voy a
decir. Enrigue acaba de dejarme, dice que estd cansado de esperar por
mi, que te elijo sobre él y que nuestra relacién solo es un pasatiempo para
mi.

—El no es un buen hombre—dije, lo que la enfurecié mas.

—Tu qué demonios sabes, mocoso. Yo lo amo, no puedo soportar vivir sin
él. Soy su mujer, éme oyes? Soy su..—y antes de que pudiera completar
la frase cayd sobre mi.

Con cuidado la llevé a la cama, la cobijé bajo las sdbanas y me hice cargo
de ella cuando vomité. Al dia siguiente se levantd como si nada hubiera
pasado y se fue al trabajo. Y yo me quedé ahi comiendo mis problemas,
una vez mas.

Tan cargado como estaba de todo, hice lo Unico que mejor se me daba,
ejercitarme. Descargué mis frustraciones en cada carrera y en cada
ejercicio y aunque traté de detenerlas, las lagrimas fluyeron. Pensé en
largarme tal como lo hizo mi hermano, pero el colegio me lo impedia y mi
madre también; porque, aunque ella me odiara yo la amaba.

Me miré al espejo; mis ojos hinchados por las lagrimas. Decidi quedarme
en casa y dormir el resto del dia. Un mensaje de Tino llegé a mi celular
recordandome la reunidn, asi que sin mas, empecé a vestirme
necesitando distraer mi mente un rato.



Tino vivia en una casa amplia con jardin trasero; venia de una familia rica.
Sus padres me cayeron bien y sus hermanos también. A menudo
escuchaba que los hijos de padres ricos sufren mas que los de familias
pobres, pues los padres suelen trabajar y solo le brindan lo material a sus
hijos. La familia de Tino no era el caso; si, sus padres eran ricos. Pero
cuando ellos se casaron decidieron tener un plan, su madre ejercié su
carrera hasta los 30 afios y cuando quedé embarazada de Tino, con
planificacion anticipada, se enfocd en su hogar y luego en los otros dos
pequenos. Su madre recién habia empezado a trabajar cuando sus tres
chicos ya eran grandes y ya no dependian de mama; sin embargo, ella no
dejaba de cuidar de ellos ni de su esposo y siempre anteponian la familia
antes que el trabajo o el dinero. Me gustaba eso.

Entramos al jardin trasero donde estaban todos los amigos de Tino, no
eran muchos y eso no me hacia sentir incomodo, eché un vistazo rapido a
todo el lugar ocupado por unos 15 chicos y unas 10 o 12 chicas talvez. La
mayoria supuse eran parejas pues iban de la mano o tomados de la
cintura. Tino empezd a presentarme a los que no conocia y chogué los
pufios con un par de chicos del futbol y otros que conocia del colegio que
casualmente también eran amigos de Tino. Luego de las presentaciones
fui por una bebida y me senté en una de las tumbonas, los chicos del
futbol, Lucas y Henry, se acercaron a conversar.

—¢éCoOmo va todo hombre? —-preguntd Lucas.

—Las clases me tienen loco y eso de elegir carrera para la universidad
también—comentd Henry.

—Todo bien—dije yo encogiéndome de hombros—. No iré a la universidad,
tengo a la policia en la mente. Es algo mas facil y rapido de acabar.

—Qué bueno por Tino; a pesar de que sus padres nadan en dinero no le
han impuesto nada. Dejan que tome sus decisiones y... ¢éQué opina tu
madre sobre la policia? —preguntd Henry.

—No sé, aun no le digo. Talvez se alegre—con tal de que me vaya de la
casa, pensé.

—Mis padres ya me dejaron claro que es o universidad o la calle. Ya estoy
empezando a tomar test de vocacién profesional—se quejo Lucas.

—Yo igual, mi madre me anda fastidiando todo el tiempo con ese tema.
Pobre mi hermana, lo que le espera.

—¢{Tienes una hermana? —pregunté curioso.

—Si, 2 aflos menor que yo. Se llama Kimberly; miren justo viene ahi. Si
las mujeres en el bafio se demoran una vida—en eso alcé la mirada y la



Vi.
Capitulo 6

La nifia mas linda de este lugar, las pulsaciones de mi corazdn empezaron
a acelerarse y senti un extrafio recorrido por mi columna vertebral. Era
hermosa, no la belleza clasica de las mujeres delgadas y elegantes, no.
Ella era de tez triguefia, de mirada ingenua y de un pequefo cuerpo gque
no dejaba dudas de que en algun momento seria digno de suspiros y
piropos. Busco entre la multitud y al encontrar a Henry ensanchd sus
labios en una sonrisa y se dirigié hacia nosotros. Mis manos empezaron a
sudar y tuve que limpiarlas disimuladamente en mi polera. Sentia mi
cuerpo empezar a sudar.

—Aqui estas hermanito.

—Te has demorado una vida Kim, ya me hacia viejo—ella solo rodo los
ojos—. Ven déjame presentarte a un amigo, porque a Lucas ya lo
conoces—ella se dio la vuelta hacia mi y me brindé una suave sonrisa.
—Mayx, ella es mi hermana Kim. Kim, él es mi amigo Max—con miedo a
extenderle la mano y que la notara hiumeda, solo le di un asentimiento de
cabeza.

—Hola, soy Max. Mucho gusto.

—Hola, soy Kimberly. Puedes decirme Kim y también es un gusto
conocerte—yo seguia perdido en su mirada.

—Vamos hombre, dale un beso a la seforita. No va a morderte—Lucas
empezd a burlarse ante mi nerviosismo.

—Te doy permiso, pero solo en la mejilla, éeh? —le siguié Henry. Hice una
mueca Yy me agaché a darle un beso en la mejilla. Cuando volvi a mi
posicidon noté el rubor en sus mejillas.

—Estas sudando—soltd Lucas. Mierda.

—Es que hace algo de calor—le quité importancia.

—Pues quitate la casaca. Eres el Unico tipo de la fiesta con casaca en
semejante calor—me sentia un poco avergonzado, pues sentia la mirada

de Kim sobre mi.

—Ya se me pasa. Esta casaca es delgada y no abriga mucho.



—Si tu lo dices, équieres una bebida Kim?
—Claro—su voz era melodiosa.

—Oh miren acaba de llegar el dj, voy a saludar—vimos a Lucas ir tras el
dj.

—Yo iré por tu bebida—y asi fue como me quedo solo con ella. Sentia
tanto pesar de nunca haber tenido enamorada. No tenia idea de como
iniciar una conversacion, asi que dije lo primero que se me ocurrio.
—Entonces, éconoces a Valentino?

—En realidad, no lo conocia. Lo acabo de conocer; solo estoy aqui porque
Henry termind con su novia de este mes y no tenia con quien venir a la
fiesta.

—Pudo venir solo.

—¢Te incomoda mi presencia? -y ahi estaba yo, metiendo la pata.

—No, no es lo que quise decir. Digo...yo...bueno...dado a tu edad pensé
que...

—éQué Henry no querria andar con su hermanita? Henry es un hermano
maravilloso, me saqué la loteria. Ademas, solo soy dos afios menor que él
y siempre estd cuiddndome. Tampoco es como si yo fuera a cometer
alguna locura o algo.

—Claro, entiendo ¢El vinculo de ustedes es fuerte?

—Lo es, tener un hermano mayor es algo Unico—pensé en André y el
vinculo que jamas llegariamos a tener— {Tienes hermanos?

—Uno.

—¢éNo son unidos?

—Bueno, él...se fue de casa y no lo he vuelto a ver—me sorprendi a mi
mismo dejando salir esa informacion. Siempre evitaba hablar de mi familia
y mucho menos de lo que habia pasado con ella.

—Lo siento, tal vez no solucione nada diciéndotelo, pero es sincero.

—Gracias—estaba haciendo trabajar mi mente para poder seguir
conversando. Al parecer todo se habia quedado en blanco.



—No estudias con Henry, éverdad? Conozco a los amigos de su cole y
nunca te habia visto.

—No, no estudio con él. Nos conocimos en la canchita de futbol.
—Ah, ahora entiendo—dijo con una sonrisa.
—¢éQué cosa?

—Que un chico tan mono como tu no podia estudiar con Henry. Para ser
sincera, mi hermanito es el Unico guapo de su aula—vaya, acababa de
decirme guapo y yo estaba ahi dandole una sonrisa bobalicona.

—Bueno, no creo que todos sean feos—intenté no sacar pecho.

—Créeme, he visto muy de cerca a esos chicos. Los chicos de esta fiesta
estan muy guapos, incluyéndote.

—Vaya, gracias. Tu también eres muy mona—Io dije y no me arrepentia,
no cuando veia el rubor tefir sus mejillas. Oculté mi sonrisa tras un trago
de jugo. Veia el movimiento de sus piernas al mecerlas.

—¢Tienes la edad de Henry? -agradecia infinitamente que ella siguiera
con la conversacion.

—Si, tengo 16. Estoy a puertas de cumplir los 17.
—¢En serio? ¢{Cudndo los cumples?
—El 6 de mayo.

—¢éTambién haras una fiesta? Talvez puedas invitarme—no era nada
timida.

Su pregunta me hizo pensar en mi cumpleafos. Hace mucho tiempo que
no tenia un cumpleafos. Era un dia como cualquiera; desayunaba solo,
iba al colegio, almorzaba solo, cenaba solo. No habia pastel, no habia
regalos y tampoco hubiera habido felicitaciones si no fuera por las de mis
abuelos, mis tios y mis primos. Porque mi madre me saludaba cuando se
acordaba, eso incluia dos meses después de la fecha.

Asi que no, no haria nada especial. Aunque en ese momento me entraron
ganas de decirle que si, que haria una fiesta solo para verla, pero me
recordé que ella no pertenecia a mi mundo y que no tenia ningun derecho
de arrastrarla a él. Me encogi de hombros y menti.



—Lo siento, no habra fiesta. Saldré por ahi con mi madre.

—Bueno. No puedo culparte, pasar tiempo con los seres queridos es
mucho mas importante que unos cuantos chicos y chicas.

—Tienes los pensamientos de una viejita—intenté fastidiarla.

—Mi edad no mide mi madurez—se defendié.

—Tranquila, solo era un comentario sarcastico. No queria molestarte.
—No lo has hecho. Tengo 14, pero pienso como una chica de mas edad.

—Seguro. Tienes mucha confianza. Creo que hasta podrias prestarme un
pocCo.

—No tengo problema en ello. Puedo inyectarte una dosis tan grande que
tu ego no cabria en tu cuerpo—no sé si ella se daba cuenta que con cada
respuesta listilla que decia me atraia cada vez mas. O tal vez era su
manera de coquetear, pero no, no lo era.

Mi prima, un ailo mayor que yo era casi como ella y siempre tenia una
respuesta listilla para todo. Afos después, cuando se casoé con su actual
esposo, éste me contd que fue eso lo que lo enamord. Mi prima no
coqueteaba, ella simplemente era asi, esa era su personalidad. Kim era de
la misma manera y ahora puedo decir que concuerdo totalmente con
Benjamin.

—Aqui esta tu bebida, conejita—Henry hizo acto de presencia. Sonrei al
escuchar el apodo. A Kim no le parecié gracioso.

—Henry, no me llames de ese modo.
—éQué? Te averglienzas del apodo carifioso que te puso el abuelo.

—No, pero no puedes ir por ahi, llamandome de ese modo frente a
extranos.

—Max es mi amigo y ya te lo presenté—Kim bufd y le envid una mirada
asesina a su hermano que prometia venganza.

—Tranquila, no planeo llamarte por el apodo carifioso. Aunque déjame
decirte que es tremendamente cursi...conejita.

—Idiota.



—iKim! -Henry la miré con sorpresa.
—Callate Henry. Es tu culpa.

—Max no tienes permiso de llamar conejita a mi hermana, al menos no en
Su presencia.

—Lo entiendo hombre, no voy a volver a decirle conejita.
—Te lo recomiendo, cuando conejita se enoja... iAy! Kim, eso dolié.

—Eso es para que aprendas a no jugar con tu hermana. Y a ti—me
sefial6—, ya te llegara el turno. Solo espera que agarremos confianza—y
con una ultima furibunda mirada se levanté y se dirigid hacia la casa.

—Que geniecito se gasta—comenté

—Es asi. Unas veces la chica mas amable y comprensiva del planeta;
otras, timida y vergonzosa y otras, listilla y desafiante. Ya debe estar
pensando en un plan para hacerme pagar.

—No lo dudo. No es como las chicas de su edad.

—No, no lo es y a veces eso preocupa a mis padres. Es bastante
inteligente, un ratdén comelibros. Le gusta informarse de todo; desde que
pudo decir su primera palabra, mis padres la pusieron a clases de idiomas
y luego de musica.

—¢Tu también?

—Si, hablo 4 idiomas y toco el piano. Kim habla 5 idiomas y puede tocar
el piano, el violin, la guitarra.

—Wow.

—Si, wow. Es listilla, pero debajo de eso, Kim es tremendamente dulce e
ingenua. Tiene 14 afnos y ya es capaz de alborotar el gallinero, al menos el
de su aula. Mis padres estan un tanto preocupados de que ella pueda caer
en las palabras de cualquier jovencito y ya sabes que en estos tiempos los
de 12 ya estdn emparejandose.

—No creo que ella sea facil de conquistar.
—Eso espero. Porque si tengo que romperle la cara a alguien por mi

hermana, no lo pensaria dos veces. Kim se merece un buen tipo con un
buen porvenir y aunque es muy pequefna para pensar en ello, no me



gustaria que la hicieran sufrir.

Estaba mas que claro que yo nunca seria un buen candidato para la
fantastica Kim. Mi porvenir era incierto, mis expectativas no eran tan
altas, venia de un hogar roto, tenia problemas de salud y mentales que en
ese momento no me atrevia a reconocer, no era tan listo como ella y
sobre todo no era ni dulce ni ingenuo. Todo lo contrario; conocia el
desprecio, el odio de primera mano y me negaba a arrastrarla conmigo.

Cuando los padres de Tino salieron a avisarnos que la cena estaba
servida, todos los invitados hicimos fila hacia el comedor; pero en mi
mente la cena era el Ultimo de mis pensamientos.

—Espero que ese pollo al horno esté tan rico como se ve—la voz de Kim
me hizo volver.

—Solo es comida.

—éComida? ¢élo dices en serio? —parecia algo indignada—. La comida es
sagrada, al menos para mi. El aflo pasado fuimos a un restaurante que
parecia tener uno de los mejores ceviches de Chiclayo. Vaya decepcién
nos llevamos.

—¢Te gusta el ceviche?

—Correccién, amo el ceviche. No soy muy menesterosa con la comida, por
algo somos el pais con una de las gastronomias mas envidiadas.

—cdComes de todo?
—Casi de todo—eso me sorprendid.

—Hay comidas que tienen muchas calorias o postres que tienen
demasiada azucar. Eso es dafiino.

—Lo sé, pero no como frituras o postres todos los dias. No naci perfecta,
ni con el cuerpo perfecto. Mis padres nos inculcaron desde pequenos una
buena alimentacion y de vez en cuando nos damos algunos gustos; no
voy a morir por comer pollo a la braza o un pedazo de pastel selva
negra—yo recordaba muy bien cuando habia dejado de comer pollo a la
braza o cuando si quiera habia endulzado el desayuno. Todo estaba
grabado en mi memoria. Pasé de amar el pollo a la braza a causarme
vomito.

La peor parte de la tarde fue verme delante de aquel plato de pollo al
horno, que para mi contenia demasiada comida y encima un vaso de
gaseosa. Si hubiera tenido oportunidad de escapar lo habria hecho,
incluso pensé en mentir; decir que tenia dolor de cabeza y ausentarme,



pero no podia hacerle ese desplante a mi amigo y tampoco queria dejar
de ver a Kim quien para mi suerte estaba sentada a mi lado derecho. Ni
siguiera me percaté del momento en que todos empezaron a comer y yo
solo seguia ahi, haciendo calculos de cuantas veces al dia tendria que
correr y cuantos abdominales mas tendria que hacer para bajar todo el
exceso de comida.

—¢Te encuentras bien? Estas mirando el plato como si le fuera a salirle
alas al pollo.

—Eh...no. Solo pensaba. Se ve rico.

—Pruébalo y sabras. Esta delicioso—y con ello Kim solté un pequefio
gemido de placer que envié una descarga a mis sentidos. Calmate, me
dije. Es menor que tu y es la hermana de tu amigo.

—Seguro que si.

—Anda, come. Hazlo o los demas van a pensar que no te gusta. La cara
de madre de Valentino ya empieza a deformarse.

—Mentirosa—sonrei.

—Bueno, évas a empezar o qué?

—Ya voy. Mandona—para mi suponia todo un reto llevarme un bocado de
papa horneada y un trozo de pollo a la boca. Masqué con dificultad y traté

de pasar lo mas rapido posible.

—_éEres lento para comer? Digo los demas ya vamos a terminar el plato y
algunos incluso han repetido y tu eres peor que la tortuga.

—Alguna vez te han dicho que tienes la lengua muy suelta.
—Me faltan dedos para contarlas.

—Alguien debe callarte esa boquita respondona—dije cortando un pedazo
de pechuga.

—¢éQuieres intentarlo? —abri los ojos con sorpresa ante tal descaro de una
nina de 14 anos. Dudaba de la pureza e ingenuidad que Henry le
profesaba a su hermanita. Si yo fuera él, la vigilaria mejor.

—¢Me parece o estas coqueteando?

—No, no estoy coqueteando. Asi soy yo.



—Déjame dudarlo.

—En serio, {tienes algun problema con la comida? Estas empezando a
preocuparme—senti sudor bajar por mi columna y no entendia la razén.

Para mi la alimentacion que llevaba estaba bien y la rutina de ejercicios
también. No tenia de que avergonzarme; al contrario, me consideraba un
buen ejemplo de que con disciplina todo se podia. Aunque no podia decir
lo mismo de mi situacién familiar.

—No, no tengo problemas con la comida—me senti en la necesidad de
aclarar—. Solo, no estoy acostumbrado a comer tanto y como bajo de sal
y no consumo bebidas envasadas.

—Vaya. No conozco muchos chicos de tu edad que lleven una
alimentacion tan rigurosa; incluso Henry que ha hecho deporte la mayor
parte de su vida come con sal y a veces toma gaseosa o jugos envasados
0 incluso come postres.

—No todos somos iguales.

—No, claro que no. Pero creo que hoy deberias hacer una excepcion. Es el
cumpleafos de tu amigo y la comida no estd mal. Ademas, ni que te
hubieran dado un morro de arroz o una tremenda porcién de papas—ella
si que sabia defender su opinién.

—Supongo que tienes razon, una pequena porcidon de papas y arroz no va
a matarme—pero si que estaba matandome.

Cada bocado era un suplicio y cada trago de gaseosa significaba azucar
por todo mi cuerpo. No logré acabar todo, pero hice lo imposible para
dejar en claro que la comida habia estado deliciosa. Tampoco comi
bocaditos y solo acepté el pedazo de pastel por cortesia, hasta le hice una
mueca. Y cuando alcé la mirada me di cuenta de la mirada profunda de
Kim. Desde lo que pasé en la cena, habia estado observando de forma
extrafa, decidi no prestarle atencion.

Al llegar a casa lo primero que hice fue tomar una larga ducha y echarme
a dormir. Al despertar me dirigi al cuarto de bafo y al verme en el espejo
el panico me invadié. Habia pasado lo que temia, me habia engordado. Mi
mente enferma no podia dejar de culparme y para castigarme no fui al
colegio, entrené casi todo el dia hasta quedar agotado. El Unico alimento
que consumi fueron galletas integrales y leche. Y cuando me di un bafio y
me volvi a mirar al espejo el rollito que tenia habia desaparecido un poco,
tenia que entrenar mas duro. Tiempo después comprendi cuan mal
estaba, cuanto control le habia cedido a esa voz en mi cabeza que cada
momento me limitaba, que me hacia recordar que no valia nada y que era
un estorbo. Que entrenando y dejando de comer era la Unica manera de



redimir mis culpas.
Capitulo 7

Mi cumpleafios llegd y con él otro dia comun y corriente en mi vida. Me
preparé para ir al colegio; mis amigos y profesores me felicitaron no sin
dejar de recordarme que estaba algo delgado y que talvez debia visitar a
un médico. Yo solo sonreia. Para mi, yo estaba mejor que nunca y esto
gue aun debia bajar un poco mas. Mis compaferos hicieron una pequefia
fiesta en el aula y por compromiso tuve que aceptar la gaseosa y comer
un par de bocados.

En casa nadie me esperaba, saqué verduras de la nevera y me hice una
ensalada de almuerzo con una pechuga sancochada de pollo. Cansado me
tiré en la cama y dejé que el suefio se apoderara de mi cuerpo. Desperté
por el incesante sonido de mi celular.

—Alé—respondi con voz ronca

—Hombre, feliz cumpleanos. éDénde andas? Llevo media hora llamandote.

—¢éQuién eres?

—En serio estabas profundo, éeh? Soy Henry, bestia. Estamos aqui con los
chicos en la canchita, évienes?

—En 10 minutos llego—empecé a levantarme.

—Espera, éno estas haciendo nada importante? Es tu cumpleafos, talvez
estas con tu familia. Si, que tonto soy; debes estar con tu mama.

—No, estoy desocupado.
—éSeguro? Kim me dijo que estarias con tu madre.

—Si, eso...eh. Almorzamos juntos, ella no podia faltar al trabajo. El
domingo talvez pasemos el dia juntos.

—Bueno entonces, si no estas ocupado...te esperamos.
—Ahi los veo—y colgué.

Cuando llegué a la canchita, los chicos me esperaban con una gaseosa y
una caja de bocaditos. Mas carbohidratos y calorias, pensé. El miedo a
engordar se apoderd de mi; habia aceptado ir porque jugar futbol me
ayudaria a quemar la grasa que consumi en el colegio, pero ahora tenia
gue comer los bocaditos y tomar la gaseosa. Aun no me habian visto,



deberia dar la vuelta e inventar una excusa. A la mierda. En casa nadie

me esperaba, a nadie le importada. Tendria que hacer mas ejercicios para
bajar las calorias, pero pasaria tiempo con mis amigos. Recibi el saludo de
todos y acordamos celebrar después del partido, no podia decirles que no.

Grande fue mi sorpresa cuando comenzamos a repartir los bocaditos y
Kim aparecio; llevaba un short que enmarcaba su cintura y las suaves
curvas de sus caderas, que no dudaba se volverian mas pronunciadas con
el pasar del tiempo. Era un short un poco flojo, no se adheria a sus
piernas y tampoco enmarcaba las partes mas privadas de una mujer,
como era el caso de muchas de su edad e incluso de la mia por ese
entonces. No juzgaba a las chicas que lucian shorts cortos, pero no estaba
muy de acuerdo con ellos. Kim también llevaba una blusa un tanto suelta
baja que dejaba ver sus hombros. No usaba maquillaje, no lo necesitaba.
Su sonrisa y el brillo de sus ojos bastaba para llamar la atencion.

—Disculpa que te diga esto Henry, pero tu hermana es un pequefio
bombdn—comentd Lucas.

—Lo sé—concordd Henry tristemente—. Pero tienes prohibido intentar algo
con ella. Le llevas 3 ahos.

—Calma ahi, nunca dije que intentaria algo. Tengo novia, solo daba una
opinién.

—Es cierto Henry; tampoco le voy, pero no puedo negar que tu hermana
es muy bonita.

—Ya ya; dejen de mirarla—y asi siguié el resto del grupo, soltando
halagos. Yo por mi parte preferi callar.

Kim volvid a aparecer en nuestro radar, pero ahora con 3 chicas mas. Dos
de ellas eran altas, delgadas, pero sin rayar la notoriedad de sus huesos,
simpaticas, pero no me sentia atraido por ninguna de ellas. Lo mas loco
de esto era que yo estaba incluso mas delgado que ellas, pero en ese
momento aln no me daba cuenta. Y bueno, la tercera chica era del
tamafio de Kim, pero con curvas mas acentuadas, algo rellenita.

—Vaya, si hubiera sabido que Kim tenia una amiga como aquella...—al
parecer Lucas se habia quedado prendado de la chica curvilinea.

—¢éNo que tienes novia?

—Si, y la amo.



—Entonces deberias dejar de mirar a Antonia.
—Antonia, ieh? Es preciosa, pero soy fiel.
—Claro.

Ellas se acercaron sin temor y nos sonrieron, claro que la pequena
curvilinea fue un poco mas timida que el resto.

—Hola chicos—saludaron Kim y sus amigas
—Hola—respondimos en coro.

—éQué estas haciendo aqui Kim? Pensé que irias de paseo con tus
amigas.

—Y lo haremos, pero Kim olvido las llaves y tu madre no esta en
casa—explico la chica delgada de cabello rubio—. Asi que tuvimos que
venir a pedir las tuyas.

—¢Y Lola?

—De compras. Olvidé sacar mi cartera; préstame tus llaves, saco la
cartera y luego las traigo.

—Qué raro, sueles buscar algun lugar para entrar—Kim rodo los ojos.

—Generalmente entrd por la ventana detras de los grandes arbustos, pero
esta cerrada.

—Entra por donde lo hace Toby.

—No quepo.

—TU no, pero Renata si—y le dirigié una mirada algo maliciosa a la rubia—
Ya te he dicho que deberias comer mas antes de quedarte en los huesos

Renata, pata.

—Idiota. Y tu deberias hacer mas deporte, te estas quedando
chato—contraatacé.

—Yo no tengo la culpa de que seas una patilarga.
—Animal.

—iBasta! Solo préstame las llaves y ya.



—De acuerdo, toma.

Pensé que no me habia divisado, asi que segui conversando con Tino,
mientras Henry seguia molestando a Renata y Lucas miraba de reojo a la
pequefa curvilinea. Nos reimos por algunos de los comentarios listillos
gue Renata le decia a Henry; no era experto en el tema, pero podria
aventurarme a decir que ahi saltaban chispas. De pronto Kim aparecié a
mi lado.

—Hola Max.

—Hola Kim—ella resoplé.

—Mira sé que no somos amigos, ni nada por el estilo; pero sé que hoy es
tu cumpleafios—abri los 0jos con sorpresa, pensé que no lo recordaba.

—Si, si lo recuerdo; tampoco es que hayan pasado 5 meses. Asi que la
cosa es que quisiera felicitarte.

—Bueno gracias.
—...y darte un abrazo.

—Este...bueno—intenté no sonrojarme—. Talvez a tu hermano no le
agrade la idea.

—Oh lo va a superar. Eres su amigo y no es como si estuviéramos
haciendo algo malo. Es solo un abrazo, pero si no estdas cémodo...

—No, esta bien. Si quieres...

—Bueno—sonrié ampliamente, se acercd y me envolvioé con sus brazos. Su
rostro quedd escondido en mi cuello y tomo todo de mi no embriagarme
de su aroma—. Serias muy descortés sino me devuelves el
abrazo—susurroé.

—De acuerdo—y asi fue como la envolvi en mis brazos.

—No tengo un regalo, pero prometo dartelo la proxima vez que nos
veamos.

—Esta bien, no es necesario que me des algo.
—Como sea, igual tengo el regalo perfecto para ti.
—Si td lo dices...—Me permiti sostenerla por un momento, era consciente

gue esto era lo mas cerca de lo que estariamos jamas. Estaba clarisimo
gue Kim no solo hermosa, también inteligente y merecia a un chico mil



veces mejor que yo.

—Eh... ¢Qué rayos pasa ahi? -nos sefald Henry. Mis brazos cayeron
rapidamente. No fue el caso de Kim, sin embargo.

—Pues nada, estoy felicitandolo por su cumpleafios. ¢Qué, no puedo?
—Si, claro que si. Estan muy pegados.

—No me digas, y como quieres que le dé el abrazo, a cien metros de
distancia. Bobo.

—Kimberly, estas pasandote.

—Ya me voy. No quiero que tus amigos vean cémo te humillo.
—Mocosa.

—Es lo menos que te mereces, sabandija—solté Renata.

—Mira patilarga, por qué mejor no callas esa boquita y empiezas a comer
mas. Si asi estas de 14 afios, no creo que algun chico se fije en ti a los
18—no sé si Henry se dio cuenta, pero el dolor en los ojos de Renata fue
visible, al menos para mi. La chica le dio una mirada furibunda y luego
volted hacia Kim.

—Te esperamos por alld Kim—dijo con la voz algo rota. Y con eso se fue
mientras sus otras dos amigas iban detras de ella.

—Te pasaste de burro, Henry—comenté Tino.
—La cagaste—ese fue Lucas.
—Que imbécil—ese fui yo.

—No sé cdmo podemos ser hermanos, insensible—Henry bufé y mird con
desespero hacia el lugar donde las amigas de Kim se habian ido. Y
mientras el resto insultaba a Henry; él, Kim y yo fuimos consientes de
como Renata limpiaba disimuladamente la lagrima que bajaba por su
mejilla.

Me senti mal, no entendia porque la sociedad juzgaba tan duramente a las
personas solo por no cumplir con los estandares de belleza. Renata no era
fea, ni estaba en los huesos, esa era su contextura. Henry era mi amigo,
pero se habia pasado de la raya con esa nifla. Nunca les habia contado a
ellos el bullying que habia sufrido hace un tiempo en la escuela por estar
obeso, talvez Renata sufria de lo mismo por ser delgada, pero ella parecia
una chica dura y si se juntaba con alguien como Kim no dudaba que tenia



mucho para defenderse. Yo no habia tenido a nadie en el colegio. Los
insultos y humillaciones no solo de mis companeros si no de mi madre me
habian llevado a lo que en ese momento era, un chico con anorexia que se
negaba a reconocer que tenia un problema.

—Iré a disculparme—Henry empezd a caminar hacia ellas, pero Kim sacé
las garras.

—No, no lo haras. Eres mi hermano y te amo, pero lo que acabas de
decirle es lo mas estupido que ha salido de tu boca. No sé por qué la
fastidias; es la ultima vez que te lo digo Henry, vuelves a decirle algo
como eso y yo misma te pated el trasero—mientras la veia en modo
mama osa, llevaba bastante claro que estaba cayendo por esa nifia—. Te
he dicho mil veces que esa es la contextura de Ren, pero te encanta
molestarla.

—Déjame recordarte que ella no es ninguna santa.

—No. Sé que también te fastidia, pero no debias decirle eso, menos
delante de todos los chicos presentes. Es mejor que no le hablas, sabes
perfectamente que no es la primera vez que pasa esto y también sabes
muy bien lo que hay detras—Henry lucia muy arrepentido, lo Unico que
hizo fue asentir—. Ahora dame las llaves, ya regreso. Adids, chicos y
tu—dijo seflaldandome—no voy a olvidar lo que te prometi.

—éQué te ha prometido?

—No te metas, me voy.

—Para tener 14 afios es un poco mandona—dijo Lucas.

—éUn poco? Sacé el caracter de mi madre—y con ese comentario vimos
como las chicas se alejaban. La segunda vez que Kim volvid lo hizo sin sus
amigas y todos sabiamos el por qué; el humor de Henry decayd y ya no
participaba mucho en las bromas.

Capitulo 8

Después de un poco mas de platica, nos empezamos a despedir. Tino,
Henry, Lucas y yo nos dirigimos hacia la avenida donde cada uno partia a

Su respectiva casa.

—Lo que le dije a Renata estuve muy feo, écierto? —Henry sacd a relucir el
tema.

—éMuy feo? Eso es poco, avergonzaste a la pobre chica.



—Si, hombre. Fue cruel.

—La verdad es que si estuvo mal. Tu hermana dijo que asi es su
contextura y me parece que tu la conoces mas que todos nosotros.
Deberias de saberlo.

—Lo sé, pero cuando se pone en plan listilla me saca de quicio ...

—Esa no es excusa. Ademas, tu empezaste a fastidiarla; la chica solo se
defendia.

—Me siento como un idiota.

—No te sientas, lo eres.

—No ayudas, Tino.

—Es la verdad.

—Es que me preocupa que sea tan delgada y alta. Sinceramente no es mi
tipo de mujer, la veo como una hermana. Conozco a todas esas listillas
desde que Kim empez6 el kinder. Lo que me preocupa es que tenga algun

problema con la comida y este asi de delgada.

—No lo creo, parece saludable. No toda la gente delgada tiene problemas
con la comida.

—Hablando de delgados. Max, tu eres delgado, ées tu contextura? —no
tenia idea de cdmo surgidé esa pregunta. Decidi ser sincero.

—No, era obeso y luego empecé a bajar de peso. Como saludable y hago
ejercicio—eso era lo que yo mismo me decia frente al espejo cada dia.

—No crees que estas un poquito muy delgado, Max. Digo, esta bien que
hayas bajado de peso, pero se te notan un poco los huesos—comentd Tino
mirando fijamente mi cuello. Subi mas la polera.

—Sonseras, estoy bien. Estoy en mi peso.

—¢Has ido al médico? —-quiso saber Henry.

—Pensé que habldbamos de Renata.

—Si, pero eres nuestro amigo. La verdad es que no te hemos visto en
short o sin polera—Lucas puso una expresidon pensativa.



—Soy algo friolento—empezaba a sentirme incémodo.
—¢En verano? Hace un calor del infierno Max...
—Déjalo estar Tino—él se encogié de hombros.

—Como quieras, solo creo que deberias ver a un doctor y seguir un plan
para tu dieta. Aunque pienso que eres muy joven para seguir una.

—Ya parenle. Aqui el tema es la chica de Henry.
—Ren no es mi chica.

—Ahora que lo mencionas, dicen que los polos opuestos se atraen y tu y
ella parecen llevarse la contraria—solté un bajo suspiro de alivio.

—Bobadas, Ren y yo nos conocemos bastante bien como para caer por el
otro. Ademas, ella no es mi tipo de mujer y...

—Tu hermana dijo que sabias perfectamente la razén por la cual no debias
fastidiarla.

—Es cierto, me atrevo a decir que no le eres indiferente a la nina.
—Tu mismo lo has dicho, es una nifa.

—Calmate anciano.

—Bueno chicos, me corto por aca. Nos vemos por ahi, cuidense.

Me despedi y fui directo a casa; me moria por un bafio y unas buenas
horas de suefio. Pero al pasar frente al espejo de mi habitacion me vi con
los brazos un poco anchos; esto debe ser producto de los bocaditos y la
torta. Me agarré los sobrantes en mi estdmago que solo existian en mi
mente y me obligué a mi mismo a hacer una rutina rigurosa durante gran
parte de la noche para quemar todas las calorias. Después de ello me di el
bafio y cai directo en la cama.
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El tiempo transcurria y yo seguia con lo mismo, cada dia. Un mes después
fui invitado a la casa de Henry. Era su cumpleanos. Decidi ir, durante el
tiempo que llevaba conociendo a Tino, Henry y Lucas sentia que
empezaba a pertenecer a aquel grupo. No es que fuera totalmente abierto
con ellos o contara los problemas de mi casa, pero el lazo de amistad se
estaba fortaleciendo. Ya no solo nos reuniamos para jugar futbol, también
saliamos de vez en cuando por ahi y hasta habldbamos de chicas; aunque



yo no mucho, pues no tenia experiencia en el tema.

Algunas personas se sorprenderian de que un chico de 17 afios aun sea
virgen de labios e incluso del otro tipo de virginidad, y para ser sinceros a
veces me sentia avergonzado. Habia bajado de peso, era atractivo a la
vista, algunas chicas se me insinuaban, pero yo no hacia nada. La Unica
chica que me movia el piso era Kim, aunque tenia muy claro que esa nifa
no podia ser parte de mi vida, no con todo el peso sobre mis hombros.

Me vesti y me dirigi a la casa de Henry regalo en mano. Al igual que pasdé
con Tino, se notaba que su familia era afectuosa y unida. Saludé
educadamente a sus padres, sus abuelos maternos y algunos de sus
primos y a Henry. No vi a Kim por ningun lado. Henry también habia
invitado solo a sus amigos mas cercanos, me senti muy bien poder ser
parte de ese grupo que él consideraba amigos. Me di cuenta que yo nunca
habia tenido amigos verdaderos antes de ellos; con los problemas en mi
casa, con el bullying en mi colegio, era imposible. Pero con estos chicos
habia encontrado una verdadera amistad. Estuvieron ahi cuando mas los
necesité, me apoyaron, me brindaron carifio, proteccidén. Se convirtieron
en mis hermanos y como hermanos fueron mi soporte, aun cuando pensé
en dejarme ir, cuando ya no encontraba nada por lo que luchar. Kim y
ellos fueron los que me alentaron y me impulsaron a seguir.

Volviendo a la fiesta; saludé a los invitados, conocidos y desconocidos,
también. Divisé a nuestro grupo y me dejé caer junto a Tino.

—éComo van?
—Por fin llegas, estamos apostando algo.
—Y eso seria...

—Es sobre Henry—explicd Tino—. Esta intentando mantenerse lo mas
alejado posible de Renata, éla recuerdas no?

—Claro que si ¢Esta aqui?

—Ella y las otras tres amigas de Kim. Salieron hace rato al jardin, pero
Henry no deja de mirar hacia la puerta por la cual salieron y luce algo
desesperado.

—¢&Y eso que tiene que ver? —pregunté confundido.

—Cuando llegamos escuché como la madre de Henry le decia que no
gueria que se acerque a Renata durante la noche, que ya sabia lo que le
habia dicho a la chica y que preferiria que él no hablara con ella. Henry
insistido en que solo quiere pedirle disculpas, pero su mama le dijo que lo



deje estar

—Y la apuesta es...

—Lucas apostd 20 soles a que Henry va a ir a buscarla dentro de 15
minutos de los cuales ya pasaron 5. Yo apuesto a que va a intersectarla
en cuanto tenga la oportunidad y no precisamente ira tras ella, asi que
debo estar atento.

—ZY yo debo de apostar por uno de ustedes?

—Si quieres puedes unirte a alguno de nosotros o dar tu propia
propuesta—aclaré Lucas.

—bien, déjenme pensar—miré a Henry y si, se le notaba un tanto
desesperado mirando a la puerta del jardin cada dos segundos, pero
también noté la mirada que le daba su madre.

—Apuesto 20 a que Henry va a esperar hasta que la fiesta concluya.

—Vamos a tener que quedarnos hasta el final.

—Eso parece—en eso vimos aparecer a Kim junto a su grupo de amigas,
se acercaron a nosotros y nos saludaron.

—Hola Max, pensé que no vendrias—saludé dejandose caer a mi lado en el
largo sofd. Su pierna rozaba la mia y su mano habia ido a parar a mi
rodilla. Esa parte de mi cuerpo quemaba.

—Hola Kim y hola a ustedes.

—Oh gue tonta soy. Ella es Antonia y ella es Monique—nos presenté—.
Chicas este es Max, el mas educado y callado de este grupo de insufribles.
—Oye que yo no te he hecho nada—se defendid Lucas.

—Ni yo—Tino le lanzd su mirada inocente.

—Seguro, pero Max me cae mejor.

—Eso es porque Max te gusta y nosotros, no—Kim se ruborizé y Renata se
echo a reir.

—Lucas—adverti.

—No seas celoso Luki, eres guapo, pero no mi tipo—me sorprendi6 su
declaracion. Acaba de decir que yo era su tipo. Joder, empecé a sentir el



sudor bajar por mi columna como cada vez que me ponia nervioso.
Intenté llevar la conversacion hacia otro territorio.

—Y... éComo lo estan pasando?
—En realidad no hay mucho que hacer y la mayoria de chicos de esta
fiesta piensan que nos doblan la edad y que somos muy menores para dar

una opinion certera—comenté Monique.

—Idiotas, se creen mejor solo porque nos llevan unos cuantos afios. Pero
no me sorprende que Henry se junte con esta gente.

—Ren.

—Ustedes no parecen ser igual que ellos, al menos yo me siento cémoda
aqui.

Para Tino y para mi no pasaron desapercibidas dos cosas: Lucas estaba
lanzandole miraditas y sonrisitas a la linda curvilinea que empezaba a
sonrojarse y la otra, que Renata no dejaba de fulminar con la mirada a
Henry y a la chica que en ese momento hablaba con él. Cuando Henry
volted la mirada hacia ella, Renata le volted el rostro y se hizo de
conversar muy alegremente con Monique.

—Entonces Max, ¢CoOmo has estado?

—Bien.

—\Voy a tener que hacer todas las preguntas yo sola.

—Lo siento. ¢CoOmo has estado Kim?

—Muy bien. Agotada de la escuela, ya quiero que sean vacaciones porque
iremos con mis amigas al Cafoncillo.

—Eso es en San Pedro, éverdad?
—¢éHas estado alli?

—No, pero uno de mis primos fue con su enamorada y nos mandd algunas
fotos del lugar.

—Es hermoso. Iremos por un par de dias y luego estamos planeando mas
lugares a donde ir.

—¢Te gusta viajar?



—Me encanta y a (ti?

—La verdad es que si—pero se sentia triste decirle que a los lugares a
donde habia ido fue con mis abuelos o primos. No con mis padres. Nunca
en familia.

—Talvez puedas ir con nosotras. Mi hermano vendra para cuidarme, talvez
ustedes 4 puedan ir.

—No lo sé, debo preguntar a mi madre. Aun no soy del todo
independiente—mentira, a mi madre ni siquiera le importaba. Ella solo me
suministraba dinero y ya veia yo como sobrevivia.

La propuesta sonaba tentadora, pero primero tenia que consultarlo con la
almohada y con los chicos.

—Por cierto, no he olvidado que te debo un regalo.

—Y yo te dije que no debidas molestarte. Ademas, no me imagino con qué
dinero comprarias algo.

—Oye no me subestimes. Tengo ahorros, no solo de propinas, sino
también de mis trabajos.

—¢Tus trabajos?

—Asi es, este cerebrito no esta ahi de adorno—sonrei ante sus réplicas.
—Y ¢puedo saber en que trabajas?

—Principalmente hago las tareas de las flojas de mi aula y de otras aulas,
también. Cobro dependiendo del tiempo que me llevara y el grado de
dificultad.

—Vaya vaya, ¢étus padres lo saben?

—¢éVas a decirselos?

—Te guardare el secreto.

—Mi héroe—y se acercd para darme un beso en la mejilla. Esta chica era
impresionante.

Capitulo 9
Sin darme cuenta el tiempo fue pasando y nosotros empezamos a hablar

mas. Formamos un grupo con ellas, alejandonos del bullicio. Cada
momento que pasaba nos quedamos sorprendidos de sus maneras de



pensar, nada comparado con la mayoria de chicas de su edad. El ambiente
era alegre y relajado, hasta que Henry se unio.

—Bueno chicos ha sido un placer pasar tiempo con ustedes, no tienen
nada que ver con los demas chicos de esta fiesta, huecos e insensibles.
Todo muy lindo, pero debo irme; se esta haciendo algo tarde—Renata
empezo6 a levantarse del asiento.

—Ren no seas asi—protestd Antonia.

—Chicas ustedes pueden quedarse, estoy algo cansada.

—No tienes por qué irte Renata, sabes que papa puede dejarte en tu casa
después, incluso yo puedo llevarte. Tus padres no se opondran—Ile dijo

Henry mirandola como si intentara leer su mente.

—Lo sé, pero tu padre va estar ocupado ayudando a tu mama con la
limpieza y td...mejor me voy a casa.

—Puedes quedarte Ren, no es la primera vez que pasas la noche
aqui—Kim intenté persuadirla.

—Nosotros nos quedaremos hasta el final, ayudaremos con la limpieza y
todo. Si quieres podemos llevarte a tu casa en mancha—Tino también lo
intentd.

—Ves...anda Ren quédate.

—Sino quiere, no le rueguen. No lo vale—solté Henry en tono amargo.
—Henry—advirtio Kim.

—Si estas asi porque me acabo de unir al grupo, pues lo siento. Son mis
amigos y quiero pasar tiempo con ellos, no voy a moverme de aqui y
sobre el otro dia yo...

—Callate la boca Henry...solo callate. No te creas especial, si me queria ir
era porgue no queria ser una carga para alguien de tu familia—atacé ella
con voz dolida. La furia de Henry desaparecio.

—Renata—esta vez tenia una expresion de arrepentimiento.

—Te escuché y no te preocupes, no pienso volver a pedirte ningun favor
por lo que me quede vida. TU no eres nada mio, no te preocupes por mi.

—Eres amiga de mi hermana Renata, eres como...



—No, no me vengas con eso de que me consideras como tu hermana.
Eres un idiota—una lagrima cayod por su mejilla. Henry intento replicar.

—Chicos, basta. Estan llamando la atencidn.
—Ren mejor vamos un rato al jardin. Ven, vamos.

Cuando las cuatro salieron y el ambiente volvié a ser relajado, los 3
miramos a Henry esperando una explicacion.

—Mierda, la volvi a joder con ella—se lamentd cayendo sobre el sofa.
—Nos explicas-

—Larga historia. Solo...Renata tiene problemas con la comida.

—¢éLa vomita?

—No, no es eso. Ella tiene algunos problemas en casa, sus padres no son
los mejores y la descuidan un poco. La cuestion es que tiene problemas a
la hora de ingerir los alimentos, el ambiente de su casa le dificulta la
tarea. Escuche a Kim decir que esta acomplejada con su delgadez, quiere
engordar y no puede. Y yo no he estado contribuyendo. El dia que me
comporté como un idiota, Renata habia discutido con su madre sobre su
delgadez. Su madre le dijo que, asi como estaba de flacucha nadie la
querria—y los comentarios de Henry no la habian ayudado—. Que a los
hombres no les gusta agarrar hueso y que su altura tampoco la favorecia.
Incluso la llevd al médico aludiendo que Renata es una anoréxica o
bulimica, lo que no es.

—Vaya, eso si que es feo, que tu propia madre te juzgue—soltd Lucas.

Me senti identificado con Renata en ese momento, mi madre me habia
descuidado desde hace mucho y también me habia juzgado, muy
duramente. Estaba seguro de que podria soportar las criticas de los demas
si mi madre hubiera estado conmigo, pero no. Ella fue participe de mi
dolor, sus opiniones eran las que mas dolian.

—Se refugia en tu familia—dije.
—Si, en mi familia y en sus amigas. Todas tienen 14 afios, pero no tienen
idea de lo inteligentes y madura que son. Se conocen desde siempre y se

apoyan sin dudarlo.

—La cosa esta bien jodida, pero...disculpa que te diga esto; creo que no
soy el unico que piensa que hay algo pasando entre esa chica y



tu—comentd Lucas.
—Si, eso es cierto. Se siente algo de tensidn—asenti en acuerdo con Tino.

—Yo le gusto o le gustaba, eso es lo que ella dice. El afio pasado le robé
un pico por impulso y ella se ilusiond. Sin embargo, dos dias después de
eso me vio besandome con mi ex en el parque cerca de su casa.

—Asi que le has dado su primer corazon roto.

—Diablos, ni siquiera fue mi culpa.

—si sabias lo que ella sentia por ti, no debiste ilusionarla.
—Fue un estupido roce.

—Las chicas de su edad estan en el pleno despertar de las hormonas, vy
sienten que el primer chico que les gusta es el indicado y sera el padre de
sus hijos y cursilerias—fue la experta opinion de Lucas.

—Kim no piensa asi.
—TU no estas en la mente de tu hermana.

—Como sea, desde ese dia la relacion con Renata no ha sido la misma.
Nos fastidiamos, nos peleamos a veces, pero ella es distante. Como si lo
que descubrid hubiera sido la peor de las traiciones de mi parte y a veces
las peleas nos llevan a decirnos cosas feas como la de la vez pasada.
Mama quiere que me aleje porque dice que las chicas son dificiles, y esta
segura que con el tiempo Renata va a superar su enamoramiento por
completo y volveremos a la hormalidad. La verdad es que no le creo, ya
llevamos 1 afio asi y con lo de ese dia ella ni siquiera quiere estar en la
misma habitacion que yo. Y para coronar el pastel, ayer me escuchd
decirle a Kim que era una carga, no solo para mi hermana sino también
para nosotros. Que no teniamos porque carajos preocuparnos si no queria
comer y seguir siendo una delgaducha insufrible.

—Joder, hombre—silbamos—. La has metido hasta el fondo.

—Lo sé, creo que nunca volveremos a ser los de antes. Pero, como si
quiera pudo pensar que la veria distinto. Es la mejor amiga de mi
hermana, tiene problemas y es una nifia. Esta prohibida.

Henry podia decir todo lo que quisiera, pero al ver la expresidon que tenia
cuando miraba a Renata, no parecia que ella le era indiferente. Segui su
mirada y lo vi, justo la expresidn que estaba seguro yo tenia cuando
miraba a su hermana, aunque yo disimulaba mejor. Y asi como Henry se
decia que Renata era prohibida, su hermana también lo era para mi. Claro



gue por razones muy distintas.

Capitulo 10

El tiempo pasd y en un momento cuando giré el rostro, me encontré con
la gran sonrisa de Kim quien me estaba haciendo sefias para acercarme.
Miré al grupo que estaba enfrascado en temas deportivos y aproveché la
oportunidad de ir con ella.

—¢éMe llamabas? éRenata esta bien?

—Creo que llevd media hora intentando llamar tu atencion, pero tu
estabas muy ocupado repasandome fijamente—me sonrojé,
intensamente.

—Mentirosa.

—Oh pero que lindo te sonrojas. Y si, Renata esta bien. Solo debemos
mantenerla lejos de mi hermano. Pero volvamos a tu lindo sonrojo.

—¢éMe has llamado para reirte?

—Nou, y aunque me encanta ver como una nifia de 14, pronto a cumplir
15, te hace sonrojar tan tiernamente; la verdad es que te he llamado para
darte algo.

—Bueno nifa de 14 que pronto cumplird 15, éQué quieres darme?

—Un beso.

—iéQué?! —exclamé sorprendido.

—Si solo vieras tu cara en este momento—soltd una carcajada que me
llegé al pecho.

—No soy tu payaso, listilla—intenté mostrarme indignado.
—Ya en serio, ven quiero darte algo.
—Si tu hermano nos descubre va a matarme.

—Tranquilo, no voy a dejarte morir. No sin antes conseguir lo que quiero
de ti.

—Ni siquiera voy a preguntar—empez0 a tirar de mi por un pasillo y luego
nos introdujo a una biblioteca.



—Espera aqui. No te muevas.

—Kim no creo que esto sea buena idea, si tus padres nos
descubren...—salid del pasillo donde se habia metido llevando una bolsa
algo grande en sus manos.

—Toma es tuyo.
—¢éMio?
—Si, te prometi un regalo recuerdas. Vamos abrelo.

—Kimberly, tienes 14. No sé de donde puedes haber sacado dinero para
comprar algo y yo te habia dicho que no era necesario. Apenas nos
conocemos, estoy seguro que no andas regalando regalos a los amigos de
tu hermano.

—No, no lo hago. Eres especial. Ahora, acéptalo.
—¢éQué te hace pensar eso?

—Tengo un buen presentimiento sobre ti. Y no te preocupes de donde
saqué el dinero. Tampoco es que haya gastado una millonada en eso.
Anda, abrelo—dejando la bolsa sobre el sofd, saqué de él una polera
Adidas en color negro.

Viéndola bien no tenia nada de especial mas que ser original. Lo especial
era que venia de ella y que se habia tomado el trabajo de pensar en mi y
en mis gustos. Aunque como siempre andaba con lo mismo, tampoco se le
hizo muy dificil.

—No puedo aceptarlo, es original y si, cuestan una millonada. No, no
puedo aceptar esto—volvi a meter la polera en la bolsa.

—¢En serio estas despreciando mi regalo?

—Kim.

—¢Tanta importancia tiene para ti el dinero?

—No, el dinero no tenia ninguna importancia para mi. Pero cuando creces
en un hogar donde el dinero siempre fue y aun es lo mas importante para
las personas, a veces lo llegas a creer.

Mi padre habria priorizado el dinero, mi madre también. Mi hermano habia
queria dinero para irse de casa y le habia robado una buena cantidad a mi

madre antes de escaparse. Pero yo no era como ellos; tampoco podia
negar que me gustaba usar buena ropa y darme gustos. La leche y las



galletas integrales que comia no eran baratas.

—No, no es eso. Pero no creo que a tus padres les guste saber que has
gastado dinero en mi.

—Te conocen.
—Es la primera vez que vengo a tu casa.

—Henry habla de sus amigos de pichanga a menudo y yo le dije a mama
gue eres tranquilo y buena onda. Ademas, le has caido muy bien.

—No es suficiente para que me compres algo.

—Bien—suspird cansinamente—. En realidad, es un regalo de equipo. Los
chicos querian darte algo y yo me uni a ellos.

—&Y por qué ellos no estan dandome el regalo contigo?

—Porque no quieren arruinar el momento donde me lanzo sobre ti.
—Eres muy atrevida, pulpina

—CPulpina?

—¢éHas oido sobre la ley pulpin?

—si y...tarado—dijo cuando cayd en cuenta del chiste.

—Aun no eres mayor de edad, también eres un pulpin.

—Lamento decir esto, pero estoy mas cerca de los 18 que tu...pulpina.
—Bueno Margarito éivas a recibir el regalo o no? Si tienes dudas, puedes
preguntarle a alguno de los chicos después. Yo me ofreci a entregartelo y
ellos aceptaron.

—Voy a creer en ti...esta vez—me preguntaba cdmo podia estar actuando
tan relajado alrededor de ella. Normalmente era timido y callado, pero
Kim era distinta. Ella era y aun es capaz de sacarme de mi zona de
confort y sacar mi lado juguetdn. Empecé a guardar la polera hasta que
escuché.

—¢éPuedes probartela? Quiero cerciorarme de que es tu talla—oh mierda,

tenia verglienza de que ella viera lo gordo que estaba. Por eso usaba este
tipo de poleras, para disimular mi barriga.



—Eh...estoy seguro que me queda. Es de mi talla.

—Vamos, por favor. Pruébatelo.

—Kim, es de mi talla. Me lo probaré en casa y si hay algun problema te lo
digo. Ademas, llevamos bastante tiempo aqui, deben estar preguntando
por nosotros.

—Si solo vas a probarte y ya. éacaso no llevas nada bajo la polera?
—Claro que llevo mi polo bajo la polera.

—Bien, entonces pruébatela—me animo.

—Kim...ella puso cara de cachorrito—. De acuerdo.

Me saqué la polera lentamente, preparandome mentalmente para la
mirada talvez reprobatoria que me daria al ver mi gordura, pero no fue el
caso. Al contrario, cuando me quite la polera, sus 0jos curiosos y
sorprendidos vagaron por mi cuello, mis brazos y mis manos que era lo
unico que quedaba a la vista.

—Eh...bien...voy a probarme esto—me di la vuelta en un intento por
ocultar mi timidez y cuando alcé mis brazos para meterme dentro de la
polera escuché un jadeo por parte de ella.

Me di la vuelta inmediatamente encontrandola con las manos sobre su
boca y una solitaria lagrima cayendo por su mejilla éLloraba por mi?

Frunci el cefio y me puse la polera rapidamente.

—¢Pasa algo? éSucede algo malo? éPor qué estas llorando? —ella negd
efusivamente con la cabeza.

—No, no pasa nada. No estoy llorando, estoy bien.

—La lagrima deslizandose por tu mejilla cuenta otra historia—agarrando
valor le hice la pregunta— ¢éTe doy asco?

—¢éAsco? —ella me mird como si tuviera 3 ojos— éDe donde sacas eso?
Pero que dices Max, como si quiera puedes pensar eso—me miro
indignada—. Estoy bien no pasa nada.

—Kim dime la verdad.

—Es la verdad, no te preocupes...solo...nada. Olvidalo, pensaba en lo alto
gue eres—y de pronto se acercé a mi y tomd mis manos.



Colocé sus palmas sobre las mias. Ambos miramos hacia abajo dandonos
cuenta de lo pequefias que eran sus manos en comparacién con las mias.
Deslizé sus dedos delicadamente sobre mis palmas y luego coloco sus
manos sobre mis brazos, acariciandome a través de la polera como si yo
fuera de cristal. Su expresion era triste.

—Te ves muy bien con la polera, te queda perfecta. Yo la elegi; los chicos
guerian regalarte un polo a juego con una bermuda, pero todos sabemos
gue eres mas de buzos y poleras.

—Eh...es que yo tengo un poco de frio. A pesar de que es verano, soy algo
friolento.

—Seguro...bueno ahora que ya vi que te luces muy guapo con esa polera,
iré a ver a mis amigas. Te espero afuera—se puso de puntillas
agarrandose de mis brazos y me dio un beso en la mejilla. Tras lo cual
salio apresuradamente.

Miles de pensamientos vinieron a mi mente, el mas demoledor de todos,
pensar en que si le habia dado asco al ver lo gordo que aun estaba.
Estaba seguro que ella pensé en encontrar a un chico atlético y aunque
iba segln yo por buen camino, aun me faltaba mucho por recorrer. Pero
por mas que hiciera ejercicio no podia intentar nada con Kim. Mi situacién
familiar era desastrosa; veia imposible que sus padres aceptaran una la
relacién de su hija con un chico que venia de una familia destruida. En ese
momento para mi lo peor era mi familia; ni siquiera me habia puesto a
pensar el dafo que yo mismo me estaba haciendo al no comer
adecuadamente y matarme a base de ejercicio.

Capitulo 11

Volvi a la fiesta un tanto apagado, agradeci a los chicos por el regalo
quienes seguian debatiendo el tema de Renata. Cuando la cena fue
servida, el miedo a engordar se hizo presente. Miraba fijamente el plato
gue habian puesto frente a mi; el cual consistia en una pechuga frita de
pollo, una porcidn de arroz y ensalada blanca. Todo estaba bien, se
parecia bastante a lo que comia, pero lo que me tenia alterado era la
mayonesa que era parte de la ensalada y el vaso de gaseosa junto al
plato.

—¢éNunca has comido pechuga de pollo? -y ahi estaba Kim de nuevo,
sacandome de mis malos pensamientos.

—Si, claro que si. Solo me imaginaba que tan rica estara la ensalada.
—Créeme, es una delicia—hizo el gesto de chuparse los dedos—. Y no lo

digo solo porgue mi madre ha cocinado—tomo asiento junto a mi y la cena
se dio por iniciada. Todos empezaron a entablar conversacién ya sea de 2



0 en grupo. Yo por mi parte me mantenia callado intentando pasar cada
bocado.

—Tienes que acabarlo todo.

—iCoémo?

—Mi madre es algo especial y para ella seria un total desaire si no te
acabas el plato de comida. Mirala—los dos nos giramos a ver a su madre
en la otra esquina de la mesa—. Ya esta supervisando quien no esta
comiendo. Si no acabas, es muy seguro que no vuelves a pisar esta casa,
al menos no para algun evento que amerite comer.

—Osea jamas.

—Exacto—sonrid con suficiencia.

—Por qué sera que siento que me estas mintiendo—y como si su madre
hubiera percibido mi recelo a seguir comiendo aparecié a nuestro lado.

—¢Pasa algo con la ensalada?
—No, esta deliciosa. Justo se lo comentaba a Kim.

—Si, mama. Max esta encantado con tu sazén y ha prometido acabarselo
todo, éverdad?

—Yo...si, claro.

La madre de Henry sonrid y se dirigid hacia su hijo quien estaba
conversando amenamente con una triguefa de 0jos marrones oscuros
mientras de reojo le daba miradas a Renata, quien para mi sorpresa
estaba enfrascada en una conversacion con Tino. Incluso ella se sonrojaba
y Tino hasta le habia acariciado el brazo. Henry no lucia feliz.

—Sigue comiendo o mi madre vendra a hacerte guardia—me recordé Kim.
Asi que volviendo a juntar valor segui ingiriendo la cena.

—éQué es lo gque comes generalmente?

—iCoémo?

—Eres asi de sordo—rodé los ojos—. Escuché que haces dieta. Asi que no
sé...queria saber que alimentos consumes regularmente—feliz de que se

interesara mas por mi, me planteé darle una buena impresion.

—Eh...bueno, galletas integrales, leche, ensaladas, pechugas de pollo,



verduras, frutas.

—¢éNinguna cosa que contenga fritura? Digo...los carbohidratos son
necesarios para el cuerpo. En fin... éCuando fue la ultima vez que comiste
pollo a la braza o siquiera una hamburguesa?

—Hace 9 meses.

—éQué? éHablas enserio 0 es una broma? —negué con la cabeza
sonriendo.

—Vaya, te cuidas bastante. Supongo que haces ejercicio, también.
—Si, corro o hago ejercicios en casa. A veces voy al gimnasio.
—¢éCuantas veces corres a la semana?

—Cuando empecé corria 3 veces al dia, ahora 2 0 a veces 1. Depende de
lo que coma.

—Supongo que dejaste de correr 3 veces porque ya habias bajado de
peso.

—Si, en parte y porque a veces no tengo animos—y me canso
rapidamente, pensé.

En ese momento me sentia bien contandole a Kim mi rutina de ejercicio y
de alimentacion. Sentia que por fin alguien me estaba prestando la
suficiente atencion y sobre todo me sentia libre de poder hablar con ella.
Pero la realidad era que Kim estaba sonsacandome informacion para
darsela a su mama y a la vez hablar con un doctor; ella ya tenia alguna
idea de lo que me pasaba y queria ayudarme, pero el proceso no fue nada
facil y yo tampoco era de mucha ayuda al principio.

5K 5K 5K 5K 5K 5K 5K 5K 5K 5K 3K 5K 5K 5K >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k k >k ok ok >k

Los dias pasaron y mi vida seguia siendo casi la misma, con la excepcion
gue pasaba mas tiempo con los chicos, con Kim y sus amigas. Cada vez
gue nos encontradbamos en grupo, termindbamos en algun lugar comiendo
helados o pizza o a veces terminabamos en la casa de alguno de ellos
almorzando amenamente. Yo a menudo intentaba escapar de los
almuerzos, pero Kim siempre lograba engatusarme para ir; era la Unica
persona que lograba hacerme cambiar de opinidn e ingerir comida sin
pensar en los carbohidratos; al menos no en ese momento, porque
cuando llegaba a casa la historia era diferente. Me mataba haciendo
ejercicios para bajar de peso, obligaba a mi cuerpo a levantarme por las



mananas e incluso a salir por las noches para correr.

Un sabado por la tarde las consecuencias de todo lo que habia estaba
haciendo con mi salud y mi cuerpo empezaron a manifestarse. Como ya
se estaba haciendo costumbre, nos encontrabamos en la casa de Henry
para jugar monopolio y luego ver peliculas. Como éramos 8, decidimos
jugar en parejas. Tino con Monique, Henry con Antonia, pues Renata
preferia jugar sola que con él; asi que Lucas tuvo que sacrificarse y hacer
pares con Renata. Y por ultimo Kim vy yo.

En el tiempo que llevdbamos conociéndonos habia logrado ir rompiendo
cada una de las capas que cubria mi delicado corazén, metiéndose en mi
mente y ayudandome con mi condicién. Sin siquiera darme cuenta poco a
poco habia estado comiendo mejor, no preocupandome tanto por el peso,
intentando ser normal. A veces se sentaba a mi lado y hablabamos sobre
alimentos saludables o por qué era importante comer pan y consumir
azucar.

No perdia la oportunidad de llevarme a su casa para el almuerzo o la
cena, a veces ya me daba verglienza e inventaba alguna excusa. Y cuando
me quedaba solo en casa, los pensamientos en mi mente se agitaban,
volvian a recordarme que estaba gordo y que necesitaba ejercitarme. Y yo
volvia a la rutina. Y Kim lo notaba, yo no engordaba; al contrario, habia
empezado a bajar mas de peso. Evitaba el contacto fisico con cualquier
persona. En mi mente porque no queria que las personas sintieran la
grasa acumulada en mi cuerpo. En la realidad, yo me estaba quedando en
los huesos, las costillas se me marcaban, el hueso de la columna también,
mi rostro habia empezado a chuparse mas. Cada vez que mis amigos
intentaban decir algo yo cambiaba de tema y ellos no insistian. Kim era
distinta.

Era consciente de que todos sabian que algo pasaba entre nosotros; e
incluso habia esperado la amenaza de Henry sobre su hermana, pero él
parecia muy tranquilo. Kim era una chica afectuosa con todos, pero
siempre mantenia su distancia. Conmigo en cambio, no. Se acurrucaba
conmigo, entrelazaba nuestras manos, me abrazaba e incluso me daba
besos de despedida muy cerca de las comisuras de los labios. Todo en mi
gritaba pedirle una oportunidad de estar juntos, pero no me atrevia. Me
conformaba con esos pequefios momentos. Justo como aquel, sentados
uno junto al otro; ella habia entrelazado nuestras manos y estaba
alegremente eligiendo la pieza que nos representaria.

Yo me encontraba recostado sobre sobre el brazo del sofa, estaba
cansado. Desde el dia anterior no me habia sentido muy bien, habia
llamado a mi tia para ver que podia tomar para calmar el dolor de cabeza.
Mi madre, como de costumbre, no estaba en casa y cuando la llamé para
informarle mi estado, me dijo que estaba en algo importante y que la
llamara después. Habia comprado la pastilla que mi tia me dijo y habia



guardado reposo en mi cama. Hasta escalofrios habia tenido, pero no
habia quien me cuidara. Al despertarme desisti de ir a la casa de Henry,
pero Kim insistié y uUltimamente no habia podido negarle nada.

Ni bien llegué se habia colgado como un pequefio mono de mi cuello para
poder darme un beso en la mejilla; y luego al darse cuenta de la cara que
traia, me habia llevado con su madre para tomar unas pastillas y algo
caliente. Me sentia muy bien entre ellos. Desde el principio su madre se
habia mostrado carifiosa y buena gente.

—¢éSigues sintiéndote mal? —pregunté Kim. Me negaba a abrir los ojos, los
sentia pesados.

—Un poco—admiti—. Seguro que con lo que me dio tu mama se me pasa.
—¢éSeguro? No debi insistir en que vinieras. Talvez te va a dar
fiebre—senti el contacto de su mano sobre mi frente y suspiré ante las
suaves caricias que daba por mi rostro. Cuando abri los ojos, nuestras
miradas chocaron y dejé que las yemas de mis dedos vagaran por su
brazo.

—Es una cosa estupida enfermarse en verano—me lamenté.

—Lo sé, Ren también es propensa a enfermarse en verano. Talvez no
consumes suficiente citrico, debes comer naranjas.

—Son muy dulces—para ese tiempo ya habia dejado de comer frutas.
—Pero es dulce natural. Ademas, no es como si vas a comerte 5 cada dia.
—Estaré bien.

—¢éPor qué no vas y te recuestas en uno de los dormitorios? Te despertaré
para la pelicula.

—No voy a dejarte a merced de estos tramposos.
—Gracias por cuidar mi espalda, pero en serio creo que debes descansar.
—Estaré bien. Voy al bafo.

Me levanté con cuidado, todo me dolia. Me sentia como si hubiera sido
golpeado con un mazo y todos mis huesos estuvieran partidos.

—¢Estas bien, Max?



—Si, solo iré a lavarme la cara. Ya vuelvo.

Y mientras caminaba por el pasillo hacia el bafio senti un mareo, me
guedé parado en el sitio mientras todo a mi alrededor daba vueltas.
Intenté cogerme de la repisa mas cercana, pero mi vista empezé a
nublarse. Mi cuerpo empezé a tambalearse y de pronto todo estaba
0OScuro.

Capitulo 12

Me desperté en una camilla de hospital, con un parche sobre la frente y un
brazo enyesado. A mi alrededor se encontraba la madre Kim junto a un
tipo alto y trejo, el doctor supuse. Ambos con expresiones preocupadas en
sus rostros.

—éQué me paso? -fue lo primero que salid de mi boca al tocarme el
brazo.

—Sufriste una caida. Te desmayaste y al caer tu frente chocd contra el
borde de la repisa y tu peso cayd sobre tu brazo derecho.

—¢{Tan fuerte fue para que se me haya fracturado?
—Hay algo mas detras de ello—el doctor me mird con pena.

—Max logramos localizar a tu madre vy ella esta por venir. El doctor no
puede adelantarte nada aun. Eres menor de edad y es necesario que ella
esté presente—Illevaba mucho tiempo cuidandome a mi mismo, eres mi
propio adulto responsable. Suspiré cansinamente; ni siquiera queria ver la
expresion enojada de mi madre.

—¢éPor qué no puede decirmelo a mi? Estoy pronto a cumplir los 18, no
veo cual sea la diferencia. Digame que pastillas debo tomar y que
instrucciones debo seguir. Mi madre debe estar ocupada en el trabajo.

—Chico, no solo es la fractura en tu brazo o el golpe en tu frente. Hay
algo que tu madre necesita saber y necesita ser tratado con urgencia. Es
algo delicado.

—¢Delicado? -lo miré confundido—. Muchas personas se fracturan, no veo
que es lo especial. Yo...

—Hijo, no te apresures. Solo espera un poco, ella esta en camino—volvi a
suspirar, empecé a acariciar mi brazo y en eso cai en la cuenta que no
llevaba mi polera. Miré hacia abajo para encontrarme envuelto en una
casaca con cierre de color verde. Frunci el cefo.



—éQué pasé con mi polera?

—Tuvimos que cortarla para poder revisarte. La tuvimos que...—en eso mi
madre aparecio.

—Max, Max. éDonde estas?

—éMama? -ella entrd en el pequefio espacio donde me encontraba
tendido, mird directo a mi brazo.

—¢éSe puede saber qué te pasé?
—Mama3, estaba...

—Sefiora, soy el doctor Becerra—saludo el doctor—. Su hijo es mi
paciente.

—éQué le pasé?

—Sufrié una caida, se golped la frente y se fracturd el brazo.
Afortunadamente todo esta bajo control, hemos curado su herida y
enyesamos su brazo. Después de 2 meses aproximadamente se la
quitaremos.

—Bien. No se preocupe, compraremos las medicinas y todo lo necesario
para que esté bien cuidado en casa. Ahora, si eso es todo, ya nos vamos.
Max, avanza—ella empezé a dirigirse a la salida.

—Senora, eso no es todo. Hay algo mas.

—¢éHay mas? —suspird cansinamente. Ni siquiera habia devuelto el saludo
del doctor—. Pero si solo ha sido una fractura y un golpe, es joven, va a
sanar rapido—se notaba su prisa.

—No se trata de la fractura o el golpe...

—¢éDe qué se trata entonces?

—Sefora Esperanza—el doctor se dirigio a la madre de Kim—. Gracias por
estar aqui. Si me permite debo hablar esto con mi paciente y su madre. Mi
madre no siquiera repard en los padres de Kim. No le importo.

—De acuerdo. Cualquier cosa, por favor, no dude en avisarme. Max los

chicos y yo estaremos afuera esperandote—le di un leve asentimiento un
tanto preocupado por las 1%?2
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