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Mi tia Elvira me hacia un jugo de frutas, seis de la mafiana, debia
alistarme para asistir al trabajo. Suerte la mia, encontrar un trabajo
sabados a domingo. Gracias a Giampier, un amigo de confianza. Me dirigi
a mi tia, bebia agua, en medio del comedor sala se encontraba el Unico
cuadro de pintura afieja de mi abuela y mi abuelo.

—Has dormido bien, esta vez, hijo.

—Si, tia. Estoy mucho mejor.

—Has pensado qué hacer, también. —Se indispuso sus ojos hacia mi. Ella
evitaba cuestionarme.

—Por ahora no lo sé. Creo que regresar a Espafia estaria bien. Estar con
mi mama también.

—Si. Ya me propuse ir alla primero. Luego trabajando te compraria tu
pasaje. Con un préstamo desde el primer mes es posible.

—No quiero hablar de eso ahora, tia. No quiero renegar.

—Ya, hijo. Toma tu jugo.

—Gracias.

Pensaba mucho en mi abuela que se encontraba en Ayacucho. Pobre
abuelita, pasando toda esta maldita pobreza toda su vida. Lo misterioso
de ella, que ahora pudiendo tener una estabilidad no dejaba de cacarear
la pesadez de los dias. Ahora yo no estaba atras, estaba esperando,
construyendo, reordenando las piezas. Se trataba de esperar, de tiempo,
viajar a Espafa, mudarnos a Francia con mi prima y Azucena; volver con
dinero aqui, iniciar el proyecto de construcciéon de la casa, comprar
herramientas de expropiacion mas adelante. “Esperar no debe ser tan
mal.” Me detuve a mirar el cuadro de mis abuelos. “¢éYo estaba
equivocado?”

—Azucenita viajara a China a hacer estudios temporales, a Estados
Unidos, en setiembre. También podra ir a Portugal. —No los necesitaba
cerca.

—Que bueno, tia, se lo merece. —Mientras mamamarci esté lejos de mi.
—Antes de venir aqui investigaba sobre una universidad cerca a casa, en
el Pais Vasco. Excelente para ti, tiene filosofia y literatura. —Mi tia y
mama también lejos.

—Puede ser, tia. Créame que ahora eso no me anima. No me gusta
mucho el estilo de vida de alla. Creo que de ningun pais. —Debo alejarme
de ellas, sera lo mejor.

—Tienes que expandirte, hijo, ver mas allad. No seas cerrado. —Mi tia
limpiaba la cocina, encendia las ollas. —Te haré sopa de verduras.



Recordé esa angustia, ese cuchillo, el insomnio; ninguna madre estaria
orgullosa de un hijo desadaptado. Sentia la culpa en mis labios pasearse a
la garganta, luego a las fosas del estdmago. No queria suicidarme aun, yo
no podia irme de aqui aun, no saboreé algunos delitos que me llamaba,
me llamaba la naturaleza a probarlos, no era una cuestion de desvio
mental como dictaba las clases minuciosas en Derecho penal y su
argumentacién de psiquiatria forense o psicologia clinica. El tedio no lo
cura el dinero. “Solo deben estar lejos de mi y no saber nada de mi.”
—Me iré al trabajo. Cociname algo rico, tia, antes de tu viaje por siempre.
—¢éQué quieres comer, hijo? —parecia que se acostumbrase a mis
discursillos dificiles.

—Lo que plazcas.

Gianpier, un amigo punki me paso la voz de un trabajo muy facil, como el
describia. “Puro hueveo, Daniel, justo para ti.” Empleado de juegos
mecanicos dentro del parque Hudascar de Villa el Salvador.

—Dice que se puede cutrear, Bobby, tu que opinas.

—Guao, guao.

—Nunca puedes decirme nada mas que tus ladridos, tonto. —Cogia el bus
todos los fines de semana a las siete en punto.

—Tia, te traeré algo para comer, si.

—Ya, hijito. Comprate tu almuerzo, no te olvides. No seas tacano contigo
mismo.

Me pregunté obsesivamente: éesto es lo que significa trabajar? “Qué
carajo estoy haciendo”. Me sentaba al borde de la red de entrada, tenia
mis revistas anarquistas, los pensamientos en mi diafragma, “malos dias”,
familias pasaban, al medio dia se llenaba la mierda esa. Una pareja de
triguefos poco acicalados:

—Cuanto esta, joven.

—Cinco soles, sefiores. Buenos dias.

—Una vuelta, por favor. Ven, Diego. —La mujer corrio tras el pequefio
Diego.

Que aburrido, pensé, aun ganando dinero facil. "“No me gusta, no siento
placer.” No sentia en lo minimo ningun placer. Y le colocaba el chaleco de
seguridad al pequeno.

—Haber, Diego, con esto frenas, con esto avanzas. Suerte.

—Gracias, senod’.

—Es un chico muy alegre —le dije a la mama. —éNo quisiera que le tome
una foto y ustedes delante?

—Si. —Ambos padres se miraron. Recordé a mama.

—Alli, quietos. —El amarillento dia me calaba el cabello. —Sonrian,
padres.

Me agradaba atender a los ninos. Veia la cara de Yago Sotelo, Flavio
Miranda, los hermanos Pefa y las nifiitas abandonadas en villa cuando
montamos la biblioteca con Alonso, Diana y Roberto.



—Gracias, joven, muchas gracias. —reian los desgraciados.
—Gracias a ustedes, sefores. —Hay que responder a una sonrisa con una
igual.

Ser un fracasado, quiza era lo mejor que podria hacer. Ser un fracasado
en la historia humana y sus alambradas asirse a todo lo que parecia vivir.
Ser un fracasado quiza era lo mejor. Que, acaso, buscar reconocimiento.
“Para qué es todo este montdén de mierda”. Llegar a casa, la felicidad
creando una neblina, un fragil y sentido de pertenencia. Las tias y la
abuelita felices de poder llegar a ese objetivo trazado por afos de
progreso y esfuerzo y trabajo y mas mierda.

—Joven, puede regalarnos unos minutos mas. —Un padre joven, me
recordd a Alonso.

—Seiior, yo le regalo cinco minutos mas, pero deme la tercera del costo
ahora, en mis manos. No le pague a la boletera

—Gracias, amigo.

La palabra me hacia sentir un poco mejor. Como siempre, darle la contra
todo lo que se mueve delante de mis ojos. Los otros juegos mecanicos, el
tobogan, la zona elastica. La fila de nifios esperando jugar y yo, el papa
Noel, regalandoles minutos y llenandome el bolsillo izquierdo de monedas
gue nadie de los empleados sospecharia. “Los duefos solo vienen unos
minutos y se largan, no hay camaras de vigilancia.” Satisfecho,
almorzaba, y todo lo que vendian era carne frita, asada, volteada o en
sopa. Mi dieta quebraba los fines de semana en el trabajo. “Gian es un
loco para trabajar en esto”. Gian estaba justamente prendido de su
celular, con la cara inmévil, bromeando con las empleadas gordas. “Por
qué las trabajadoras son gordas”, me pregunté, y entendi porque el
trabajo era flojo, facil y sin planilla y ni aumentos, escalafones o
vigilancia. “¢Esto era todo?”, con razon existe tanta delincuencia. Esta
vida es putrida.

—Hola, Claudia. Tengo mis treinta soles de sueldo y treinta soles extra
gue le quité al duefo. Je,je.

—Oye, ten cuidado, te pueden denunciar, amor.

—No te preocupes, no hay camaras y prueba alguna. Lo aprovecharé
mientras pueda. —Eran las siete de la noche.

—Ay, amor, estas loquito. Pero ya podremos salir a comer algo rico.

—Mi amigo Giampierr como puede vivir de esto. En serio, cdmo pueden
vivir asi todo el jodido mundo.

—Es lo que tenemos, como tu dices. No tenemos opciones a veces.
—Siempre tan serena y atenta.

—Nos vemos el jueves, nena. Voy a tomar mi carro.

Cogi mi bus, el repiqueo, los olores, la gente preocupada, el malestar
general, la inseguridad. Todo como siempre, era lo mismo como la
universidad. No habia ningun sentido emprender esta empresa nueva.
“Cualquier idea se iria a la mierda”, y me sentia algo mas divertido al
quitarle al duefio dinero que se materializaba en todo el tiempo que me



hacia perder gratuitamente.

—Daniel, me voy donde tu abuela en un mes. Me quedaré hasta vender
dos lotes de esa propiedad.

—Ya, tia. Es lo mejor. —Asi que me quedaré solo una temporada.
—éCdodmo te ha ido?

—Excelente. Los niflos me agradan. Podria vivir asi para siempre. —Una
temporada de infierno.

—Siempre te han seguido los nifios desde que eras pequefo, mi hijo.
¢Qué has almorzado? —EIl duefio ni cuenta se daria, qué idiota.
—Basura carnica. —La cena era una sopa de verduras que estaba
riquisima. Nunca antes disfrutaba asi. —¢Y a cuanto van a vender los
lotes?

—No lo sé, hijo. Pero estan demas esos terrenos. Tenemos que invertir en
construir la casa, viajar, estudiar, etcétera. —A los ricos les va tan bien,
conchesumadre.

—Ah, ya. Bueno, como quieran.

—No pareces emocionado, hijo. Volveras a Espafia. Viajaremos mucho.
—Creo que deberia robar productos de supermercados. Es tan facil. Ese
trago verde era tan delicioso. Necesito beber y no puedo beber los mismos
licores baratos.

—No me interesa, tia. Solo quiero curarme y estudiar otra carrera.
—Llamaré a Kenny y Sandro. Son unos viciosos de mierda.

—¢éComo estd Claudia? Ya no viene hace mucho a casa.

—La veré esta semana.



	Capítulo 1

