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Capitulo 1

JELLO BIAFRA

El trance habita silencioso y paciente en una taza con café. Una
inmunda gota de cerveza basta para despedazar lo que siempre estuvo
escrito en la mancha de humedad de una pared. Un sobrino solitario
entona una melodia languida en la armodnica cuando nadie lo quiere
escuchar, y el fresno extiende su decente laberinto de madera mientras
los grillos del anochecer se comienzan a comunicar. El amor es una lapida
de fe. Otra vez la débil respiracién, mi padre, el suefio de sus
herramientas, el ligubre alquitran. Otra vez panteras negras y torcazas,
otra vez miseria, sarro, hematomas; otra vez resguardar la vida de los
demas, volver a lavar su sangre, beber e imaginar. De qué me sirve
hablar con perros que otros desdenan, de qué me sirve liberar a un pajaro
atrapado, si estoy oprimido por el yugo de un Dios drogado que juega a
maravillarme con el simulacro de la libertad.

Nunca olvido la tristeza del arroyo Villaguay; herido fluye siempre en
silencio bajo vigas de hierro que soélo los suicidas suelen visitar. Suicidas
gue se refugian en la piedad de las cosas solitarias porque saben que su
ciudad nunca los va a recordar. He sido cautivo de magias y crueldades
gue fueron hechas para mi y nadie mas. Sé de los volcanes que descansan
en mis 0jos, cada vez que despiertan y derraman bosques entiendo que
este es el lugar en donde debo estar. A veces la fragilidad de las hojas
secas que quiebro al caminar me restituye el significado de mi pasado, y
siento que las monedas se desdibujan, que las gargolas de la
incertidumbre se derriten, que sin advertirlo me transformo en siesta, que
recupero el jubilo de llorar. Entonces atizo el artefacto de amor, beso el
cabello de mi madre, me cubro de perddn, y los perros en la calle me
contemplan y se dejan acariciar, y las mafanas de los domingos me
ofrecen su bendicidn.

Aunque una atroz y sedienta voz me deposite siempre en la cama.

A pesar de que duerma en el hueco de mi mano una mamba negra que
me impide reconciliarme con el ave que yace trazada en mi piel.



Porque debo confrontar a mi humanidad, oprimirla contra el muro de la
falsia, y obligarme a decir: yo una vez naci. Y desde entonces constituyo
la realidad; e incluso, la de los demas. Algo que me acompaifa me ensefio
lo que es bidtico, y lo que es abidtico. Por eso amo lo irreversible.
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