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Capitulo 1

No olvidaré aquella mafiana todavia de verano, en la que ya se podia
respirar el aire de otofio. Aquél amanecer que estaba temiendo durante
toda la noche porque tenia la certeza de que iba a verte. De que ibamos a
vernos. De que iba a tener lugar ese encuentro del que no sabia qué
esperar. ¢Qué expectativas podia tener después de una semana sin verte,
sin escucharte, sin leerte? ¢Qué expectativas podia tener después de
nuestra cita fallida? Esa cita de la que no logro saber si no nos
entendimos, si fue un olvido real o si fue un olvido a propédsito. No se
desprende rencor de mis palabras, sélo dolor.

Al abrir la ventana vislumbré que aquél 11 de septiembre no podia ser un
buen dia. El cielo estaba encapotado, las nubes se cernian sobre el
horizonte y amenazaban tormenta. Tormenta que se inicié en el mismo
momento en que puse un pie en la calle. Sin lugar a dudas el tiempo de
ese dia no era mas que un mero reflejo de mis emociones.

Y luego llegaste tu. Tu, que hiciste caso omiso de mi presencia. Tu, que
revolucionaste todo mi ser. Mis nervios recorrieron todo mi cuerpo en el
mismo momento en el que te vi cruzar la puerta. En el mismo momento
en el que escuché tu voz unas ganas irreversibles de llorar inundaron todo
mi organismo. Pero yo continué ahi, de pie, como un témpano de hielo
(ese que has roto desde que apareciste en mi vida), aparentando
indiferencia. Ignorando tu presencia del mismo modo en el que tu
ignorabas la mia. Pero a medida que pesaba el dia el desconsuelo se
apoderaba de mi mientras una gran losa ejercia presion sobre mi pecho,
aprisionando mi corazén. La ansiedad se cernia sobre mi como nunca
antes lo habia hecho, de un modo silencioso, pero tan ensordecedor en mi
fuero interno al mismo tiempo.

Y lloré. Lloré porque ese dolor irracional necesitaba manifestarse. Porque
esa desolacion que me inundaba tenia que salir de mi cuerpo, como el
alma abandona el cuerpo cuando una persona exhala su ultimo halito de
vida. Y no pude aguantar mas, te escribi. Te escribi porque un deseo
incontrolable e irradiante de locura me incitaba a ello, sin alternativa. Pero
acabo el dia mientras yo aguardaba tu respuesta, sin llover, pero tan
nublado como empezé.

Asi llegd un nuevo amanecer en el que se dejaba entrever algun timido
rayo de sol entre las nubes. Un amanecer que me empujo a mirar el movil
sin tan siquiera salir de la cama. Y ahi estaba tu respuesta. Esa que me
hizo sonreir como una imbécil, que me levanté el animo como si la
frustracion y el llanto del dia anterior solamente se hubiesen encontrado
en mi cabeza. Esa sonrisa que no me abandond al salir de casa pensando



gue de nuevo te iba a ver.

Pero, écdmo no? Ahi no me podias fallar. Me volviste a defraudar.
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