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AIN'T FUNNY

Una mano quebradiza aprieta el vaso mientras todo puede tornarse
verdad, pero los perros de la madrugada acompaian al firme espiritu que
se niega a renunciar y la realidad se hunde en si misma y se confunde y
todo vuelve a cada instante de otra forma distinta a comenzar. Regresan
las recapitulaciones y el jazmin y el olor a viento en las mejillas de las
amigas como una fragancia pura, comun y natural.

La vida es Jazz, una ciudad es incomprensible, las filosofias son un
simbolo del incesto y desanudar una hiedra es suicidarse. Un cuerpo en la
cama de un dormitorio crepita; la befa azota, los hermanos rien y el alma
presiente y perdona. Es que todos a veces nos sentimos poetas y creemos
que al alma debemos compartirla: that's bullshit. El alma esta obligada a
recordarnos que somos, y que debemos rechazar la tentacion de daiar,
porque lo que sucede a muchos esta sucediendo, y nos sucedera.

Hay que ser cristalinamente inmundo para saber aconsejar y cuidar.
Prefiero escuchar a los muertos y beber agua y fumar. Quisiera vivir sin
saber que mis visceras que nunca conoceré me habran de traicionar;
escuchar lo que murmuran las tormentas que agreden al limonero en el
patio; en ese arbol que mi padre plantd. Y enraizarme en la fugacidad de
las nubes que todos conocemos y que se desintegran cuando alguien las
olvida, cuando se van. Lo cierto es que no recordamos ni lloramos a las
nubes, pero estan.

Pienso en un alfiler, en un caburé, en mis amigos en Concepcion del
Uruguay; mansos, intensos y profundos como campanarios en el invierno,
como mandolinas dormidas bajo los manglares de los domingos. No soy
Philippe Petit pero también quiero que la realidad me diga la verdad. Y si
escribo es porque no soy el Unico al que le importa saber para qué existe.
Si es que hay algo detras.

Sarandies solitarios, pianos asesinos, ceniceros mugrientos y guisos y
suefio. Y zorzales decapitados de silencio y telarafas pendiendo de un



florero. El hijo de alguien esta muriendo en este momento. Un tero. El
ventanal sigue empafado. Chopin tradujo una gota de agua. Amar el olor
de los alimentos. Deplorar el olor de nuestro propio aliento.

Asi también yo. Como la pared descascarada de esta habitacion que
miran sin ver; como un aljibe anciano y ya abandonado que muere en sus
siestas solo, recordando lo que fue.






	Capítulo 1

