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Capítulo 1

 

 

El Político y el Payaso (por Daniel Bernardo Grimberg)

 

“La fortuna es una constante en nuestro pensamiento. Algo por lo que
afanosamente nos preocupamos y en lo que ciframos nuestros esfuerzos.
Seguimos a esa luz, y valoramos al electorado según las majestuosas
posibilidades de hacer dinero que nos dan. Y ni en sueños ni silencios
rompemos ese tesón. Nuestra sed vitalicia es el dinero, por este hacemos
creíbles artificios para convencer a la sociedad. Porque el país es la
construcción que hacemos y el beneficio que nos de nuestra alianza con
las multitudes”, dijo el hombre al que la luz no chocaba con su cara.

E instruyó a que no se dé lugar a los recursos plañideros ni a itinerarios de
sospecha en los que algunos se emperraban, sólo había que marcar bien
al territorio.     

Los votos de la población servirían para arrancar; esperaba con
ingenuidad y placidez liderar la lista en la que no incluiría a elementos
facciosos. Su presencia se enredaría en algunos suburbios norteños,
porque no quería que los opositores hicieran trampas. Enseguida comentó
con los políticos que tenía enfrente, a algunos de los esplendorosos actos
que se disponía a hacer.

A su izquierda se destacaba el abultado perfil un individuo de ancha
sonrisa y melindrosa personalidad. Esto sostuvo que sería desagradable si
la gente no se arrimara a donde estaba la verdad. Sus precauciones
habían sido implicadas en los viajes que había hecho por el país; ahora
debían realizar una elección de acuerdo a lo deseado que asimismo era lo
racional.  

Por cierto, las tres figuras se disolverían rápidamente de esa reunión
atravesando a un hall con anchos pasillos, y no surgiría alguien dentro del
colectivo que les reproche, les replique, o los rechazara por algo que se
habían denodado en reglamentar. Los tres querían continuar con las
delicias del pasado, o bien inaugurar una nueva etapa de alucinación. 

Al rato, dos de los tres se entretuvieron con bromas, y continuaron
hablando con ocio y picardía de lo que harían cuando reforzaran su poder.
No necesitaban imaginarse heroicos, ni resplandecer con inacostumbradas
epopeyas, sólo tenían que inflar las tendencias en los números. A lo sumo,



medirían estadísticamente cual era la potencia de los obstáculos antes de
que se introdujesen con vértigos los nuevos crepúsculos.

Concebían que la sociedad por sí misma no era capaz de nada. Ellos
representaban al rigor de la civilización, pese a lo cual de tanto en tanto la
barbarie retornaba. Con pulsos acelerados, describieron a sus éxitos
futuros cuando su fuerza se consolidaría a partir de los fatales abusos que
les harían a las matemáticas. No habría negaciones a sus programas de
gobierno, ni una invasión de críticas malintencionadas, únicamente
pondrían sus cartas sobre la mesa en la hora cero, en la que quedaría
dividido lo remoto.    

- “¿De qué sirve el poder si no nos diera la oportunidad e hacer lo que se
nos da las ganas?”, preguntó el más jocoso, cansado de haber descifrado
un número alto de bemoles, y sintiéndose con el derecho a engreírse
debido al homenaje que la semana pasada los demás políticos le habían
hecho debido a su apasionada trayectoria.   

Entonces adujo que estaba saturado con trabajo y que sentía un gran
afecto por los compañeros, a los que abriera de par en par a las puertas
de sus nuevas oficinas. Y con esa misma fe monástica, hizo una profunda
negación de los infelices recordatorios de Demetrio Callas, que era un
enajenado y estupefacto divagador que pretendía rasgar los velos que
tapaban (protegían de ojos indiscretos) al Estado. Por este no sentía
culpa, pero sí una lejana responsabilidad por no haber sabido cómo
detenerlo. Esa reunión había tenido como finalidad hacer una operación
deliberada y artificiosa en contra de ese sujeto, un juego sagaz que si lo
jugaban con corrección devendría en un milagro. El hombre tanteó varias
opciones que no ostentaban un valor absoluto.

“El confiar demasiado en el electorado también entraña el riesgo de
perder”, dijo, “por lo que hay que anular a Callas, y unas pocas remisas
de plata bastarían”.

Además, calificó a los cargos a distribuir de acuerdo a las dimensiones de
las arcas públicas que les correspondían. Su comisión eran que se dieran
condiciones armoniosas y menguaran la precipitación y el riesgo.

- “Un poco dinero e la insustituible paradoja con que desarticularemos a
Callas antes de las elecciones”, dijo,  y agregó que al rumor de una
entrante gloria histórica no tenía nada de incierto. .     

Pronto daría a conocer la pulseada que haría con el propósito de ensalzar
a su erudición y denunciar que Demetrio Callas era uno más de los de su
estirpe (aunque… antes que nada, había que separarlo por disparatado y
porque sus términos no eran jubilosos).



Los dos habían cesado de conferenciar con el famoso interlocutor, (al que
no le importaba el barro que había que pisar, y cuya voz se mantuvo
rugiente en los oídos de los otros a pesar de haberse ido). Por encima de
las meras coincidencias, ese hombre le había dado su aprobación para que
no fueran entretenidas funestas repeticiones.  

Leónidas Santoro se mostraba frente a las cámaras de televisión de la
misma forma que si estuviera sentado en la bodeguita que tenía en el
subsuelo de su mansión. Distendido, afincado en una innata amabilidad, y
seguro de tener una impecable ascendencia sobre los oyentes, siempre se
arrimaba a los canales cualquieras fueran las horas o las circunstancias. Y
a sus obras las traducía como roturas de las impurezas de las noches y
promesas de una mañana eterna.

Quien entonces lo escuchaba, era Alois, otro político de raza que
reaparecía de a ratos para mostrarse con dramáticas flemas de
componedor. Y quien no aceptaba que hubiera un idiota que
comprometiera las osadías ocultas de los políticos, al revelarlas.

- “Ese hombre espera que salgan imposibles colores en el cielo, y ronda
por los programas periodísticos como un león enjaulado”, le dijo a
Santoro.

Demetrio Callas, con su estilo inquieto, se atrevía a desparramar sobre los
muros a sus fornidas sombras. En cambio, Santoro era un edificador que
aseguraba que adelantaba al país, y que retrocedía con obvia repugnancia
frente al vacío por el que pugnaba Callas.

- “Hay mucha vaguedad en su llamado a eliminar el estigma y concretar
una incierta liberación… esas son sobradas fantasías”., solía decir Santoro
a la par de citar versos gauchescos en el medio de los emotivos debates
en la legislación (lo hacía con brusquedad y despreciando a narrativas
más modernas). Ese Callas se trataba de un alocado que, si se lo atajaba
a tiempo, no molestaría más.   

Santoro mantenía la cortesía de dejar que cada cual pensara lo que
quisiera. Eso estaba en consonancia con su espíritu democrático, con sus
abigarradas enunciaciones dogmáticas, y su preocupación en ocuparse de
los mínimos detalles. Esa era su momento y a los anhelados cambios los
estaba viendo llegar.

Ese hombre se había hecho la fama de dar un fuerte respaldo a la cultura.
En chanza decía que como el mundo estaba medio loco, este debía
basarse en la inquebrantable inspiración de los artistas. En esas cosas
pensaba, cuando de golpe se armó de un coraje perfecto y gritó que no
toleraría a la tiranía del pueblo sobre los políticos, como auspiciaba el
charlatán de Callas, ni que este se metiera a joder. De sus alzados puños
emanaba una brutal decisión, pero enfocando con resignación a sus ojos



oscuros anunció planes más calmos.     

Definió al desesperanzado Callas como un espécimen indefinido de
intelectual, alguien de imprecisa filiación, que afirmaba que había mucha
corrupción, con desvergüenza y ausencia de escrúpulos. En sus pocas
sesudas cátedras no se ataba a nada; no tenía un propósito propio, su
empeño se limitaba a demostrar la debilidad del sistema.

- “Ese hombre crea fricciones repudiables sin admitir las dificultades que
conllevaba el gobernar. Conjura argumentos arbitrarios, está a favor de lo
que no funciona, y da centralidad a las tonterías.  Sus peroratas son
martillazos de goma espuma que golpean mi cabeza”, dijo.

Estaba harto de Callas, y no permanecería ajeno contemplando a su
patetismo sin hacer nada.  

- “Con su errático fervor Demetrio Callas expande su vanidad sobre
mudas audiencias. Habla de desastres económicos y aprensiones
continuas, con el designio de crear un cronograma trasnochado. Se
declara en contra de la impura casta de los políticos y de sus vejaciones,
lo que no deja de ser una inmundicia”, agregó.

Santoro movió la cabeza y torció sus labios, a sabiendas que le
correspondía instaurar una relación profesional con ese tipo. Se había
contrariado con convulsiones espontaneas de su garganta, cada vez que la
personalidad central del Partido, y Alois le pidieron que no permitiera que
su estupidez se hiciera excesiva. Él los había convencido con sus letanías,
que incluían ascensos del tonos que gradualmente descendía, que
manejaría bien al asunto.

- “Ese hombre (Callas) no se siente llamado a defender ese presente
democrático que tanta sangre ha costado tanta sangre conseguir”,
también arguyó.   

Ese personaje de febril mentalidad evidenciaba mucho disgusto hacia los
políticos, a los que les adjudicaba ser partícipes de un complot mezquino y
difícil de creer. Y no faltaban los que celebraban a sus cuentos que eran
narrados bizarramente. Con maledicencias instaba a que se hicieran
reformas, y a entablar disciplinas que se oponían a los afanes
contemporizadores de los políticos de raza. Ya había dejado de ser un
fantasma que merodeaba por ahí… y el odio era un sentimiento que se
acentuaba en su rostro durante los encajes ridículos con que hacía
rechinar sus dientes.

Durante esa reunión con Alois (y el otro que por sus obligaciones había
tenido que partir), Santoro consideró que Callas sólo sabía hacer
astrologías. Y se comprometió a no hacerle quiméricas concesiones
(únicamente los suficiente para quitarlo de la política). Le resultaba



curioso cómo se había hecho célebre alguien tan patético, y más bien le
molestaba que la gente lo entronase como si fuera alguien de la nobleza,
o que su público aplaudiera con victoriosas resonancias a lo que decía.
Porque eran salvajes faltas de respeto los que transmitía con sus
altisonancias. A ese turbulento engendro no le importaba la normalidad
del país. Y como siempre, sostenía que había una desmesurada
prepotencia en los políticos que ganaban sueldos astronómicos (según él,
esos datos no eran manifestaciones alarmistas, sino que surgían de serios
informes).  

La conclusión enarbolaba por Callas era inentendible: el país desde hacía
medio siglo retrocedía, y cada gobierno a lo único que guardaba fidelidad
era la rapiña. Y el pueblo aceptaba con impotencia y resignación al
descontrol que armaban aquellos que únicamente buscaban distraerlo.  

- “Los políticos ascienden la función pública con el irreductible fin de
enriquecerse hasta hacerse millonarios”, solía decir el caradura con una
pululación de sonrisas que retorcían todavía más a sus rasgos.

Demetrio Callas hacia certeros contactos con las cámaras de televisión,
llenando a sus ojos con estrepitosos pestañeos y sometiendo a la
audiencia a sus vocablos nerviosos.     

Leónidas Santoro se preocupó grandemente porque el hombre hacía oír a
sus infundios. Y no propiciaría con demorados silencios a esas
invenciones. Sus desopilantes controversias se revolvían en contra de lo
provechoso que tenía la democracia. Porque la ecuación feliz que
ineludiblemente sacaban a relucir los políticos, era que los militares
habían sido los “malos de la película” y a ellos jugaban el papel de
“buenos”. Cualquier persona sensata debía admitir que el descalabro que
hacían a nivel financiero, era algo insustancial que a lo sumo adquiría un
carácter secundario.

- “Los políticos siempre han sido personas bien encaminadas cuya meta
(de un brillo casi absoluto) consiste en contribuir a la grandeza del país.
Por lo que las vehemencias de Demetrio Callas sólo son soportables si se
las toma como afluencias anecdóticas de un despreocupado narrador. Este
olvida que no ocupamos las altas magistraturas por circunstancias
baladíes, sino por razones de peso histórico.  Es decir, somos los que nos
pusimos en n contra de la impunidad de los militares y de sus derroteros
diabólicos.  Exigirnos algo más sería remover los intereses fundamentales
de la Republica”, declaró otra vez Santoro, centrándose en las cuestiones
éticas que iban más allá de sus intimas convicciones.   

Si ellos creaban intratables variantes en la economía, era porque les
correspondía beneficiarse de esta para, al menos, mantener condiciones
dignas de vida. La difícil tarea de manejar al Estado los obligaba a
clasificar a lo confuso, regir a los hombres en sus inconmensurables



destinos, y rebasar los límites de moderación de sus temperamentos con
un justiciero afán.  Callas no entendía que no eran simples
administradores que se angustiaban y se sometían a circulares periodos
de intranquilidad, sino los iluminados que aportaban al orden en el medio
del desconcierto. Los políticos habían traído la democracia sin la cual el
pueblo hubiera marchado a la aniquilación.   

Y como había mencionado el hombre que con su gran estatura precedió a
esos espontáneos testimonios de Santoro y Alois, constituía una genuina
tradición que los gobernantes acumularan junto a destacados privilegios, a
silenciosas fortunas. Ellos eran los que daban un nombre y una escala
internacional al país. ¡Era imprescindible que se los respetara como la
argamasa que daba consistencia al edificio de la nación!   

Por tales sumatorias de causas, Leónidas Santoro entendió que nunca
serían excesivamente prósperos los dirigentes, aunque el país se
arruinara. Ellos compraban voluntades periodísticas, engañaban, y como
un virulento contraste hablaban del futuro desarrollo (para promover
mejor a los ideales colectivos no había mejor forma que alejarse del aquí
y ahora).

Callas propagaba ideas ridículas: despotricaba sin cesar contra aquellos a
los que no valora, acusándolos de haber llevado el país a sucesivas
bancarrotas.  Los culpaba de los fraudes, las crisis, y de todo lo malo que
se le ocurría. Durante más de horas seguidas de shows televisivos,
sembraba a sus profundos desalientos. 

Como el político designado a tal efecto, Santoro maquinó una solución que
reorganizara a la agenda política.   

Acabaría con Demetrio Callas poniéndole el rótulo comodín de payaso, así
su ardiente constelación de agravios no seguiría expandiéndose. El
hombre tenía un innato gusto por ser visto, y a sus ironías bien las podía
emplazar en un entorno burlesco.

Como sabía que tenía dificultades económicas, Leónidas Santoro le
propuso montarle un espectáculo; lo introduciría a un escenario teatral en
donde se luciría debido a sus notables cualidades histriónicas. Él (sin que
existiera raras mezclas al aplicarse en ese procedimiento) pondría la plata.
Otros cómicos harían chistes, y situándose al lado de encantadoras
mujeres con pocas prendas, Callas difundiría a sus mensajes en el medio
de la carcajada general.

La alegría se multiplicaría y gracias a su talento ganaría cientos de
aplausos. Al retirarse, el público se levantaría radiante de las butacas (y el
idiota se anularía definitivamente al adscribirse al género del



entretenimiento).                    

Demetrio Callas aceptó la propuesta. Y trabajó en aquello tan trivial con la
idea de comunicar a fondo lo que había en su mente. Frente a las risas
con las que se enfrentaba, no hubo en él balbuceos ni el ensimismado
hablar de un derrotado. Sus conclusiones no eran diferentes ni se
tornaban conciliadoras.   

Despejándose de cualquier tentación anárquica, el payaso encontró en las
tablas a un cauce de expresión punzante y utilitario. Por lo que, para
encogimiento y desolación de Leónidas Santoro, no menguó su influencia
en la sociedad. Y las críticas de ese tenaz adversario se hicieron cada vez
más potentes.

Sin agitarse, Santoro notificó al Hombre que afirmaba que cuando ganara
las elecciones haría Obras Extraordinarias, y a Horacio Alois, que le
plantearía a Callas el plan B.

Había tratado de diluir sus andanadas verbales, restarle importancia, pero
en cambio las había exacerbado hasta que su fama hizo imparables
eclosiones.  Pero con su sabio ofrecimiento al fin dejaría de cruzarse con
los políticos: le propondría que se uniese a la lista política y ocupara una
banca en la cámara de diputados.

Así, en un banquete del que fue su organizador, lo convocó solemnemente
a que hiciera ese devoto sacrificio por la patria.

                                                                       Fin (28-9-2019)  
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