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Capítulo 1

Quizás si has tenido la suerte de nacer y crecer en la gran ciudad, jamás
has tenido que preocuparte de los terrores ocultos que acechan en los
campos. Y si de terrores hablamos, ninguno se encuentra anidado tan en
el fondo del subconsciente de las personas del litoral como el Pombero. Su
nombre puede sonar raro, hasta gracioso, pero no se confundan, este ser
ha atormentado a los habitantes de las provincias del norte argentino y
Paraguay desde lejanas épocas, en las que todo el territorio era habitado
por los pueblos indígenas. Incluso ellos se cuidaban de no internarse solos
en la espesura de los montes para evitar caer en sus hechizos. Pero Mario
Vargas, no ha tenido ese cuidado. Acaba de llegar desde la ciudad a pasar
sus vacaciones en San Antonio, un pequeño páramo rural en las costas del
Río Paraná. Con tan solo trece años y acostumbrado a las actividades de
la ciudad, Mario pasaba sus tardes aburrido, mirando los sembradíos de
yerba mate que se movían con las ocasionales ráfagas de viento. El calor
extenuante lo abrumaba, su desesperación fue creciendo al pensar que allí
no tenía amigos, solo tenía el sonido de esos estúpidos pájaros que
cantaban alegremente sobre el árbol de roble bajo cuya sombra se
encontraba sentado.

-Estúpidos pájaros! -Gritó y tomando una gran piedra se la arrojó a las
aves que salieron volando despavoridas en todas direcciones.

-No Mario no hagas eso! -Le reclamó su abuelo que lo miraba desde la
ventana de la vieja casona de madera que era su hogar. -No puedes hacer
eso aquí.

-Por qué no? Son solo aves.

-No por las aves hijo. Podrías hacer enojar al pombero.

-Que es esa patraña abuelo? ¿De verdad crees que me asustarás con esas
historias tuyas?

-Te lo advierto Mario. El pombero es el protector del monte. Si llega a
verte molestando a las aves, o vagando solo a la hora de la siesta, el
vendrá a llevarte.

Mario lanzó una carcajada burlona y grosera. -El pombero no existe. No
creo en esos cuentos de hada abuelo. Ya deberás saberlo. Esas cosas no
existen.

-Mejor ten cuidado. El pombero no es un cuento de hadas, es un espíritu
muy poderoso que habita estos campos mucho antes que nosotros. Quizás
no te des cuenta, pero él siempre se encuentra observando. Si escuchas
con atención escucharas su silbido a lo lejos, pero no te confundas,



mientras más lejos se oiga, más cerca estará. Es una manera de
confundirte.

- Dime una cosa abuelo. ¿Cómo es su aspecto?

-Nadie lo sabe. Alguno lo describen como un hombre pequeño, fortachón,
con su cuerpo completamente cubierto de pelos. Algunos afirman que
lleva un gran sombrero de paja y un bastón.

-Suena que es parecido a ti abuelo. -Volvió a burlarse el pequeño. -Tú lo
has visto?

-No. Jamás lo he visto. Pero lo he oído. Varias noches, cuando volvía solo
por los caminos he sentido sus pasos y oído sus silbidos siguiendo mi
recorrido. Para no provocarlo le he dicho que no era mi intención
molestarlo. Y en algunas ocasiones le he dejado en esta misma ventana
una ofrenda de miel y tabaco, los cuales desaparecían por las mañanas.
Por eso sé que él siempre anda por aquí. Nunca me ha hecho ningún mal,
pero si alguien lo provoca puede ser muy peligroso. Hazme caso Mario,
pórtate bien y no molestes a las aves. -Le advirtió el anciano, para luego
irse a dormir la siesta como era su costumbre en las horas más calurosas.

-Lo que tú digas abuelo. -Le contestó el muchacho sin hacer el más
mínimo caso a sus advertencias.

Intrigado por la historia de su abuelo y pensando en demostrarle que el
pombero no existía, Mario comenzó a caminar por los sembradíos. El
extenso campo se extendía por varias hectáreas rodeadas a sus lados por
la imponente selva misionera.

Cuando llegó al borde del terreno de su abuelo, Mario observó con
detenimiento la espesura de los montes que se extendían más allá de la
vista, interrumpido solo por el serpenteante recorrido del Rio Paraná. Ente
la maraña de árboles, raíces colgantes, enredaderas y maleza, pudo
observar un pequeño sendero apenas visible. -Es hora de explorar. -Dijo
olvidándose completamente de las advertencias.

Al entrar por el estrecho camino, inmediatamente se maravilló por el
imponente tamaños de los árboles, cuyas copas tapaban por completo la
entrada de luz. El suelo cubierto de hojas secas escondía miles de insectos
de todo tipo que se deslizaban cerca de sus pies. Enormes telarañas
colgaban de las ramas donde desafortunadas criaturas caían bajo el
veneno de las arañas. Todo era maravilloso. El calor y la humedad eran
mucho más intensos allí, pero a Mario no le importaba, se encontraba
sorprendido por toda esa peculiar belleza, aquel verdor que nunca había
podido disfrutar en el gris concreto de la ciudad. Pero lo que más lo
maravilló fueron los sonidos. El canto de cientos de clases de aves se



entremezclaba con el sonido de los grillos y el crujir de las ramas. Sin
darse cuenta, Mario se iba internando más y más en el interior de la selva.
Mientras escuchaba los cantos de las aves un leve sonido, lejano, casi
imperceptible se oyó. Un suave silbido que luego fue creciendo en
potencia, cada vez parecía estar más y más cerca, hasta que pareció estar
frente a él. El ser que lo emitía permanecía oculto por la maleza.

-Solo es otra estúpida ave. -Pensó para sí mismo y tomando una gran
roca la arrojó entre los matorrales, pero esta vez, ningún ave emprendió
el vuelo. Sorprendido, volvió a arrojar otra roca, está vez, el silbido sonó
justo detrás de él y mil veces más potente. Tan potente que tuvo que
taparse los oídos del dolor que le provocaba. Aterrado, se dio vuelta, pero
no vio nada. El terror lo invadió al darse cuenta que se encontraba solo en
medio de la selva. De pronto un fuerte golpe en la cabeza lo hace caer al
suelo, la misma piedra que había arrojado le había vuelto y golpeado con
fuerza. -¡¡¡¡Quien anda ahí?!!-Gritó aterrado.

Mirando hacia todos lados intentó encontrar el camino de regreso, pero el
sendero no estaba, aquella vista que lo había maravillado, ahora parecía
tenebroso y oscuro, y los sonidos de los animales sonaban con más y más
intensidad. Comenzó a caminar sin saber hacia dónde se dirigía, caminó
interminables horas, pero solo parecía adentrarse más en la inmensidad
de la selva. Mientras lamentaba con todas sus fuerzas no haber escuchado
a su abuelo, Mario sintió que algo le tocó el hombro, miro hacia atrás
esperanzado de que alguien lo hubiera hallado, pero no vio a nadie, solo
las ramas de los árboles que parecían encerrarlo cada vez más. El
espeluznante silbido comenzó a oírse por todo su alrededor. -Por favor! -
Suplicaba el niño. -Por favor perdóname. -Pero el silbido no hizo más que
aumentar su intensidad.

Completamente fuera de sí, con su corazón palpitando tan fuerte que
parecía que le saldría por la boca, el pequeño corrió ciegamente. Las
ramas impactaban contra su rostro con violencia. Las enredaderas lo
hacían tropezar y al caer, cientos de hormigas y arañas trepaban por su
cuerpo. Una enorme serpiente pasó siseando junto a él pálido niño que ya
no podía más del terror y la angustia. Cuando estuvo a punto de rendirse,
Mario vio a lo lejos la salvadora luz que entraba desde un claro. Era el
campo de su abuelo. Sintiendo que el alma le volvía al cuerpo, corrió con
todas sus fuerzas. Cuando finalmente alcanzó la luz, se cayó desvanecido
impactando su rostro contra el duro suelo de tierra colorada. Lo último
que vio fue el preocupado rostro de su abuelo que lo tomaba entre sus
brazos.

Cuando finalmente despertó, la noche había caído. Mario se encontraba en
la penumbra de su habitación. Por la ventana entreabierta, se observaba
la inmensa luna llena elevándose entre las copas de los árboles. Sintió un
inmenso alivio al escuchar a su abuelo hablando por teléfono desde la
sala. Respiró profundamente y pensó que todo podía haber ido producto



del calor y su imaginación. Pero las cortinas que flameaban mecidas por el
viento que soplaba entre la ventana lo pusieron nervioso. Con cuidado se
levantó de la cama y se dirigió a cerrar la ventana. Pero al acercarse pudo
oír aquello que le erizó hasta la última fibra de su cuerpo. Un silbido
comenzó a oírse a lo lejos traído por la brisa como un murmullo distante.
Aterrado cerró la ventana y corrió nuevamente hasta su cama y se tapó
con las mantas como si estas fueran una especie de refugio. Al recordar
las palabras de su abuelo diciendo que entre más lejano el silbido más
cerca estará el pombero, se llenó de pavor. De pronto la ventana comenzó
a sacudirse con violencia hasta que finalmente la pequeña traba metálica
cedió y al caer al suelo su impacto retumbó en los oídos de Mario. La
ventana estaba ahora abierta. Aterrado intentó gritar, pero por el miedo,
ningún sonido salida de su boca como si se tratase de una horrible
pesadilla en la que intentas gritar o despertarte y no puedes. El silbido
comenzó a oírse dentro de la habitación. Mario cerró los ojos, incapaz de
ver aquel terror espantoso que venía tras el. El silbido fue aumentando y
acercándose hasta que sonó junto a su oído. En un aterrador instante
Mario sintió que algo se lo llevara, casi como si estuviera volando, intentó
gritar nuevamente, pero era inútil. Lo último que vio fue su cuerpo siendo
arrastrado en la oscuridad de la selva por un ser espantoso que no dejaba
de emitir aquel aterrador silbido.

Cuando el abuelo entró a ver a su nieto, solo pudo ver la ventana abierta
de par en par y la luz de la luna que entraba iluminando el cuarto vacío. El
pombero se había llevado una nueva víctima que hizo caso omiso a las
advertencias de las personas que temen y respetan a ese terrible ser. 
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