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Capitulo 1

Quizas si has tenido la suerte de nacer y crecer en la gran ciudad, jamas
has tenido que preocuparte de los terrores ocultos que acechan en los
campos. Y si de terrores hablamos, ninguno se encuentra anidado tan en
el fondo del subconsciente de las personas del litoral como el Pombero. Su
nombre puede sonar raro, hasta gracioso, pero no se confundan, este ser
ha atormentado a los habitantes de las provincias del norte argentino y
Paraguay desde lejanas épocas, en las que todo el territorio era habitado
por los pueblos indigenas. Incluso ellos se cuidaban de no internarse solos
en la espesura de los montes para evitar caer en sus hechizos. Pero Mario
Vargas, no ha tenido ese cuidado. Acaba de llegar desde la ciudad a pasar
sus vacaciones en San Antonio, un pequeno paramo rural en las costas del
Rio Parana. Con tan solo trece afios y acostumbrado a las actividades de
la ciudad, Mario pasaba sus tardes aburrido, mirando los sembradios de
yerba mate que se movian con las ocasionales rafagas de viento. El calor
extenuante lo abrumaba, su desesperacion fue creciendo al pensar que alli
no tenia amigos, solo tenia el sonido de esos estupidos pajaros que
cantaban alegremente sobre el arbol de roble bajo cuya sombra se
encontraba sentado.

-Estupidos pajaros! -Grité y tomando una gran piedra se la arrojé a las
aves que salieron volando despavoridas en todas direcciones.

-No Mario no hagas eso! -Le reclamod su abuelo que lo miraba desde la
ventana de la vieja casona de madera que era su hogar. -No puedes hacer
eso aqui.

-Por qué no? Son solo aves.
-No por las aves hijo. Podrias hacer enojar al pombero.

-Que es esa patrafia abuelo? ¢De verdad crees que me asustaras con esas
historias tuyas?

-Te lo advierto Mario. El pombero es el protector del monte. Si llega a
verte molestando a las aves, o vagando solo a la hora de la siesta, el
vendra a llevarte.

Mario lanzd una carcajada burlona y grosera. -El pombero no existe. No
creo en esos cuentos de hada abuelo. Ya deberas saberlo. Esas cosas no
existen.

-Mejor ten cuidado. El pombero no es un cuento de hadas, es un espiritu
muy poderoso que habita estos campos mucho antes que nosotros. Quizas
no te des cuenta, pero él siempre se encuentra observando. Si escuchas
con atencidn escucharas su silbido a lo lejos, pero no te confundas,



mientras mas lejos se oiga, mas cerca estara. Es una manera de
confundirte.

- Dime una cosa abuelo. ¢COmo es su aspecto?

-Nadie lo sabe. Alguno lo describen como un hombre pequefio, fortachén,
con su cuerpo completamente cubierto de pelos. Algunos afirman que
lleva un gran sombrero de paja y un bastén.

-Suena que es parecido a ti abuelo. -Volvid a burlarse el pequeno. -Tu lo
has visto?

-No. Jamas lo he visto. Pero lo he oido. Varias noches, cuando volvia solo
por los caminos he sentido sus pasos y oido sus silbidos siguiendo mi
recorrido. Para no provocarlo le he dicho que no era mi intencion
molestarlo. Y en algunas ocasiones le he dejado en esta misma ventana
una ofrenda de miel y tabaco, los cuales desaparecian por las mafianas.
Por eso sé que él siempre anda por aqui. Nunca me ha hecho ningin mal,
pero si alguien lo provoca puede ser muy peligroso. Hazme caso Mario,
portate bien y no molestes a las aves. -Le advirtié el anciano, para luego
irse a dormir la siesta como era su costumbre en las horas mas calurosas.

-Lo que tu digas abuelo. -Le contestd el muchacho sin hacer el mas
minimo caso a sus advertencias.

Intrigado por la historia de su abuelo y pensando en demostrarle que el
pombero no existia, Mario comenzd a caminar por los sembradios. El
extenso campo se extendia por varias hectareas rodeadas a sus lados por
la imponente selva misionera.

Cuando lleg6 al borde del terreno de su abuelo, Mario observd con
detenimiento la espesura de los montes que se extendian mas alla de la
vista, interrumpido solo por el serpenteante recorrido del Rio Parana. Ente
la marafia de arboles, raices colgantes, enredaderas y maleza, pudo
observar un pequeio sendero apenas visible. -Es hora de explorar. -Dijo
olvidandose completamente de las advertencias.

Al entrar por el estrecho camino, inmediatamente se maravilld por el
imponente tamanos de los arboles, cuyas copas tapaban por completo la
entrada de luz. El suelo cubierto de hojas secas escondia miles de insectos
de todo tipo que se deslizaban cerca de sus pies. Enormes telarafas
colgaban de las ramas donde desafortunadas criaturas caian bajo el
veneno de las aranas. Todo era maravilloso. El calor y la humedad eran
mucho mas intensos alli, pero a Mario no le importaba, se encontraba
sorprendido por toda esa peculiar belleza, aquel verdor que nunca habia
podido disfrutar en el gris concreto de la ciudad. Pero lo que mas lo
maravillé fueron los sonidos. El canto de cientos de clases de aves se



entremezclaba con el sonido de los grillos y el crujir de las ramas. Sin
darse cuenta, Mario se iba internando mas y mas en el interior de la selva.
Mientras escuchaba los cantos de las aves un leve sonido, lejano, casi
imperceptible se oyd. Un suave silbido que luego fue creciendo en
potencia, cada vez parecia estar mas y mas cerca, hasta que parecio estar
frente a él. El ser que lo emitia permanecia oculto por la maleza.

-Solo es otra estUpida ave. -Pensd para si mismo y tomando una gran
roca la arrojo entre los matorrales, pero esta vez, ningun ave emprendio
el vuelo. Sorprendido, volvid a arrojar otra roca, esta vez, el silbido sond
justo detras de él y mil veces mas potente. Tan potente que tuvo que
taparse los oidos del dolor que le provocaba. Aterrado, se dio vuelta, pero
no vio nada. El terror lo invadié al darse cuenta que se encontraba solo en
medio de la selva. De pronto un fuerte golpe en la cabeza lo hace caer al
suelo, la misma piedra que habia arrojado le habia vuelto y golpeado con
fuerza. -iiiiQuien anda ahi?!!-Grité aterrado.

Mirando hacia todos lados intentd encontrar el camino de regreso, pero el
sendero no estaba, aquella vista que lo habia maravillado, ahora parecia
tenebroso y oscuro, y los sonidos de los animales sonaban con mas y mas
intensidad. Comenzé a caminar sin saber hacia donde se dirigia, camind
interminables horas, pero solo parecia adentrarse mas en la inmensidad
de la selva. Mientras lamentaba con todas sus fuerzas no haber escuchado
a su abuelo, Mario sintié que algo le tocé el hombro, miro hacia atras
esperanzado de que alguien lo hubiera hallado, pero no vio a nadie, solo
las ramas de los arboles que parecian encerrarlo cada vez mas. El
espeluznante silbido comenzé a oirse por todo su alrededor. -Por favor! -
Suplicaba el nifio. -Por favor perdéname. -Pero el silbido no hizo mas que
aumentar su intensidad.

Completamente fuera de si, con su corazon palpitando tan fuerte que
parecia que le saldria por la boca, el pequefio corrié ciegamente. Las
ramas impactaban contra su rostro con violencia. Las enredaderas lo
hacian tropezar y al caer, cientos de hormigas y arafas trepaban por su
cuerpo. Una enorme serpiente pasoé siseando junto a él palido nifio que ya
no podia mas del terror y la angustia. Cuando estuvo a punto de rendirse,
Mario vio a lo lejos la salvadora luz que entraba desde un claro. Era el
campo de su abuelo. Sintiendo que el alma le volvia al cuerpo, corrid con
todas sus fuerzas. Cuando finalmente alcanzé la luz, se cayd desvanecido
impactando su rostro contra el duro suelo de tierra colorada. Lo ultimo
que vio fue el preocupado rostro de su abuelo que lo tomaba entre sus
brazos.

Cuando finalmente despertd, la noche habia caido. Mario se encontraba en
la penumbra de su habitacién. Por la ventana entreabierta, se observaba
la inmensa luna llena elevandose entre las copas de los arboles. Sintid un
inmenso alivio al escuchar a su abuelo hablando por teléfono desde la
sala. Respirdé profundamente y pensd que todo podia haber ido producto



del calor y su imaginacién. Pero las cortinas que flameaban mecidas por el
viento que soplaba entre la ventana lo pusieron nervioso. Con cuidado se
levantd de la cama y se dirigio a cerrar la ventana. Pero al acercarse pudo
oir aquello que le erizd hasta la ultima fibra de su cuerpo. Un silbido
comenzo a oirse a lo lejos traido por la brisa como un murmullo distante.
Aterrado cerrd la ventana y corrid nuevamente hasta su cama y se tapé
con las mantas como si estas fueran una especie de refugio. Al recordar
las palabras de su abuelo diciendo que entre mas lejano el silbido mas
cerca estara el pombero, se llen6 de pavor. De pronto la ventana comenzo
a sacudirse con violencia hasta que finalmente la pequefia traba metalica
cedid y al caer al suelo su impacto retumbo en los oidos de Mario. La
ventana estaba ahora abierta. Aterrado intentd gritar, pero por el miedo,
ningun sonido salida de su boca como si se tratase de una horrible
pesadilla en la que intentas gritar o despertarte y no puedes. El silbido
comenzé a oirse dentro de la habitacion. Mario cerré los ojos, incapaz de
ver aquel terror espantoso que venia tras el. El silbido fue aumentando y
acercandose hasta que sond junto a su oido. En un aterrador instante
Mario sintié que algo se lo llevara, casi como si estuviera volando, intentd
gritar nuevamente, pero era inutil. Lo ultimo que vio fue su cuerpo siendo
arrastrado en la oscuridad de la selva por un ser espantoso que no dejaba
de emitir aquel aterrador silbido.

Cuando el abuelo entré a ver a su nieto, solo pudo ver la ventana abierta
de par en par y la luz de la luna que entraba iluminando el cuarto vacio. El
pombero se habia llevado una nueva victima que hizo caso omiso a las
advertencias de las personas que temen y respetan a ese terrible ser.
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