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Capítulo 1

Tres veces golpearon a la puerta. No más, no menos. Afuera el bosque
estaba envuelto en un silencio que se adornaba de forma raquítica con el
canto de uno que otro grillo silvestre.

Sin otras construcciones alrededor, era imposible que alguien se percatara
de que algún demente había decidido presentarse ante mi, con una
intención oscura.

Dudé tres segundos antes de abrir. Sentí que no debía hacerlo, algo en mí
me lo gritó en forma de un profundo escalofrío que recorrió mi columna
hasta quedarse a la altura de mi corazón, que ya realizaba un bombeo
incesante. 

Fue algo así como la sensación que tienes al bajar de tu automóvil, justo
antes de entrar a la iglesia en donde yacen los restos del hijo menor de tu
hermana, desmembrados a causa de la inconsciencia de alguien
que, despreocupadamente abandonó la máquina trituradora de maíz
aún en funcionamiento sin cerciorarse que no hubiera nadie allí.

Cualquier persona en su sano juicio buscaría escapar a toda costa de ese
sentimiento y premonición. Sin embargo, sintiendo la lengua amarga y
reseca, vi como mis músculos se movían solos debido al exceso de sangre
caliente y sin pedirme permiso quitaron la pesada viga que atrancaba la
puerta por dentro, girando la perilla de hierro que chirrió agudamente.

Una gruesa y oxidada hacha débilmente reflejó ante mis ojos algo de la
luz ámbar de la fogata que descansaba detrás de mi.

En cuestión de un milisegundo, esa incipiente luz se convirtió en una
ráfaga que fue directo a mi cráneo partiéndolo en dos.

Sin mucha orientación y totalmente mareado, no pude hacer más que
derrumbarme alcanzando a decir: ya estamos a mano, querida hermana.
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