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Capítulo 1

La fiesta en día de muertos

Por Ebert Calzada

-¡Demonios!-exclamó Lalo mientras David lo miraba asombrado-¡Una
verdadera porquería, no sé cómo pretenden que uno use esta basura sin
que te entre un poco en el ojo.

-Solo la usaras un par de horas amigo, no te exaltes tanto-dijo David-

-Eso lo dices tú porque no usas maquillaje en los ojos maldito infeliz-dijo
Lalo mientras se pasaba un dedo por debajo de sus gafas para limpiar la
pintura que había entrado en su ojo izquierdo-

-Por eso preferí usar una máscara, es más sencilla y no me hace pasar
tantos dolores de cabeza como la pintura que usas. Aunque debo admitir
que el olor a plástico llega a marear bastante.

-Pues sí, no seas tarado, ahí dentro respiras el aroma del plástico y no te
entra el aire libre-dijo sonriendo-

-Deja de estar molestando, ambos vamos a sufrir por el disfraz pero la
pasaremos bien. Limpia un poco esa pintura o se va a correr con tus
dedos si la sigues tocando.

-En eso estoy animal-dijo Lalo en un tono burlón que era bastante
conocido por David-

El metro bus se detuvo en la estación Balderas y ambos bajaron, David se
puso su máscara de plástico de V del cómic de Moore y Lalo siguió
batallando con su ojo y la pintura que se había puesto. Ambos iban a una
fiesta de disfraces organizada por una compañera de su facultad que
había decidido celebrar día de muertos y su cumpleaños en conjunto. Sus
disfraces no muy elaborados llamaban la atención de los transeúntes que
se cruzaban con ellos pues Lalo iba vestido como un catrín con un estilo
peculiar, pues su cara estaba pintada con los rasgos particulares de una
calavera pero combinaba distintos colores como el azul debajo de sus
ojos, el rojo en los dientes y unos símbolos satánicos como el 666 en las
mejillas pintados de naranja. David iba vestido como la muerte roja, con
el uniforme de un sepulturero cubierto de manchas de sangre y la
máscara la había modificado de tal modo que la mueca de V se veía más
distorsionada provocando inquietud del solo mirarla.

Así los dos amigos salieron de la estación y caminaron a través del parque
Tolsa para llegar a la casa donde se celebraría la fiesta, dicha casa estaba



situada en la calle paralela a la avenida Balderas. Lalo seguía batallando
con su maquillaje para darse cuenta de las ofrendas y los adornos que
habían sido colocados en las bancas de metal del parque, sin embargo,
David se detuvo un poco para contemplar los altares y los adornos,
siempre que contemplaba la devoción con que se hacían éstas cosas en
Día de Muertos algo dentro de su ser lo hacía sentir feliz de que las
personas mantuvieran vivo el recuerdo de los seres que amaron tanto. El
olvido le parecía la cosa más horrible que pudiera existir, entonces… su
corazón dio un vuelco, recordó a Anna su ex novia con la que había roto
hacía seis meses, había sido un proceso complicado y había recibido el
apoyo de sus amigos pero había días en que la sonrisa de Anna se cernía
sobre él como una sombra gigantesca en el cielo, que luego bajaba y lo
aplastaba como el peso más pesado, aún le lloraba cuando estaba solo en
su habitación por las noches, por alguna razón no había logrado olvidarla.
Y ahora estaba frente a un altar donde se le rendía memoria a un muerto,
a veces David pensaba que Anna estaba muerta, ya no hablaba con ella,
ya no la veía, no sabía nada de su vida o de lo que hacía, ahora era solo
un recuerdo…

Se ensimismó tanto en esos pensamientos que por un momento se sintió
arrancado de la realidad y su mente lo llevó a través de los interminables
recuerdos con Anna, el olor de las flores de cempasúchil y los crisantemos
intensificaron esos recuerdos hasta que… sintió una mano en su hombro,
alguien le habló:

-¿David, estás bien?-era Lalo-

Desorientado David asintió con la cabeza hasta que pudo volver en sí y
decir algo.

-Lo siento, ya sabes que me gusta mucho ver las ofrendas y generalmente
me dejo ir.

-Lo sé es solo que te noté un poco extraño esta vez, te paraste frente a
esta ofrenda y te le quedaste viendo fijamente, por un momento casi te
abalanzas sobre ella por eso te hablé.

-Creo que solo estoy cansado de toda la semana, pero me siento bien.

-¿Seguro?

-Seguro.

-Bueno… la próxima vez que te pongas a pensar en Anna no lo hagas
frente a las ofrendas o te puedes llevar un buen jalón de patas en la
noche.



-Ja ja ja está bien. ¿Cómo supiste que pensaba en…

-Viejo, te conozco muy bien y sé que la única razón por la cual te dejarías
ir de tal forma es porque pensabas en ella, así que solo te lo voy a
advertir una vez y solo una, esta noche Anna no existe, esta noche te la
vas a pasar bien y te olvidarás de ella.

-Pero…

-Pero nada, ahora vámonos o se hará más tarde.

-Está bien, deja veo las demás ofrendas y en un momento te alcanzo.

-Eres incorregible, si esta vez te caes encima de una de ellas no te
rescataré.

-No te preocupes eso no sucederá.

Y David siguió viendo las demás ofrendas del parque, el cual era
relativamente grande, abarcaba más de la mitad de una cuadra y los
pasillos en su mayoría estaban cubiertos de flores de cempasúchil creando
la ilusión de un laberinto colorido y aromático que se combinaba a veces
con el incienso. Al terminar su recorrido vio a Lalo en la puerta de una de
las casas que estaban justo enfrente del parque y se dirigió hacia donde
estaba su amigo quien ya tocaba el timbre de la casa.

II

La puerta fue abierta por Karen quien iba disfrazada de Robin chica,
ambos amigos la saludaron y entraron en la casa. Karen era la chica de la
facultad que había organizado aquella fiesta, en opinión de David era
alguien muy seria pero con ese disfraz y el ligero olor a alcohol que
despedía su aliento le hacía parecer una persona alegre. La puerta
principal daba a un pasillo angosto que conducía a un patio no muy
grande que no tenía techo, hacia el final de éste había unas escaleras
metálicas que subían en espiral hacia un apartamento del que provenía un
fuerte ruido a música y a fiesta. Mientras cruzaban dicho patio Karen les
explicaba que había alquilado ese apartamento especialmente para la
ocasión, la casa estaba vacía así que podían hacer el ruido que quisieran
pero eso no implicaba que podían romper cosas y arrojarlas al patio pues
se había comprometido a dejarlo limpio.

Antes de subir las escaleras David observó que en el apartamento de
abajo había una puerta negra que estaba custodiada por un altar donde
había una foto de un hombre con una túnica que apenas dejaba ver parte
de su rostro, algo en esa foto lo inquietó pero lo dejó pasar. Pudo ver que
de la puerta negra surgía un camino de flores de cempasúchil que
conducía a otro apartamento el cual abarcaba la parte derecha de la casa



y se extendía hasta la entrada, éste no tenía ningún altar a un lado pero
ofrecía el mismo aspecto de olvido que tenía el de la puerta negra que
estaba justo debajo de donde se llevaba a cabo la fiesta. También en
medio de la música que le llegaba de la fiesta a David le pareció escuchar
un tic-tac de un reloj antiguo, imaginó que sería como aquellos que
ponían en las películas de terror con un péndulo y que cada hora daba
unos campanazos escalofriantes, sin embargo lo atribuyó a su imaginación
y siguió subiendo las escaleras.

Al entrar en la sala donde se estaba llevando a cabo la fiesta se
encontraron con muchos conocidos de la facultad vestidos con disfraces
bastante extravagantes, estaba desde el clásico Freddie Krueger hasta el
dinosaurio botarga. Se sentaron en uno de los sillones dispuestos para
convivir y lo empezaron a hacer sin ningún problema, al principio les costó
trabajo sobre todo a David pero después con el alcohol y la fiesta las
cosas empezaron a fluir mucho mejor.

La sala donde se encontraban conectaba con dos habitaciones, una de
ellas era el lugar designado para bailar y la otra era una extensión de esa
misma sala sólo que ésta tenía un baño donde ya comenzaba a formarse
una fila que garantizaba una espera de diez a quince minutos si no es que
a alguien se le soltaba el estómago o vomitaba, lo cual hacía más
tardadas las cosas.

Al pasar el tiempo Lalo tomó a David del brazo y lo condujo afuera un
momento mientras le decía algo en el oído a una enfermera con la que
había estado hablando desde que se sentaron en el sillón. Cuando
estuvieron afuera Lalo le dijo a David:

-¿Cómo estás?

-Bien-dijo sonriendo-

-Se te nota pero aún veo algo en tus ojos que me dice que sigues
pensando en Ana.

-Eso es… -y se detuvo porque se dio cuenta que era verdad, había estado
pensando en ella todo el tiempo a pesar de que el alcohol le había
suministrado suficiente relajación para hablar hasta por los codos-

-Esto es lo que va a pasar, vamos a entrar y vas a buscar a una chica que
te parezca agradable y le vas a hablar, ¿me escuchaste?

-Sí pero…

-Nada de peros, ¿no estás cansado de estar todas las noches llorando y
sintiéndote miserable? ¿De saber que ella no volverá y que es probable
que esté conociendo a alguien más mientras tú estás como un idiota



esperando a que vuelva? Te tengo noticias David, ella no va a volver y es
muy probable que ya se haya besuqueado con alguien en alguna de las
múltiples fiestas a las que va.

David lo miró con unos ojos que parecían decir te odio, pero Lalo no se
detuvo:

-Alguna vez te hablé de Fernanda y de cómo terminamos, tu mejor que
nadie sabes que me puse muy mal y estuve como tú, de verdad muchas
veces quise llamarla o irla a buscar para pedirle una oportunidad, pero en
el fondo sabía que no la iba a encontrar, ¿sabes por qué?

David negó con la cabeza

-Porque la Fernanda de la que yo me enamoré, la Fernanda con la que
compartí tantas cosas, con la que perdí mi virginidad, con la que me
drogué y tomé hasta vomitar ya no existe, esa Fernanda se fue hace
mucho tiempo. Si yo la buscara por toda la Tierra jamás la encontraría
porque la persona que ahora es, es alguien completamente diferente, la
Fernanda que yo amé ya no existe David y así sucede con Ana, esa Ana
con la que saliste y te besaste y compartieron muchas cosas ya no existe,
ahora, ahora dios sabe quién es porque hasta tu puedes saber que no es
la misma, así como tú tampoco lo eres, viejo… estás tirando tu juventud al
traste por un fantasma.

David no dijo nada, se limitó a escuchar todo lo dicho por su mejor amigo,
parecía sopesar y razonar y justo cuando Lalo se disponía a decir algo
ante el silencio de su amigo éste le interrumpió:

-Sé que es así y me duele, me duele mucho que las cosas se hayan dado
de esa forma.

-Lo sé pero tienes que entender que no fue tu culpa, ni de ella, solo hubo
cosas que no los dejaron estar juntos, debes dejar de culparte hombre,
las cosas irán bien–dijo Lalo poniendo una mano en el hombro de David y
sonriendo ladeando un poco la cabeza como solía hacerlo-

-¿Lo prometes?-preguntó David con los ojos cristalinos que anunciaban la
llegada de lágrimas-

-No lo quisiera hacer porque comienzo a sonar como tu padre, pero te
puedo prometer que si te comprometes con olvidar y superar a Ana las
cosas irán mejor, no hace mucho me dijiste que tiraste todo lo que tenías
de ella en tu casa pero no es ahí donde está y lo sabes–dijo quitando la
mano del hombro de David y poniendo una cara más seria-



-Sí, lo sé…

Se quedaron en silencio y David fue recobrando el ánimo que había ido
perdiendo desde que vio la ofrenda en el parque, sentía y sabía que Lalo
tenía razón en todos los aspectos posibles, tal vez la razón primordial de
que le llamaran tanto la atención las ofrendas era que él había erigido una
en su interior con Ana como protagonista. David puso una mano en el
hombro de su mejor amigo y asintió con la cabeza, aquél entendió la
indirecta y entraron juntos para pasar una velada inolvidable.

Lalo regresó con la enfermera que al poco tiempo comenzó a besarlo, por
su parte David se animó a hablarle a Karen a pesar de estar rodeada de
varios de sus amigos, entabló una conversación bastante agradable
incluso con la música fuerte que provenía del cuarto de baile.

El tiempo pasó y en menos de lo que esperó David estaba borracho como
una cuba y comenzó a besarse con Karen que le devolvía los besos
apasionadamente. Al mismo tiempo Lalo estaba en el cuarto de baño con
la enfermera en uno de los mejores fajes de su vida, de esta forma la
velada parecía algo bastante común, algo que ocurre todos los días de
muertos cuando alguien organiza una fiesta y hay un chico con el corazón
roto y lo acompaña su mejor amigo que no es tan matado y se mortifica
todo el tiempo, pero las cosas iban a cambiar y no faltaba mucho para
ello.

III

Nadie notó la presencia del reloj antiguo que comenzó a sonar cuando sus
viejas manecillas marcaron las once en punto. Dicho reloj se hallaba en el
apartamento de la derecha que abarcaba gran parte de la casa, fueron
campanazos duros y secos, por pequeños momentos hicieron temblar los
vidrios como si éstos se estremecieran ante el sonido del reloj sabiendo
que algo presagiaba y no precisamente algo bueno. De repente un piano
que estaba en ese mismo apartamento cubierto por una manta blanca y
vieja, empezó a ser tocado por unas manos invisibles, los sonidos que
salían del instrumento eran tétricos y frenéticos pero al igual que con el
reloj nadie les prestó atención, el bullicio de la fiesta había alcanzado su
punto máximo y si alguno de los jóvenes invitados lo escuchó seguro
pensó que era parte de la música que escuchaban en ese momento. Nadie
notó cuando un hombre vestido de charro negro con un sombrero enorme
entró en la casa y se dirigió al altar que David había visto al entrar, ese
altar con el camino de flores de cempasúchil que iba de un apartamento a
otro, señalando un sendero que nadie imaginó que iba más allá de las
puertas que marcaban. El charro sonrió y sus dientes mostraron unos
colmillos afilados como los de un animal salvaje, sus ojos rojos y
flameantes brillaron como si se estuvieran quemando pero nadie lo notó,
todos estaban enfiestados. Este personaje extraño entró en el
apartamento donde estaba el reloj y el piano, se sentó en un viejo sillón y



esperó mirando a través de la ventana en dirección a la fiesta, el piano
siguió emitiendo sus notas tétricas hasta que el reloj tocó las once
campanadas correspondientes a la hora luego todo quedó en silencio en
aquel lugar mientras la música seguía en el piso de arriba.

IV

Cuando el reloj marcó las once y el charro negro entró al apartamento de
abajo David sintió un escalofrío que ocasionó que se apartara un poco de
Karen con quien estaba teniendo una sesión de besos intensa. Ella se
mostró un poco extrañada pero supuso que David se sintió con la
necesidad de un respiro pues llevaban un par de horas intercambiando
besos y el aire se les iba de vez en vez ocasionando esas breves
interrupciones.

También Lalo experimentó aquel escalofrío y un sentimiento de extrañeza
e incertidumbre se empezó a extender por toda la fiesta pero la mayoría
lo atribuyó al efecto del alcohol y siguió bailando y platicando, no así
David quien se siguió comportando bajo esa inquietud incluso estando con
Karen quien también empezó a experimentar la mismo la mayoría del
tiempo.

Todo siguió su marcha y entonces en las grandes bocinas de aquella fiesta
se empezó a escuchar The less i Know the better de Tame Impala con lo
cual hubo gritos y exclamaciones de emoción, todos se congregaron en la
sala de baile, en ese momento las luces moradas y blancas colocadas en
el techo empezaron a danzar e iban y venían a través de la habitación al
compás del bajo, los invitados empezaron a saltar y a corear:

“Someone said they live together

I ran out the door to get her

She was holding hands with Trevor

Not the greatest feeling ever”

Todos parecían poseídos por el ritmo y la letra de la canción, David que
estaba en medio de todo aquel tumulto se dio cuenta que en ese
momento todos habían dejado de ser un montón de individuos para
volverse una gran ola que subía y bajaba conforme todos saltaban y
bailaban aquella canción. También pudo observar que Karen se percataba
de aquello pero sus ojos denotaban que no daba crédito a lo que veía, aún
a través del antifaz de Robin que llevaba puesto, fue que todo comenzó a
torcerse…

La música siguió y la pista cambió a Let it happen que al igual que su
antecesora fue recibida en medio de aplausos y exclamaciones, solo que



ya no sonaban igual, David y Karen siguieron bailando impulsados por la
muchedumbre que los rodeaba pero notaron que había algo raro en ellos…
habían cambiado, todos bailaban al unísono del ritmo y sus caras –de
aquellos que no traían máscara- mostraban una grotesca sonrisa maníaca,
las luces iban y venían y parecían estar en una película de terror donde te
encuentras en un pasillo que tiene una lámpara descompuesta que se
prende y se apaga y cada vez que se apaga el monstruo al que se
enfrenta el protagonista se acerca hasta que la luz deja de funcionar y
todo queda en tinieblas porque la criatura finalmente te ha alcanzado y
eso parecía suceder en aquel salón de baile, cada vez que las luces
blancas y moradas se alejaban de la muchedumbre y luego volvían aquélla
parecía ir deformándose poco a poco, como si sus rostros se fueran
estirando hacia atrás cada vez más, abriendo la boca hasta un ángulo que
parecía imposible por la limitaciones de la quijada, fue que todo comenzó.

V

En el momento en que los rostros de los invitados empezaron a
contorsionarse en esa mueca terrible, el reloj que estaba en el
apartamento donde estaba el charro negro marcó las doce, en ese
momento de nuevo el piano empezó a tocar, esta vez no eran notas
tétricas y frenéticas, esta vez era algo tranquilo, triste… el charro negro se
levantó del sillón donde había estado esperando y de nuevo sonrió con esa
misma mueca que tenían los enfiestados, soltó una carcajada larga y
tenebrosa y salió del apartamento donde estaba y se dirigió al otro
siguiendo el camino de flores de cempasúchil, esta vez no se detuvo a
mirar el altar que había a un lado de la puerta y la abrió, del otro lado de
ésta no había un lugar oscuro y olvidado, lo que se hallaba era un campo
de flores de las más distintas clases, crisantemos, nube, terciopelo y
claveles y más allá un cielo anaranjado y aún más allá dibujado en el
horizonte un enorme arco que daba entrada a una ciudad de torres
oscuras y techos puntiagudos. El charro negro cruzó la puerta y por un
breve instante el aroma de las flores inundó el patio, luego se esfumó
para ser reemplazado por el de la muerte, fue cuando empezaron los
gritos en la fiesta y para ese momento el charro negro había cerrado la
puerta tras de sí sin dejar rastro alguno.

VI

David no supo qué hacer en el momento en que vio que todos empezaron
a morderse y a comerse unos a otros, la sangre saltaba por doquier
provocando el terror y la consternación de quién llegaba percatarse de ello
pues todos parecían hallarse en un estado de semiinconsciencia, la música
seguía sonando muy fuerte evitando que los gritos se sobrepusieran a
ésta. De repente alguien se abalanzó sobre él y cayó de espaldas al suelo
donde un charco de sangre le empapó la espalda y el cabello, trató de
defenderse de su agresor golpeándole la cara pero éste no se rindió y
volvió a atacarlo, esta vez le mordió la mano y le arrancó un dedo



produciéndole un dolor profundo, justo en el momento en que vio que su
agresor se tragaba su dedo y volvía al ataque alguien lo golpeó en la
cabeza y cayó de bruces en el suelo a un lado de David. Éste se levantó y
vio que un par de personas se precipitaban hacia él entonces fue jalado de
la manga de su disfraz por una mano que logró sacarlo de la
muchedumbre caníbal.

Al lograr salir de aquel lugar y ver a quien lo había rescatado se llevó una
sorpresa, era Lalo y estaba manchado de sangre por todas partes:

-¿Qué demonios está pasando?-dijo sollozando-

David no podía responder se hallaba en un estado de completa
consternación, su cerebro no lograba procesar lo que estaba ocurriendo ni
tampoco sentía ya dolor en la mano que no dejaba de sangrar por el dedo
faltante.

-¡Dime algo con un demonio David! No sé qué rayos le está pasando a las
personas allá dentro se están comiendo.

-¡H….r!-trató de articular pero solo salió un murmullo-

-¿Qué dices?

Iba a repetirlo cuando de repente su cerebro cobró conciencia de lo que
estaba ocurriendo y vio cómo en aquella habitación se comían unos a
otros, la imagen le hizo vomitar y eso hizo que quienes se hallaban más
cerca de la sala donde habían estado al principio de la fiesta se
abalanzaran sobre él y sobre Lalo, esta vez reaccionó y tomó una silla con
la que golpeó a los agresores, tomó de la mano a Lalo y antes de que él
pudiera protestar o decir algo lo jaló hacia afuera del apartamento y
bajaron las escaleras hacia la salida de la casa, al salir siguieron
escuchando los gritos y la música, todo el tiempo la música se mantuvo y
también… acompañadas de un piano desafinado que parecía tocado por el
fantasma de la ópera y muy en el fondo las campanadas de un reloj que le
parecían muy familiares…
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