Instrucciones para realizar un lavatorio sin utilizar las
manos




Capitulo 1

Amalia nunca las ha leido. Piensa que quien lee pierde. Por aquello de
dudar. Entra fumando al cuarto de bafio. Hace lo que tiene y sale. La
descubri, y eso que es rapida. Abrio la puerta: un vaporoso halito a
herrumbre exhald el cuarto. Una humeda fetidez con dejos de cusca lo
aseveran. Salié sonriendo. Pero con la sonrisa al revés para que no se
cayera el cigarrillo de su boca. Tiene sus manos libres y sin embargo no
las emplea. Se las sacude chocando una con otra. Ella es victoriosa.
Acaso pasé lo que imagino. Yo también lo he intentado, pero en otras
actividades. He escrito con el boligrafo en la boca. He pintado con el pincel
en los pies. He leido con el libro entre los codos. He fumado sin soltar el
cigarrillo de mi boca. Pero hay situaciones que deben de ser como siempre
han sido. Ella huele a jabdn humedecido. Esta limpia. Sus manos intactas.
Incluso, sin olor alguno. Creo que es cuestion de practica. Por eso es que
mas sabe el diablo por viejo.
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