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Capitulo 1

Ahi arribita, mijo, trastornando a la casa, queda el ventiadero, si, también
es una venta de mecato y golosinas, pasabocas le dicen otros, chucherias,
yo. “El ventorrillo”, como le puse, esta al pie, ahi juntito, de la carretera
por donde pasan los camiones, enormes, esos que lo despiertan y asustan
por la noche con sus estruendos y bocanadas de humo; los que serian
ballenas, como dice, si viviéramos en un mar de humo; pero como
vivimos en tierra de humo, son elefantes que ya no saben reir porque
tienen los pulmones carbonizados; elefantes montaneros, como dice. Ahi
arribita en “el ventorrillo”, llegan los camioneros (otro tipo de elefantes,
piensa uno siguiéndole la corriente) y piden comida...Mijo, venga subamos
para que vea, venga lo cargo no se vaya a caer y me gano un madrazo,
venga le muestro “el ventorrillo”, alld estd Dani, su hermano mayor, pero
no es tan mayor y el dice que esta viejo, ni siquiera tiene barba; la otra
vez me preguntd si yo sabia qué era lo inventable, ay mijito, que por qué
(y pensé si no era culpa del televisor que anda diciendo tanta carajada y
maleducando a los nifnos... pero su mama dice que ahi tienen, ese aparato,
para entretenerse y reirse todo el dia; y ella puede hacer el destino), que
porque eso dice, dice donde, ahi, vea. Entonces lei, pero no: no mijo, ahi
dice i-ne-vi-ta-ble, pero me contestd; no mijo, lea bien, vea: las i-ne-vi-
ta-bles necesidades de las estrellas... iusted qué hace leyendo esas
chucherias...! Mejor vistase que nos vamos para el ventorrillo y déjese de
pendejadas. Asi le dije al muy imberbe. Venga pues, subamos, yo lo
cargo, alla esta Dani; para que jueguen un rato y se destete de esa
television.
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