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Querido Papá,

hoy es jueves, no es un jueves cualquiera aunque tú ya sabes que para mi
los jueves son muy especiales porque mamá me cuenta cosas sobre ti.

asi que hoy es jueves especial doble por dos motivos el de la historia y el
de mi cumpleaños. Ocho ya ¿no es genial?

Mami ha prometido que mañana me dejará ir solo al cole, mis amigos lo
hacen desde el año pasado pero ella tiene miedo de que me pase algo
abeces se pone muy pesada con eso ¿contigo también es así? Hoy va a
contarme como os conocisteis, dice que fue muy divertido, la pone triste
hablar de ti. Lo sé, PERO HOY ES MY JUEVES DOBLE.

Bueno papá, ya han llegado mis amigos, la tita ha traido un pastel y están
todos UUUUUUAAAAAALAAAA después te cuento.

Te quiero, ojalá estuvieras aquí.

Mike.

**********************************************************************************

Un veinte de abril hace hoy diez años, dos jóvenes van a encontrarse por
primera vez en una cafetería. Los ojos de ella brillan al son de los colores
primaverales, las manos le tiemblan un poco. Por fin va a conocer al chico
con el que lleva chateando casi un año, no está asustada a pesar de que
ese mismo día ha visto en las noticias el caso de una chica desparecida
que había ido al encuentro de un desconocido que había conocido por
Internet. Algo le dice que eso a ella no le va a pasar, aunque lleva un
spray de pimienta en el bolso, solo por si acaso.

Conduce despacio, aún temerosa de sus recién adquiridas dotes
conductoras, dieciocho años no son suficientes para tanta responsabilidad,
por eso el día que tenga un hijo no se sacará el carnet hasta los treinta.

Al entrar en el aparcamiento su móvil suena, se distrae al intentar
cogerlo. Todo sucede en un segundo, de pronto el coche se sacude y ella
automáticamente cierra los ojos, paralizada. Es algo que siempre hace,
como si por cerrarlos pudiera evitar lo ya sucedido.



Los segundos pasan, atrayendo consigo voces que se acerca,
preocupadas. La chica, abre los ojos despacio, hay una moto tirada
delante de su coche y un hombre junto a ella... se baja del coche como un
rayo, su víctima se está levantando del suelo.

—¡No! _le grita al ver que empieza a quitarse el caso — Podrías tener una
conmoción.

El hombre ignora por completo su grito, quitándose el casco. Su moto
destrozada está a unos metros de él, la chica se acerca aún más
preocupada, el hombre, que en realidad no es n hombre, si no un chico de
su misma edad, mira con cara desencajada la moto que en el impacto ha
sufrido algún que otro desnivel de manillar. De sus ojos parecen saltar
chispas, los murmullos de la gente se esfumas o quizás ella a dejado de
oírlos más ocupada encogiéndose ante la mirada asesina que su "víctima"
le está regalando...
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Querido papá,

La fiesta estuvo in-creíble, mi seño me ha enseñado a separar las palabras
para darles más importancia, es guay.

Como iba diciendo la fiesta fue increíle también me ha dicho que no abuse
del guión ¡AH SÍ! y que use comas y puntos, mamá me ha dicho que
revisará mis cartas para corregirlas, ya sabes lo pesada que es con la
ortografía, de verdad que esta mujer iba para profesora. Ella dice que es
para que puedas entenderlas bien, pero en verdad lo que quiere es saber
que te cuento, mami eres muy mala mintiendo.

Bueno, jugamos mucho, José me trajo un coche y todos lo probamos, la
tarta estaba exquisita es otra palabra que he aprendido hoy, Mamá me ha
regalado una chaqueta muy chula, dice que es de cuero y que tú tenías
una igual ¿te la llevaste contigo o la perdiste? no me lo ha sabido decir.

Al final no me contó como os conocísteís, empezó pero en la parte paró en
la parte que atropella a un tipo. Ayyyyyy mamá que patosa. Seguro que
se te enfrió el café. ¿Al final llegó? ¡¡¡¡MAMÁ NO LEAS ABAJO O DEJARÉ
DE HABLARTE MIRARE EN EL ORDENADOR COMO SE ESCRIVE!



La escuché llorar después, lo hace cuando cree que no la escucho de
hecha demenos, igual que yo.

Te quiero ¿volverás pronto?

Mike.

 

****************************************************************************

Vuelve la vista a su moto, llevándose las manos a la cabeza, va a llorar, o
eso le parece a ella.

— Oye _le susurra, la chica.

El chico se oculta detrás de sus manos.

— Lo siento.

Apenas le sale la voz del cuerpo, sigue asustada, muy asustada.

Ya hay una docena de personas alrededor de ellos, todos preguntando qué
ha pasado y si están bien. La chica, intentando recobrar la compostura
tranquiliza a la multitud, el chico sigue en shock, lo responde a nadie con
la vista clavada en la moto. De a poco los curiosos se van yendo, no hay
nada que ver, sólo ha sido un susto.

La chica vuelve a acercarse al lugar del accidente, esperando que al
chaval se e haya pasado la conmoción inicial. Se lo encuentra de rodillas,
viendo cuál es el mayor daño que ha sufrido su moto, tiene las mejillas
sonrojadas y se le marcan alguna que otra vena en los brazos por la
tensión.

Se arrodilla junto a él, suspirando.

— De verdad que lo siento _a perdido la cuenta de las veces que se lo ha
dicho —. EL móvil me ha sonado y me he distraído. Sé que ahora mismo
lo ves todo negro, pero el seguro se encargará de todo.

El joven suspira, mal diciendo su suerte. Se levanta del suelo sin decir
nada ni mirar a la chica. Recoge, a duras penas los restos de su moto y
empieza a alejarse. Le ve alejarse incrédula y a la vez resignada. Se ha
topado con un loco. De un salto recuerda que un chico la espera,
apresurándose revisa su coche, que con el susto había olvidado por



completo, pero no ha sufrido gran daño.

Diez minutos después la chica llega al café donde había quedado con su
cita. Se sienta junto a la ventana, en la última mesa que es el lugar en el
que han acordado verse. Empieza a sentir un cosquilleo en la palma de las
manos, como en "Canciones Para Paula" ambos estuvieron de acuerdo en
no mostrar ninguna foto, en no verse la cara hasta el día de su encuentro.
Haciendo alarde a eso de "lo importante es el interior", ha llegado el
momento y no es que piense que se ha equivocado en esa elección,
pero... igual, habría estado bien saber qué cara buscar. Mira el reloj
nerviosa, aún nada. Quizás se haya ido ya, con lo del accidente ha
tardado bastante, busca su teléfono en el bolso, para ver si tiene algún
mensaje en twitter, que es por donde siempre hablan.

Nuevo mensaje de MtorJulian;

Hola¡¡ Espero no te hayas ido, ni pienses que soy un fraude. De
camino a la cafetería una loca me ha dado con el coche, tenías que
haberla visto... una niñata de tres al cuarto con el coche recién
comprado, todo flamante. Me ha destrozado la moto... no estoy de
humor para verte, no quiero que nuestro primer encuentro sea así,
quedamos otro día. Un Beso, J.
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