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Capítulo 1

LA PARED
Pared. Allí. Hecha de mi carne hoy y de lo que quedará de mí mañana. La
rigidez me tortura, intento atravesarla, en vano las piernas creen moverse
y corro dentro de una maciza pared.
El polvo cae de aquel hoyo y llena mis ojos de esa arenilla gris pesada. No
veo, parpadeo para despejar mi visión inútilmente, intento buscar el modo
pero ahora la boca se seca, se gasta, quiero toser, no hay lugar entre mi
pecho y la pared, cansada entiendo que lo único que puedo mover son mis
ojos ya que la cabeza trabada entre ladrillos, intenta moverse pero sangra
dándome algo que beber.
Una rajadura en lo alto me da aliento y pienso que el mínimo movimiento
que logre hará caer el cielo raso, la pared se romperá en pedazos y podré
salir, ¿viva?, no lo creo. ¿Cómo he llegado aquí?, Delante de mi nariz y
detrás de mi espalda sólo un muro de piedra  que me enfría y me
sostiene,  me raspa y me aplasta.  ¿Acaso tengo piernas aún?, qué me
pregunto!!, sí, claro como dos patas de un viejo piano desafinado pero
erguido a la espera  que una cuerda se rompa para sonar, aunque sea así,
como un grito en medio de la nada. Intento nuevamente, los nudillos se
enrojecen y también empiezan a sangrar,  estoy viva a pesar del dolor
que me infringe la pared.
Es de noche. Lo sé porque no se escucha el ruido de la tele,  hay olor al
café que suele despertarse en la cocina y mi niño  llama como todas las
noches: -Mamá, vení!!! Aquí estoy- pienso-.
Se esfuerzan mis labios por moverse para que sepas que aquí estoy, pero
no puedo, no puedo gritar, no puedo alcanzarte hijo, lucho contra todos
los ladrillos, me hundo en la pared pero no puedo. El tiempo pasa y tu
llanto me quiebra. Mis ojos irritados no entienden y aun así lloran y lloran
toda la noche, metiendo lágrima tras lágrima en cada fisura de la vieja
pared. El cemento se humedece  lentamente y absorbe mi dolor
llevándoselo del otro lado. Me duermo en ese colchón de arcilla hasta que
la luz se filtra y me avisa que aguante y que llore un poco más
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