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Capítulo 1

La Milena (Primera parte de la historia)

Milena no curveaba para adentro como muchas mujeres bellas, ella lo
hacía para afuera y por eso los hombres le salían por un volado.  Sus
curvas peligrosas tumbaban a más de uno. Pocos las conocían.  Ese era el
encanto de la Milena.  Una mujer verraca que prefería caminar sola.

Bajaba la calle solitaria.  Iba para su casa desde la de una amiga y se
encontró con un excompañero del colegio que en ese entonces le parecía
agradable.  Pero él venía raro, venía arañado, como dicen.  Ella lo regañó
porque estaba bien loco, y sin embargo juntos se perdieron por otra calle
hasta terminar quién sabe dónde.  Porque la Milena ese día no quería
andar sola y le brindaron la compañía que menos deseaba.  Esa noticia del
embarazo no fue tan inesperada pero si afectó a la familia. Pero Milena
seguía siendo la Milena. Era calladita y pacífica, ella qué iba a andar por
ahí molestando o interrumpiendo los quehaceres con berrinches y
pataletas.  Ella prefería quedarse debajo de un árbol viendo caer hojas
hasta el anochecer. Dedicaba parte de su tiempo a pensar.  Hasta parecía
que lo analizaba a uno completo con la primera mirada.

Recuerdo lo que me contaron un día: ajustaba los cinco meses de preñada
cuando ella bajaba de la montaña y en esas hubo un enfrentamiento de
bandas. Quedó en medio del fuego. Entre paredes pasó esquivando, se
agachó hasta donde pudo, se escondió bajo los muros de la acera y en ese
tiroteo: embalada en la balacera, y embarazada andaba, la embalacerada
temblaba, lacerada quebrantada .Tremenda regadera y logró escapar
sanita, pero me dijo no quiero vivir más por acá, esto no es vida sino
suspenso, qué vaina uno andar viviendo y esquivando, hasta para colgar
la ropa en el patio hay que bailar moviendo el pecho como si se tratara de
las caderas.

Se fue de la casa.  Una semana después volvió anunciando que se casaba.
Los tres unidos por el matrimonio: ella y su bebé con ese señor.  Esa
noticia causó revuelo en el barrio.  Cómo se le ocurría aparecerse con un
desconocido y delante de su familia decir con este me caso yo.  Como las
canciones que dicen y suenan: con este me organizo la vida, con este
tengo de qué hablar, con este no trabajo, con este puedo cuidar a mi
bebé, con este puedo comprar ropa y aretes, pintalabios y pestañina, con
este sí, con este sí: puedo salir a bailar, puedo salir a caminar y fumar,
ver caer las hojas y caerme con ellas, con este sí, con este puedo hacer
de todo.  Era un hombre normal. Extraña palabra para un hombre, pero
no encuentro otra.  Hombre normal.  Cómo pudieron llegar a conocerse
estos dos.  No se me ocurre.  Llegué a pensar que el uno estaba hecho
para la otra, pero no al contrario.  Porque ella de bobita: ni un centavo. 
Así callada y pensativa, no se andaba con pensamientos profundos y



filosóficos.  Ella hacía la estrategia, la planeaba y la llevaba a cabo.  Con
minucia se preocupaba por todos los detalles de sus proyectos.

Planeó cómo conquistarlo, me imagino.  Planeó cómo hacerle creer que lo
amaba, me imagino.  Hasta creo que planeo el momento en que él le
propuso matrimonio.  Pero no pensó en lo que seguía después, imagino
también. Hasta habrá dudado de dar un sí.  Sin embargo lo dio y esa
respuesta abrió a su vida unas cuantas puertas que ella desconocía.

Fue la primera que le dio por buscar pareja y organizarse; a ninguna otra
en su familia le había picado el bichito del casamiento.  De alguna manera
hay que asegurarse el futuro, ninguna de las otras hermanas se preguntó
en alguna ocasión por qué sería de sus vidas más adelante.  Milena fue la
única que de alguna manera trató de asegurarse, de labrarse la vida.  Sus
hermanas no entendieron muy bien esto de sembrar en el presente para
recoger la cosecha más adelante.  A la Milena nunca se le vieron los frutos
después del matrimonio, sólo uno y ese no era de su marido.  El bebé,
que lo llamaron Samuel, era tierno y muy despierto.  Pero cómo iban a
entender sus hermanas un futuro diferente si ocurrió lo de siempre.  La
misma situación pero con otra ropa, como dicen por ahí.  Este señor no
era ningún güevón.  Del Vicentico, novio de Milena por casi un mes
completo, al hijuemadre de Vicente bastó el Sí, acepto para que se
transformara.

El Hombre Promedio (Segunda parte de la historia)

A favor del equilibrio y siempre en busca de tal fenómeno encuentra a su
alrededor diferentes formas de expresión que no le pertenecen. 
Expresiones desmesuradas, malintencionadas y corrompidas.  Estas
formas no tienen que ver con el hombre promedio.  Él es un profesional,
sabe expresar con cautela y diplomacia sus sentimientos y emociones. 
Ese es su profesionalismo, reflexiona y medita sobre el cómo decir, el
cómo actuar y sobre todo el cómo sopesar.  No toma decisiones a la
ligera.  Si decide casarse con una mujer que conoce hace poco, menos de
un mes por decir algo, es porque la decisión de contraer matrimonio era
antigua, las circunstancias novedosas.  Así opera el hombre promedio: con
moldes antiquísimos de su forma de vivir acomoda sus situaciones
diarias.  Sin embargo también hay en él espacio para la aventura y
algunas situaciones extremas, por eso conserva un molde que funciona de
forma contraria: no moldea sino que se deja moldear.  Allí le permite la
entrada a una que otra mujer interesante como para un matrimonio y dos
hijos, o a una aventura de un par de noches en la que logre sentirse
macho a su manera.  Inconscientemente qué puede significar el equilibrio
para el hombre promedio: un nuevo extremo, una extremidad invisible; ni
siquiera él la ve, porque es presa de ella.  Con este brazo del equilibrio
toma su porción de mundo, la ase entre sus dedos, la solivia midiendo un
posible peso, calcula el gasto de energía y dependiendo de estas
observaciones y otras cuantas, decide si apuesta por ella.  El hombre



promedio a medida que evoluciona se hace cada vez más promedio, más
insoportable para que entiendan, porque una extremidad por bonita que
sea, entre más larga más estorba.  La belleza también es un estorbo, pero
no es el caso de nuestro hombre.  En él el estorbo es su mayor virtud.  Es
decir, su equilibrio. 

 

¿Cómo evoluciona el equilibrio? En un ejemplo concreto, por decir algo, el
amor: en la conquista de pareja es tímido, cabizbajo, sincero, habla poco
y sus chistes son inocentes e inofensivos.  Pero la mujer le valora su
sinceridad y su valentía para hablarle, pues no cualquier hombre promedio
tímido hace lo que nuestro hombre hace: hablar a una mujer desconocida
que está que se revienta y reinventa a causa de su belleza.  Entonces
descubre que esa mujer, a la que ha hablado y le ha confesado que es
primera vez en su vida que habla a una desconocida, lleva en su vientre
una criatura de dos meses de vida gestante.  Ante tal eventualidad su
modo de operar cambia, no sus sentimientos y decisiones últimas.  Ha
encontrado una mujer bonita, soltera pero con un hijo en la barriga.  Hace
diferentes promesas tanto materiales como espirituales y sentimentales y
de este modo logra comprometerse con ella.  Le ha declarado su amor
incorruptible.  Ha asegurado su porción de mundo.  Como ya se siente
seguro, pisando terreno firme, descuida un poco su relación.  Olvida
algunos detalles, deja de lado obsequios y ternuras y arguye para sí
mismo que es importante que la pareja sepa que no hay hombre
perfecto.  No, él es un hombre promedio.  Luego se casan, y como hay
unas cuantas firmas que sostienen su relación de pareja puede estirarse
más, relajarse sobre su cama y dormir hasta tarde, por ahí hasta las
nueve y media de la mañana.  Se organiza y sale a su trabajo.  De
manera sopesada regresa ebrio al terminar el día.  Puede abrir la puerta
de su casa por sí solo.  Se tambalea exageradamente para sentirse más
borracho pero no se orina en la nevera porque daña su desayuno del día
siguiente.  Es bueno estar ebrio siempre y cuando no se afecte el
porvenir.  Por eso llega hasta el inodoro y mea salpicando algunas gotas
sobre el borde.  En ocasiones limpia con un trozo de papel higiénico y en
otras cuando siente la borrachera a tope no, en cambio escupe y
simplemente bacía lo expulsado.  El hombre promedio extremo descubre
que está afectando su relación y toma otra decisión: ser medianamente
extremo.  De este modo inventa una nueva extremidad que lo lleva a
recoger nuevas porciones de mundo.  Descubre una nueva mujer,
descubre nuevas formas de hacer dinero y muchas otras cosas… pero en
el apogeo de estas nuevas porciones de mundo, cuando éstas se enredan
entre sí y nuestro hombre se siente sin salida, algo le sucede y descubre
una porción inexplorada por él.  El hombre promedio descubre a su
familia: su mujer y su hijo.  Hijo que para este ejemplo no es propiamente
de él pero lo crió como un buen padre promedio.  Pero su tardanza ha
afectado este pedazo de mundo y ya no hay espacio para él.  Apenas
descubre ese vacío, su mujer que no es cualquier bobita, sino una a la que



le gusta hacerse, lo saca por un volado.  De alguna manera ella lo
increpa: infiel, traidor e irresponsable.  Luego descubre que la misma
enfermedad de la moza de él también la ha adquirido ella.  Así concluye la
historia del hombre promedio: su mujer envía a su hijo a vivir con sus
abuelos maternos, luego lo espera en casa y cuando él llega
especialmente ebrio, de un tajado cercena su yugular.  El hombre
promedio no profiere gritos ni gesticula dolor.  Cae sorprendido, presa de
un extremo que nunca conoció: el silencio de una mujer violenta que ha
sido ofendida.
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