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Capítulo 1

El viejo se despierta de la siesta, es domingo y eso significa que juega
Boca. Pero este no es un partido más, anteúltima fecha del Apertura
2002, Boca es escolta del gran Independiente del Tolo Gallego. De ganar
ese partido, habría un empate en el primer puesto y las chances seguirían
intactas. Pero, por esas cosas de la vida, el viejo se enfrenta a un dilema,
el partido no es uno más porque ese día, en la Doble Visera de cemento,
su nieto presenciará por primera vez un partido de fútbol y ese joven, de
12 años recién cumplidos, es hincha de Independiente.

El viejo se había alegrado de la noticia cuando se enteró del viaje que su
nieto haría junto con su padre pero, a medida que pasaban los días, esa
alegría empezaba a transformarse en otra cosa. ¿Qué se hace cuando
sabes que un triunfo del equipo de tus amores trae aparejada
irremediablemente la tristeza de un ser tan querido?, ¿Cómo le pegará a
este aún niño, perder un campeonato que tenían ganado luego de salir
últimos?, ¿Qué culpa tiene él en todo eso?, porque no puede evitar
sentirse culpable ante un triunfo de Boca. Obviamente él no dice nada de
esto a nadie, ni a la vieja y menos que menos a su hija, madre del
pequeño. Un par de días atrás hizo un intento con su otro hijo, fanático de
Boca, como él.

- Qué justo que van para este partido, ¿no?

- Si, pobres, van a volver llorando- Le responde. El viejo no insistió.

Pero ya es el día y comienza su ritual previo al partido. Pone la pava para
hacer unos mates mientras prende el televisor para ir escuchando la
previa con Macaya y Araujo. Con movimientos lentos, como si eso tuviese
un efecto en el espacio-tiempo que lo rodea prolongando el comienzo del
encuentro, coloca la yerba en el mate, pone la bombilla mientras ya
escucha el silbar de la pava y prueba el primero, fuerte, bien fuerte, ya
estaba listo.



Acabada la previa, pasan a la transmisión del partido, el viejo ya está en
su sillón, con una pierna apoyada en una silla, se pregunta "¿dónde estará
la vieja?" cuando justo la ve llegar. Se sorprende cuando le dice

- ¿Ahora juega Independiente-Boca no?

Luego recuerda que el único motivo por el que ella puede saber quiénes
jugaban es porque sabe lo importante que es para su nieto ir a la cancha.
Si algo le faltaba a minutos del pitazo inicial era esa puñalada inesperada.
Al viejo se le hace un nudo en la garganta, pero alcanza a responder

- Sí.

La vieja se le sienta al lado y le pide un mate, "¿Desde cuándo se queda
viendo el partido?, ¿Por qué no se va que me hace sentir peor?, bueno,
tranquilo, capaz que se aburre y a los 15 del primer tiempo ya estoy solo
de vuelta.

"Si la conoceré yo", se dice a sí mismo cuando ve que su compañera se
levanta y se va a la habitación. "ahora sí, vamos boquita!".

El partido es palo y palo, el 0-0 no podía durar mucho más. Un córner
para independiente que no fue gol de milagro, "¡grande Pato!" piensa. Ya
estaba por terminar el primer tiempo, cuando una jugada dentro del área
entre el Mellizo y el Chelo dejan desparramados a Milito y Franco dando
como resultado un misil inatajable de Barros Schelotto.

- ¡Gol! - Grita el viejo, mientras salta de la silla,
- ¿De quién? - Se escucha desde la habitación,- ¡de Boca!
- Uh - responden.



El viejo sonríe. Los últimos minutos Boca va hecho una tromba y eso ya
no le gusta tanto, "preferiría que termine el partido así, 1-0 es triunfo, sin
abusar y que nadie la pase tan mal".

Fin del primer tiempo.

El viejo va a poner nuevamente la pava, aunque hace rato que no toma
mates, necesita hacer algo que lo mantenga entretenido. Su cabeza es un
avispero, está contento, pero siente que su alegría es a costa de su nieto.
"¿Pero qué culpa tengo yo si sus defensores son unos muertos?", pone el
fuego en mínimo, para que tarde más en calentarse el agua y no tenga
que buscar otra cosa que lo distraiga, su cabeza no para, "yo vi mil
torneos, a él le tocó una época de miércoles para ser de independiente",
"y si, si estuviésemos en los 70, no me molestaría tanto porque habrían
ganado como 3 Libertadores, ¡pucha!, ¿por qué tenía que ir hoy?, ¿hace
cuánto que le estaba insistiendo al padre para que lo lleve? y ese tipo,
encima que lo hace de Independiente se le hace el difícil para llevarlo.
Pero tenía que aflojar contra Boca. Bueno, yo no puedo hacer nada por
nadie, ¡y tampoco me voy a amargar porque gane Boca! ".

El agua hierve y eso saca de sus pensamientos al viejo que la saca del
fuego y vuelve a la mesa. Los equipos están en la cancha. Se sienta.
Empieza el segundo tiempo.

Independiente es un desastre, "Milito los está salvando del papelón",
piensa. El tiempo pasa y no puede evitar sentirse cada vez peor, en cada
ataque de Boca espera que un defensor le saque la pelota o que el tiro se
vaya desviado. "1-0 está bien, no se puede poner tan mal si pierden sólo
por uno". Pasan los minutos, ya van casi 30 y sólo un cabezazo que tapa
espectacularmente el arquero de Boca fue lo único que generó el rojo.
"Go... Uh!" piensa, ¿o lo dijo en voz alta?, se queda en silencio a ver si la
vieja le dice algo. Nada. Ya está por terminar el partido y el viejo no lo
puede creer. "no puede ser, no puede terminar así", está parado frente al
televisor viendo como al equipo de rojo se le escurren los segundos.

- Es el minuto 46, una corajeada de Milito que lleva la pelota hasta el área
de Boca- dice el relator
- Vamos a la izquierda- Dice el viejo



- ¡Toca la pelota a la izquierda para Rivas que mete el centro- Le
responden desde la pantalla
- Vamos vamos
- Pusineri ¡Goooooooool!
- ¡GOOOL!- Grita el viejo.
Del otro lado de la casa se escucha
- ¿2-0?
- No vieja, ¡Gol de independiente! ¡El nene pudo ver un gol en la cancha!
¡Qué Golazo!

Segundos después, el partido termina, el estadio es una fiesta y el viejo,
con los ojos llorosos siente que eso era lo que necesitaba ese día, que su
nieto no se olvide nunca más su primera visita en la cancha "y con este
partido, no se lo olvida más".
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