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Capitulo 1

CAPITULO 331

Las 11:11 se vuelve a repetir, con mas frecuencia de lo habitual. Esta vez
me sorprende mirando el reloj de la estacién de Maputo, Mozambique.
Espero el vehiculo que me llevara al barco. El calor se hace asfixiante en
esta época del afio. Las gotas de sudor se deslizan lentamente por mi
espalda para evaporarse a la altura de la cintura.

Llevo en este continente exactamente 331 dias. El mismo tiempo que
llevo alejado de Ella y de nuestros suefios. ¢COmo serd su vida ahora?
¢Estara sonriendo en este instante?

Decidi no pensar y en consecuencia subirme a este tren de aventura y
exploracion, que ahora se mueve tan deprisa que solo en los momentos
como este, en el que el reloj marca esta hora magica se abre un pequefio
agujero de gusano a los recuerdos.

En este mundo paralelo en el que vivo todo es analdgico. Es una pena que
haya perdido mis diarios con todos los detalles del tragico incidente. Ya
tendremos tiempo para contar los detalles...espero.

Veo el océano a lo lejos, en un par de horas estaré en él. Si mi itinerario
no me falla nos espera Durban-Puerto Elizabeth y el gran salto a la
Antartida. En Durban realizaré la parada importante de abastecimiento, la
compra de todo el material antartico y me reuniré con toda la tripulacion.
Es la primera vez que voy a ser el responsable directo de una expedicion
gue para mas desconcierto se compone de 11 miembros incluido yo.

Carlos Mirto, Segundo comandante, meteordlogo.
Ander Salas, Encargado de la logistica, mecanico.
Modnica Prim, Responsable de los trabajos cientificos.
John James, Ingeniero mecanico, electricista.

Lucia Bosh, Cirujana, cartografa.

Alejandro Tous, Ayudante cirujano.

Peter Murray, Astrofisico.

Ashley Kingston, Bidloga, gedloga.

Alejandra Beil, Alpinista, artista.

Olmo Santamaria, Cocinero.

Todo el equipo vamos a tener que hacer de todo para poder llevar esta
empresa a cabo. Nadie sabe excepto mi gran amigo Carlos que a dos dias
de finalizar nuestro cometido, deberé estar pilotando un hidroavidn para
volar hasta el Cabo de Hornos con la undécima parte del banco de



semillas.

Mi pluma se para como gesto consciente de mis recuerdos y la vuelve a
traer aqui; ahora. Aprovecho para darle un sorbo a este tibio mejunje
africano que alivia momentaneamente la sed, el calor y las ganas de
abrazarla.

Hace unos instantes el sonido de salida del tren que me trajo hasta este
rincon del planeta se despedia de mi, ahora lo escucho alejarse, con la
certeza de que jamas lo volveré a ver. El silencio se llena. Observo a mi
alrededor, no hay ni un alma por la calle. EIl momento es sepulcral. Tanto
gue una extrafa paz me inunda por completo. Puedo oir el tic-tac del
reloj. Otro sorbo al mejunje.

Mi silencio es interrumpido por la visién de un par de caballos que distingo
a lo lejos de la avenida, poco a poco se van acercando hasta poder
distinguir perfectamente a un hombrecillo mozambiquefio que va sentado
en una especie de carro con ruedas de neumatico de coche. No hay
desconcierto, los dos nos anddbamos buscando. Debajo de mi culo y a mis
espaldas mucho equipaje. Demasiado. Estoy acostumbrado a ir con una
mochila de mano, sea un viaje de una semana o de toda una vida. En
estos instantes el hombrecillo y yo somos los Unicos responsables de todo
este material que sera de vital importancia para nuestro objetivo y que la
mitad se compone de las cosas personales de cada miembro. Todos me
esperan en Durban. Hace un mes que no tengo noticias suyas.

Montamos todo en el carro y con una sonrisa nos dirigimos al puerto. Nos
observamos de reojo. Volvemos a sonreir. Las calles estan vacias. Se
puede oir el calor del sol calentando el asfalto. Lliegamos al diminuto
puerto compuesto por una veintena de barcos. Tenemos suerte, la
embarcacion queda a escasos 2 metros del carro. El velero con 22 metros
de eslora, llamado La Resistencia es insultantemente bello en comparacion
con todas las embarcaciones que lo rodean. El casco es de color desierto,
todo es de madera. El mastil blanco, también de madera. Las velas
recogidas blancas. Y lo que mas me llama la atencidon es una maceta de
barro con lo que parece un arbolito de Marula, un frutal africano. Me lleno
de gozo, porque ademas tiene frutos. Me encanta. Después de acomodar
todo el equipaje en La Resistencia, saco de mi mochila una pequefa
maceta con un cactus que es el Unico ser vivo con el que comparto la
ausencia de ella, me lleva acompanando todo mi viaje, ambos llevamos
cicatrices en nuestra piel por ella. La coloco delicadamente, musitando
una plegaria, al lado del Marula para que puedan conectar sus energias.
Los dejo compartiendo.

Todo estd listo. Me despido de Alu, el hombrecillo. Que noble. Me sonrie
mientras me da las gracias por la mision en la que me embarco que de
cierta manera le otorgara esperanza a su futuro, me coloca en el cuello un
amuleto en forma de Sol. Gracias. Lo abrazo con fuerza y sumo a la



despedida la nostalgia de mi estancia en este continente, con la sensacién
de que no volveré a verlo jamas.

Arranco motor, realizo las comprobaciones necesarias, Alu se encarga de
soltar los cabos mientras agita su brazo despidiéndose, siempre con una
sonrisa. Es curioso como las relaciones humanas de exiguas horas son
experimentadas como vidas enteras. Bendito maldito incidente. A ritmo
pausado, como este primer dia. Calor abrasador. Salgo del puerto. La
Bahia me da la bienvenida, la brisa ocednica me invita a izar las velas y a
ponerme rumbo a Durban. El viento engorda la vela como si de un pufo
divino se tratara, con una sutileza absoluta nos empuja a nuestro destino.
Tardo una hora mas o menos en familiarizarme con la nave. Sentado en el
puente de mando. Fijo el timén de rueda. Todo ya esta hecho. Ahora solo
toca navegar. Aprovecho para escribir en mi diario.



Capitulo 2

CAPITULO 332

Segundo dia en el mar. Con los ojos achinados espero la salida del astro
rey, no tardara en desperezarse. Toco mi nuevo amuleto como invitandole
a despertar. Hoy a medio dia espero llegar a Durban. Preciosa sensacién
navegar a vela. El sonido del velamen hinchado es Unico. Respiro el
momento. Los cuatro elementos se balancean conmigo. La tierra del
cactus y del marula, el mar por todos lados, el viento que pone la melodia
y el sol que empieza a asomar. Buenos dias. Sonrio. No necesito mas.

A toda vela. Tengo 15 nudos de viento que me ofrece 8 nudos de
velocidad. Navego cerca de la costa, a una distancia de unas 5 millas. El
compas no funciona y costear es la forma mas facil de guiarme en estos
momentos. Desde el incidente el mundo se ha convertido en un lugar
silencioso y solitario. Se siente la ausencia de las tres cuartas partes de la
poblacion. Muchas veces me pregunto si tomé la decisidon adecuada. Otra
vez la imagino sonreir.

Durban. Poco a poco puedo ir viendo con claridad los pequefos rascacielos
de esta curiosa ciudad. Esta es mi tercera visita, las anteriores fueron por
aire. Las ganas por ver a mi equipo me han hecho que me muerda una
ufia. Lentamente. Parsimoniosamente me voy acercando al puerto, debo
encontrar el Museo maritimo y el centro artistico Bat, pegado al viejo
embarcadero. Sin mapa y con las Unicas indicaciones de: «al entrar al
puerto sigue la costa por estribor», me dirijo hacia mi tripulacion.

Madre mia. Que sensacion. Ni un alma. Mi gesto cambia de incémodo a
alegre cuando veo con los prismaticos un grupillo de personas agitando las
manos y dando saltos. Los gritos de alegria rompen por completo la
quietud de esta gigante ciudad.

Nos fundimos en abrazos, el nerviosismo y entusiasmo nos hace
preguntarnos muchas veces cdmo estas. Ya conocia a todo el equipo. Me
siento pleno de que estas diez personas confien en mi para liderar esta
aventura. Es intenso saber que todo esto cambiara nuestro futuro y el de
la humanidad. Tras una hora de ponernos al dia y de organizar las tareas,
dejo al equipo preparando a La Resistencia para la gran travesia y que se
vayan familiarizando con lo que va a ser nuestro hogar durante mas de
tres meses.

Carlos y yo debemos compartir impresiones de las diferentes misiones que
nos encomendamos la ultima vez que nos vimos. Me distraigo con un grito
de jubilo de Modnica al reencontrase con sus pertenecias.



Mi gran amigo me observa con preocupacion antes de soltarme la mala
noticia.

—Rubén, —me mira Carlos con cara de circunstancia—. «Hacia un mes
gue no escuchaba decir mi nombre.» —Carlos continla—, solamente he
podido conseguir dos garrafas de 20 litros de gasolina. — Ambos
hablamos del hidroavion—. Lo que significa que veo complicado que
consigas llegar; ahora mismo dependemos de lo que quede en el depdsito
de la aeronave, y recemos para que la hayan protegido del frio antartico.

—No puede ser Carlos. ¢Has mirado en todos los vehiculos de la ciudad?
«Me salta una breve sensacién de descontrol.»

—Hemos mirado en las pocas decenas de coches que quedan, hemos
estado dos semanas con esa Unica misidon, hemos peinado todos los
garajes y calles. El equipo no sabe para qué de tanta insistencia en
conseguir combustible.

— ¢Qué les has dicho?
—La verdad, que lo necesitaremos.

Lo miro con complicidad. Incluso con afioranza. Son muchos anos de
aventuras juntos. La ultima que me viene a la cabeza fue hace ya casi tres
afos cuando estuvimos a punto de perder la vida coronando el
Annapurna. Auténtica locura. Tocamos cima. Sobrevivimos. Vivimos.

—Bueno no pasa nada, nos apafaremos, me apafnare. Venga Carlos, lo
primordial ahora. éCémo afrontaremos la travesia sin un instrumento que
nos indique los puntos cardinales? Nuestros Unicos elementos de
orientacion seran el Sol y las estrellas. Deberiamos hablar con Lucia y
Peter para ampliar las ideas. Llevo varias semanas observando los astros.
He descubierto una constelacién que puede indicarnos el Sur. «Desde el
incidente, el cielo ya nos es como antes. Muchas cosas han cambiado.»

Como si por telepatia hubiera sido, Lucia aparece para informarnos de los
avances de los preparativos. Compartimos con ella nuestros
descubrimientos sobre las constelaciones. Entre los tres llegamos a ciertas
soluciones y Lucia nos explica que hay un gasoducto de nitrégeno en mal
estado que une la ciudad de Durban con el Polo Sur, tiene fugas, rezuma
gas a lo largo de todo el conducto, lo que lo convierte en una autopista
burbujeante. Eso nos ayudara durante el dia. Pero nos obliga a salir
directos desde aqui. Debemos elegir entre ir a Puerto Elizabeth, que es
uno de los puntos mas al Sur de Africa por lo que tiene menos distancia
de océano con la Antartida y ademas el ultimo lugar donde podremos
tomarnos una cerveza con mas personas, o salir directamente desde aqui



lo que nos ahorraria una semana de viaje.

—Hablemos con el resto del equipo y decidamos entre todos. —digo
mientras me levanto del suelo de un salto.

Meditamos. Los once sentados en el borde del embarcadero con las
piernas colgando, como esa imagen de unos trabajadores con sus tarteras
sobre una viga metalica en un rascacielos de Nueva York. Tras un largo
rato de miradas perdidas al horizonte llegamos a la conclusion que
saldremos desde aqui directos a la Antartida. Es lo mas acertado.

Aprovechamos las instalaciones abandonadas del Museo Maritimo para
pasar la que sera nuestra ultima noche en tierra durante mucho tiempo.
Olmo hace un fuego y nos cocina una carne que nadie sabe de qué es.
Esta exquisita. La fogata en mitad de la sala principal, a techo de cristal
roto y al descubierto. Crea un espacio mistico y fantasioso. A la luz del
fuego las anécdotas e historias van fluyendo. Observo al equipo, estan
felices. Percibo sus corazones nobles, su pasidn ante esta misién se hace
palpable. Sonrio por todo esto que me rodea y sobre todo por Ménica y
Alejandro. Hay complicidad entre ellos.

Me hacen recordar. Rememoro aquella vez que hicimos el amor en aquel
vuelo entre Berlin y Reikiavik. Salimos del bafio extasiados de amor, como
si fuéramos los Unicos humanos poseedores del elixir eterno en ese avion.
Complices de nuestra propia locura, de nuestra propia pelicula. ¢CoOmo es
posible que después de tanto tiempo mi cerebro sea capaz de materializar
el sabor de tu piel en mis labios? Es increible. Que sonrisa mas bella, la
tuya, cuando a mitad de un beso se te escapaba una sonrisa. No existia
mejor linea curva que esa.

Perezosamente el fuego se va apagando como las conversaciones, nos
vamos dando las buenas noches. Acoplados dentro de nuestros sacos
alrededor de las ascuas. Alejandro echa un par de maderas a la hoguera
antes de perderse sigilosamente en la oscuridad, donde Modnica, que hace
un rato la perdi de vista, seguramente lo espera con las ganas de amor de
esas primeras veces.

Buenas noches equipo. Os quiero, que bien volver a estar todos juntos.
Digo en silencio mientras me acoplo en mi saco, como un perrillo que da
tres vueltas sobre si mismo antes de acomodarse. Cierro los ojos con la
intencidn de traerte a mis suefos, poco a poco, me voy quedando dormido
mientras nos imagino felices y tranquilos haciendo cualquier cosa, como
observarte mirar por la ventana en un dia de lluvia, acercarme por detras,
rodearte la cintura con mis brazos y besarte en el cuello. Cuanta divinidad
esconden los momentos mas simples.



Capitulo 3
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