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Capitulo 1

Suena mi moévil. Es Maria. Cuanto tiempo ha pasado. Dice que esta
enamorada de mi: Chucho, te amo, te extrafio. No le creo. Maria siempre
me evitd. Desde jévenes con todos los amigos se escondia. Conmigo no.
Evito conversar con ella y cuelgo pronto. Un par de horas después ella
insiste. Al dia siguiente también. Y los posteriores. Vive en el extranjero y
parece que tiene mucho dinero para hacer llamadas a larga distancia. No
me interesa ahora. Si me hubiera llamado cuando ella vivia aca en el
barrio hace algunos anos, seria diferente. Ahora estoy casado,
problematicamente casado. Y mi esposa comienza a sospechar. Qué es
esa llamadera. A toda hora te suena el moévil. Quién es.

Trato de calmarla diciéndole que no es nada importante. Que son
llamadas publicitarias, primero. Que son notificaciones, le digo después.
Que adquiri algunos servicios bancarios a través del mévil y se deben
confirmar, luego. Paso asi algunas semanas pero es imposible ocultar esta
situacion. Lo apago. Ha conseguido el nimero de mi casa, incluso el de mi
madre. En todas partes me encuentra. Asi que llego a un pacto con ella.
No quiero perder a mi esposa, le digo, asi que podemos conversar por las
noches. Después de las once. Cuando todos en mi casa se encuentren
dormidos. Las sospechas son inevitables. Me escondo en el cuarto mas
recondito. Hablo susurrado. Para Maria es evidente mi frustracion y
desagrado. Trato de reir para contentarla. Trato de hablarle con interés.
No quiero un problema mayor.

Chucho, quiero que nos encontremos, quiero que vengas, me dice una
noche de manera muy descarada. Yo te envio lo de los pasajes.

No. Ni se te ocurra mandarme nada.

Volvio a sonar el teléfono de mi casa. A eso de las ocho, cuando mi esposa
veia la telenovela y podia contestar sin ningun problema. Quién es. Por
gué no habla. Otra noche, lo mismo: Quién es. Por qué no habla.
Responda. Sé quién esta al otro lado. Por lo menos dé la cara. Luego mi
esposa me mira enardecida: Chucho, estas perdido, mejor paga
escondite.

En mi juventud quise ser parte del juego de Maria. Esconderme con ella
en el bosque. En la casa abandonada. En el sétano de la tienda de la
esquina. Nunca pude. Y ya uno esta muy grande para eso. Para
esconderse en otro pais. Y cuando nos descubran qué. Cuando mi mujer y
mi madre lo sepan. De todos modos debo hacer algo. Jugar a los
caprichos de Maria o continuar con la vida que llevo. Son dos rincones
separados para ocultarse y creo que ya sé en cual hacerme. Pero en un



descuido salgo corriendo y me libero. Eso es lo que uno deja de hacer:
uno, dos, tres por mi.
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