El pianista




Capitulo 1

Conoci en mi adolescencia a un pianista extraordinario.

Aclaro que toco el piano desde siempre, asi que hoy, a mis 54 anos, me
considero suficientemente autorizado para evaluar el talento ajeno en ese
campo en particular.

En mi casa, gracias a la vocacion artistica de uno de mis hermanos
mayores, habia un piano "de cola" en el cual di mis primeros pasos en la
musica.

Cuando tenia 13 o 14 anos de edad vino a mi casa este pianista. Llego a
través de mi cufado que lo habia conocido en algun bar. Era tan pobre
gue no tenia un piano propio donde poder tocar.

Solia ir a las casas donde se venden pianos sélo para poder practicar.
Dado su talento, nadie le cerraba las puertas, ya que era como una
publicidad gratuita para ellos.

Asi fue como, durante algun tiempo, vino a mi casa a practicar. iEra como
si Vladimir Horowitz viniera a tocar a mi casa!

Por aquella época yo tocaba algo el piano, pero al lado de semejante
"monstruo” no me animaba ni a poner un dedo sobre el teclado.

Todos lo escuchabamos fascinados. Y lo mejor era que improvisaba.

Por ejemplo, un dia, al llegar, encontrd sobre el atril del piano una
partitura de Bach que yo estaba estudiando. Era una pieza facil, de esas
gue los maestros de piano les dan a sus alumnos principiantes.

La vio y la empezd a tocar con timidez. Pero luego empezé a "mejorarla"
afadiendo notas dobles a la mano derecha mientras con la izquierda
recorria el teclado arpegiando sobre las notas originales.

Finalmente termind con una suerte de "sinfonia" increible donde en el
registro central se destacaba la obra original mientras por arriba y por
debajo se desgranaban arpegios y octavas quebradas.

Habia convertido una obra para principiantes en un verdadero concierto,
digno de un gran teatro. El piano sonaba como una orquesta sinfonica
completa, ide verdad!

Yo estaba convencido en ese momento, (y lo sigo estando hoy), de que se



trataba de un pianista genial, Unico, llamado a ser una celebridad.

Mas que un pianista, era un compositor. Tenia la costumbre de traer
"partituras" que eran, en realidad, servilletas de papel sobre las que
escribia su propia musica en los bares.

Apoyaba su "partitura" en el atril del piano y sobre eso improvisaba.

iComo improvisaba! En esa época mi padre habia comprado un grabador
de casete, de origen japonés. iPor qué no se me ocurridé grabar sus
interpretaciones para tener un testimonio de esos increibles sonidos
ahoral!

El problema con él, me lo habia dicho mi cufiado, era que "consumia".
Drogas, obviamente; tal vez cocaina, no lo sé.

Cuando dejo de venir a mi casa, supe que habia sido "descubierto" por un
representante de artistas que le habia organizado varios recitales en
Buenos Aires y tenia otro proyecto para llevarlo de gira por varias
ciudades del resto de Argentina.

El primer concierto, segun supe, habia sido un gran éxito. Su
representante estaba muy entusiasmado.

Para su segunda presentacién, mi cufiado me consiguié unas entradas con
una ubicacion privilegiada, en primera fila, en un salén del centro de la
ciudad, no muy lejos del Teatro Colén.

Cuando lleg6 el momento de la actuacién, él no aparecia por ningun lado.
La gente no sabia lo que sucedia. Su representante estaba como loco. Lo
recuerdo hablando por teléfono, desesperado, tratando de comunicarse

con él.

Finalmente lo fueron a buscar a la humilde casa de pensidén donde vivia, lo
encontraron tendido sobre su cama. Sin vida.

Habia muerto por una sobredosis.

Al parecer, el dinero que habia conseguido con su primera actuacion
remunerada le habia permitido comprar mas dosis de las que su cuerpo
pudo soportar.

Nadie lo podia creer...

Me pregunto {addonde habria llegado si hubiera podido controlar su



adiccion?
Es imposible saberlo.

Lo que si puedo asegurar es que han pasado 40 aifos de su muerte y, sin
embargo, nunca he vuelto a oir A NADIE tocar el piano igual.
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