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Capítulo 1

En una madrugada de insomnio en Buenos Aires, un hombre sigue la
programación de una muy lejana radio universitaria que emite desde la
capital de México.

Entre sueños, escucha o cree escuchar y lo sueña:

“… En una roca perdida en los confines del Universo, éste descubrió su
existencia…” y vuelve a dormirse.

El domingo transcurre como siempre sin mayores novedades para él. El
hecho íntimo, trivial, ínfimo, es completamente olvidado.

Por la tarde continúa leyendo un libro de Física, una materia para él lejana
y extraña. En el transcurrir de una lectura que a veces se vuelve ardua y
hasta abstrusa, lo detiene un párrafo que dice: “… las leyes de la
Naturaleza deben ser tales que permitan la aparición de seres inteligentes
capaces de estudiarlas…”

Entonces, de un salto, recuerda la frase que escuchó (o creyó escuchar y
en realidad la soñó) en la madrugada.

Quizás por tratarse de alguien entrenado en una eterna rutina de
archivista de oficina pública, acostumbrado a clasificar y ordenar papeles,
intenta poner en orden los hechos, como si se trataran de sus propios
documentos de trabajo.

Algo parecido a la lucidez le hace elaborar un par de simetrías.

Es una persona simple, llegará a conclusiones simples. Resuelve que
Buenos Aires es esa roca perdida en los confines del Universo, resuelve
también que el hombre y el Universo son una y la misma cosa y
comparten el mismo estupor y el mismo desamparo.

Piensa en la Tierra, esa roca perdida, como un arrabal del Universo; en
Buenos Aires y su barrio como un arrabal del mundo, imagina a los dos,
hombre y Universo, tratando de entender, de entenderse. (Ambos aún son
inocentes, no sospechan que acaso no haya nada que entender).

Con algo de secreta satisfacción y mucho de ingenuidad, el hombre cree,
como otras tantas veces, haber llegado a conclusiones ciertas y
definitivas.

El lunes, como todos los lunes, volverá a su trabajo.



Nota: este texto no es necesario, lo que realmente importa de todo esto
es que el hombre pudo comprender, en un instante y sin necesidad de
largas explicaciones, qué significa exactamente eso que llaman "hacer
radio".


	Capítulo 1

