Volver a amar




Capitulo 1

Capitulo I

Me desperté con el sonido de la alarma sonando en la mesa de luz del
lado de mi marido. Sin ser capaz de abrir los ojos en totalidad, giré mi
cuerpo y entreabri los parpados aun pesados a causa del suefio. Lo
primero que vi fue su espalda desnuda.

Marcelo estaba sentado al borde de la cama intentando acomodarse a la
claridad de la mafana que se colaba por los bordes de las pesadas
cortinas de raso bordo de nuestra habitacién. Lo observé en silencio
durante algunos segundos. A sus cuarenta anos, seguia siendo un hombre
muy apuesto. Sus musculos aun estaban tonificados y su cabello parecia
inmune al paso del tiempo. Me abracé a la almohada y contemplé sus pies
moverse a través del piso alfombrado con direccion al bafio mientras me
debatia entre mis ganas de seguir acostada y mi deseo por sumarse a su
bafio matutino.

Cuando escuché el sonido de la ducha, aparté las sabanas de mi cuerpo y
segui el mismo recorrido que él habia realizado algunos segundos atras.
Abri la puerta del bafio e, inmediatamente, el aroma a su gel de bafio me
perford las fosas nasales. Lo inhalé profundo y dejé caer el camisén de
seda que utilizaba para dormir. Luego, abri la mampara de la ducha y dejé
gue las gotas de agua tibia salpicaran mi cuerpo desnudo.

Al notar mi presencia, Marcelo se dio vuelta y me observd desde abajo del
chorro de agua. Si ninguna pisca de vacilacidon, me acerqué a él y lo tomé
por la cintura para luego ponerme en puntas de pie y darle un corto beso
en los labios.

—Buenos dias — lo saludé.

Parecié confundido al principio, pero luego se reincorpord y aparté el agua
que caia sobre sus alargadas pestafias negras. —Buen dia.

Levanté una mano y dibujé un camino a lo largo de su torso desnudo que
aun seguia igual de firme como siempre, pero antes de llegar a su cuello,
tomod mi brazo y me detuvo.

Lo miré confundida y no pude evitar sentir una punzada de dolor ante su
rechazo. —Julia, tengo que ir a trabajar.

No queria comenzar nuestro dia con ningun reclamo injustificado, asi que
solo asenti y me hice a un costado para permitirle salir de la ducha. Una

vez que el sonido de la puerta cerrandose llegdé a mis oidos, me sumergi

bajo el grifo abierto e intenté que el agua barriese todas las dudas que



habian comenzado a surgir en mi mente.

Después de banarme, junté las toallas hUmedas y me puse ropa cémoda
para luego bajar a la cocina y preparar el desayuno. Todo siempre se veia
mejor luego de una taza de café.

Cuando llegué al borde de las escaleras, Marcelo ya estaba parado frente
a la puerta abierta con el portafolio en una mano vy el teléfono en la otra.

—¢Ya te vas? —le consulté decepcionada de no poder compartir nuestro
desayuno juntos.

—Si, tengo unos papeles importantes que terminar.

—Esta bien. Hoy tengo que salir a hacer algunas compras —deslicé,
intentado encontrar algun detalle en su expresion que me indicase que se
acordaba de que seria nuestro aniversario de casados este fin de semana
y que estaba organizando una pequefia celebracidon intima en casa.

Asintid, pero su expresion no se modificd. — éNecesitas que te deje
dinero?

Negué. —No te preocupes. Aun tengo saldo en la tarjeta.

Volvid a asentir, mird su celular y luego dirigidé su mirada a mi. —Bueno,
nos vemos a la noche.

—Nos vemos —le respondi y comencé a caminar en su direccidén para
saludarlo con un beso, pero ya habia cerrado la puerta tras de si.

Como aun era temprano, nuestro pequefo hijo, Joaquin, dormia asi que
decidi aprovechar el tiempo para ordenar la casa. Corri las cortinas de la
sala y abri las ventanas para permitir que el aire fresco de la mafana
ventilase el ambiente.

La sala de nuestra casa daba al patio trasero de nuestra vecina, con quien
habia entablado una céalida amistad.

Maria era una mujer de sesenta y tanto de afios, soltera y muy adinerada
a quien le encantaba cotillear sobre la vida de los demas. Nunca habia
podido descubrir cdmo, pero jamas se le escapaba ningun detalle de lo
que ocurriese en el vecindario y no dudaba en comentarlo a viva voz, por
eso las demas mujeres de la cuadra solian evitarla. Maria era esa clase de
mujeres que uno prefiere tener lejos, sin embargo, le habia tomado
afecto. Una vez que llegabas a conocerla, era realmente agradable.

Me sorprendi al escuchar el sonido de la musica saliendo de su casa. Se
suponia que no regresaria de sus vacaciones hasta terminado el verano.



Asomé un poco mas el cabeza justo cuando la puerta de vidrio de su casa
se abria. Tal vez, habia vuelto antes. Sonrei, lista para saludarla, pero en
lugar de mi vecina, unas piernas velludas y tonificadas pisaron las
baldosas grises de la galeria.

Tuve que reprimir un jadeo. Un hombre se habia asomado en su lugar.

Era la primera vez que veia a una persona de género masculino en su
casa. No me imaginaba a Maria como una sefiora que tuviese algun
amante de turno, pero tampoco recordada que me hubiese mencionado
tener algun sobrino.

Por su aspecto, el hombre debia tener alrededor de treinta afios y era
muy, muy apuesto. De cabello castafio oscuro, con una insipiente barba
que ennegrecia su tez blanca, parecia un adonis. Era alto y ridiculamente
tonificado de los pies a la cabeza.

Realmente era la clase de hombres que una mujer como Maria elegiria
como amante, pensé mientras mis ojos no dejaban de contemplar su
musculosa figura apenas cubierta por una toalla blanca.

Sin percatarse de mi presencia, el hombre se quitd las ojotas y estird los
brazos para desperezarse. Luego, camind unos pasos hacia la piscina y,
sin preocuparse por el resto del mundo, arrojé la toalla que lo cubria al
piso para quedar totalmente desnudo.

iOh por Dios! Llevé ambas manos a mi boca para evitar lanzar un quejido.
El tamano de su miembro viril concordaba con el tamafno de su cuerpo,
pensé mientras sentia como el calor subia por mis mejillas.

Finalmente, se arrojé al agua cristalina para comenzar a nadar como Ssi
arrojarse desnudo a una pileta a las ocho de la mafana fuese lo mas
natural del mundo para él.

Maria era una mujer con suerte. Ese hombre debia ser un semental en la
cama, pensé sintiendo una fuerte punzada de deseo en mi bajo vientre.
Avergonzada por mi pensamiento, cerré la ventana con fuerza y corri las
cortinas. No queria que mi hijo se levantara y lo primero que viese fuera
al amante de nuestra vecina nadando desnudo en su pileta.

El resto de la mafiana continud sin alteraciones a la rutina diaria que ya
tenia establecida desde que habian comenzado las vacaciones de la
escuela: terminé de planchar la ropa y preparé el almuerzo para mi hijo y
para mi mientras algun programa de chimentos hacia barullo en la
television.

Durante el resto del afio, solia acostarme a dormir una pequefia siesta
después de lavar los platos, pero las vacaciones no son amigas de las



siestas y los chicos mucho menos. No importaba que lo levantara
temprano en un intento desesperado porque estuviese lo suficientemente
cansado para acostarse a dormir conmigo, mi estrategia no parecia estar
haciendo efecto, asi que me pasaba las horas de la tarde mirando alguna
novela dramatica mientras terminaba alguno de mis cuadros.

Esta tarde, sin embargo, el verano argentino habia comenzado a
aumentar su temperatura mucho mas de lo habitual y me estaba costando
encontrar la inspiracién necesaria para tomar el pincel y comenzar a
dibujar sobre el lienzo, sobre todo porque lo Unico que mi mente parecia
querer proyectar era el miembro viril del amante de Maria.

Aumenté el ritmo del ventilador y sacudi una revista frente a mi rostro.
Claro que podria prender el aire acondicionado, pero no queria
arriesgarme a que la boleta de luz aumentara sus cifras mas de lo que
tenia calculado en el presupuesto mensual de las cuentas a pagar. Si bien
Marcelo me habia asegurado que no necesitaba preocuparme por los
gastos mensuales, no me parecia justo desperdiciar el dinero en un lujo
gue podria evitar. Asi de metddica era en muchos sentidos.

Me sequé la transpiracion de la frente y decidi que debia hacer algo mas
productivo que sentarme frente a un lienzo en blanco imaginandome las
posiciones sexuales que el amante de Maria seria capaz de realizar, asi
que me dirigi al garaje en busca de la cortadora de pasto y de un rastrillo.

Una vez en el patio, conecté la manguera y comencé a llenar la pequena
pileta inflable con agua para que Joaquin jugara mientras me disponia a
cortar el césped.

Preparé una limonada bien fria, le coloqué el traje de bafio a mi nifio y los
dos nos dirigimos al jardin trasero. Me puse un sombrero amplio para
evitar que el sol me golpease la cabeza y comencé a pasar la maquina a lo
largo del terreno, rodeando los canteros con flores. Por lo general, Marcelo
era el encargado de podar el césped, pero ultimamente tenia demasiado
trabajo y no tenia tiempo para dedicarse a ayudarme con los quehaceres
de la casa.

Mientras empujaba la maquina, me detuve un segundo para mirar a mi
alrededor. El patio se extendia verde y florido y los arboles que habiamos
plantado ya habian comenzado a brindar una amplia y reconfortante
sombra sobre la pileta donde mi hijo se estaba bafiando. No pude evitar
pensar en como las circunstancias de la vida podian cambiar en tan poco
tiempo.

Algunos afos atras, Marcelo y yo viviamos en un pequeio departamento
de dos ambientes y éramos solo dos universitarios enamorados intentando
llevar una vida feliz mientras contabamos las monedas para poder pagar



la factura de la luz a fin de mes. Nos habiamos casado al poco tiempo de
terminar la universidad, asi que éramos jovenes e inexpertos, pero
ciertamente nos amabamos.

Yo me recibi de maestra jardinera y consegui trabajo en una guarderia
privada. Si bien el sueldo era escaso y cuidar a casi veinte nifnos de entre
uno y tres afos era realmente agotador, me sentia feliz. Cada vez que
uno de ellos me rodeaba el cuello con sus pequefos brazos antes de
entrar a la salita, mi pecho desbordaba de satisfaccion. Era tan
gratificante ver sus caritas inocentes y sus tiernas sonrisas que al poco
tiempo mi reloj bioldgico se despertd y comencé a desear tener mis
propios hijos a quienes abrazar y cuidar.

Entonces, el destino parecié confabularse con mi deseo, porqgue Marcelo
fue ascendido como supervisor en la empresa de ventas de insumos
tecnoldgicos en la que trabajaba y nos comenzé a ir bien
econdmicamente, asi que decidimos que era hora de comenzar nuestra
propia familia.

Sin ninguna pizca de vacilacién, puedo decir que el dia mas feliz de mi
vida fue cuando el test de embarazo marcod las dos rayas azules después
de siete de meses de buscarlo sin éxito. El bafo del departamento que
alquildbamos era pequeio e incdbmodo, pero de pronto se volvid el mejor
lugar del mundo. Nos sentdmos en el piso frio de ceramica azul y nos
abrazamos mientras lagrimas de felicidad bafiaban nuestras mejillas.

AUn recuerdo cada detalle de la primera vez que escuchamos el latido de
su pequeno corazén en la ecografia. Marcelo me tomo con fuerza de la
mano y ambos nos sonreimos con el corazén desbordado de amor y
felicidad mientras observdabamos en la pantalla nuestro pequefio milagro.

Algunos meses mas tarde nacid Joaquin Sebastian Martinez y nuestra vida
cambid para siempre. Cada noche nos acurrucabamos junto a nuestro
bebé y los observdbamos dormir, como su su pequefio rostro adormecido
fuese la obra de arte mas perfecta de todo el universo.

Nuestros primeros meses como padres habian sido un caos de constante
aprendizaje mientras lididbamos con las horas de llanto nocturno, los
pafales sucios y los colicos del bebé, pero sin duda nuestro vinculo de
habia fortalecido y mi amor por Marcelo se multiplicaba con cada unos de
sus gestos como cuando lo veia controlar que los panales estuviesen
dentro del bolso antes de llevarlo a la guarderia o cuando miraba la fecha
de vencimiento del gel para calmar el dolor de sus primeros dientes.

A los pocos meses del cumpleainos numero dos de Joaquin, el jefe de
Marcelo renuncid porque habia decidido mudarse a Espafia donde su Unico
hijo se encontraba viviendo desde hacia varios afios y él fue elegido para



ocupar ese lugar.

Ese ascenso significd todo para nosotros. Nuestros ingresos mejoraron
considerablemente y pronto pudimos acceder a un crédito hipotecario. Asi
compramos las casa donde viviamos ahora. Si bien no era lujosa, era
comoda y tenia un lindo y amplio jardin. Ademas, estaba ubicada en un
barrio tranquilo y alejado del centro de la ciudad, un lugar ideal para que
nuestro hijo creciera.

Sacudi la cabeza para apartar la nostalgia que amenazaba con oprimirme
el pecho y continué con mi tarea. Entre la risa de mi hijo que jugaba a
saltar dentro de la pileta y la musica de fondo que habia encendido para
hacer la actividad mas amena, pasaron dos horas y cuando el reloj marco
las tres y media, me apresuré a guardar los elementos que habia utilizado
y a prepararme para salir.

Después de dejar a Joaquin en el club, comencé el recorrido que tenia
diagramado en mi mente siguiendo el mapa de los lugares que debia
visitar antes de volver a retiralo.

En primer lugar, pasé por la verduleria. Queria que Joaquin incorporase
mas verduras en su dieta, asi que me habia vuelto bastante creativa a la
hora de preparar nuestros almuerzos y siempre necesitaba una gran
variedad de productos. Después, fui a la lavanderia a retirar las camisas
de Marcelo. Mi madre solia decirme que estaba tirando el dinero, pero la
realidad era que nunca habia logrado que la tela quedase perfectamente
planchada y no me gustaba ver a mi marido irse a trabajar con el cuello
arrugado, asi que para mi no era malgastar el dinero, sino una forma de
brindar amor. Quien lo viese diria que en su casa él tenia una esposa que
lo queria lo suficiente como para preocuparse porque su ropa estuviesen
bien alisadas y eso me enorgullecia.

Acomodé cuidadosamente las camisas en el asiento trasero de la
camioneta, encendi el motor y volvi a iniciar mi recorrido.

Lo siguiente en la lista era el supermercado, pero mientras me dirigia
hacia mi destino no podia evitar sentir que me habia olvidado de anotar
algo. Manejé tres cuadras y me detuve en la luz roja del semaforo
frustrada al no poder recordar qué era. Saqué el celular de la cartera que
estaba ubicada en el asiento del copiloto atrapada entre las bolsas de las
compras y revisé las notas que habia hecho en el calendario. No tenia
nada mas. La lista finalizaba en la vinoteca, donde debia comprar un vino
blanco y otro tinto.

Me mordi el labio inferior en un intento por ahogar una maldicién. Se
suponia que esta aplicacion para anotar recordatorios me iba a ayudar a
no ser tan despistada, pero no estaba funcionando. En el pasado solia
anotar los mandados en pequefios papelitos que luego arrojaba en algun



lugar dentro de mi bolso y si bien tardaba mas de quince minutos en
reunirlos a todos, la mayoria de las veces encontraba lo que me faltaba
arrollado en el fondo junto con el |1apiz labial, pero cuatro semanas atras
habia sido mi cumpleafios y Marcelo me habia regalado este nuevo
celular. Era un Smartphone de los mas modernos, pero el Unico uso
productivo que le habia encontrado, aparte de la posibilidad de mandar
mensajes de audio por WhatsApp, era la aplicacidon para anotar mis
guehaceres de manera mas organizada. Sin embargo, no me estaba
dando resultado. Seguia prefiriendo mi antigua forma de recordatorio.

En el pasado, Marcelo me hubiese regalado algun ramo de flores que le
habria comprado a algun vendedor callejero, pero desde que habia
conseguido el puesto de gerente en la sede central de la compafiia,
pudimos comenzar a darnos ciertos lujos que antes hubiesen sido
impensables. En primer lugar, el aumento de sueldo de su nueva posicién,
me permitié renunciar a mi trabajo para poder quedarme en casa y
dedicarme a cuidar a nuestro hijo como siempre habia deseado. Nunca me
habia sentido comoda dejando a Joaquin en la guarderia, asi que cuando
Marcelo me lo propuso no vacilé ningun segundo.

Mis dias en ese entonces eran bastante agitados. Con un nifio pequefio y
una casa que mantener, no tenia mucho tiempo libre y siempre me
encontraba ocupada, sin embargo, cuando Joaquin comenzdé primer grado,
mi rutina cambi6. De un dia para otro, me encontré sola durante la
mayor parte del dia.

Al principio, busqué todas las maneras de mantenerme ocupada en la
casa—comenceé el gimnasio, limpié la casa hasta dejarla reluciente y
transformé el patio trasero hasta convertirlo en un hermoso jardin lleno
de rosas, lirios y hortensias—pero al poco tiempo comencé a sentir que no
era suficiente y tuve la necesidad de contribuir. Realmente habia
disfrutado de mis dias como ama de casa, pero extranaba tener mi propio
dinero y esa sensacién de independencia econdmica, aunque Marcelo no
estuvo de acuerdo con mi idea.

—No necesitas volver a trabajar, Julia— me habia dicho, casi ofendido.
—Puedo mantener a nuestra familia y te puedo dar todo lo que necesitas y
todo lo que querés también.

—No es por eso y lo sabés — Traté de explicarle—Yo, simplemente,
necesito hacer algo durante mis ratos libre. Necesito volver a encontrarme
conmigo misma. Pasé los ultimos afos ocupadndome de Joaquin y de vos,
y los amo un montdn, pero necesito hacer algo por mi.

—¢éPor qué no colaboras con la protectora de animales del barrio? Nuestra
vecina me comentd que necesitan ayuda — me pregunto.



Exhalé profundo porque no queria iniciar una gran discusion de este
asunto. —Le tengo alergia a los gatos y no me gustan los perros—le
recordé.

Marcelo dejé escapar un suspiro de frustracion y cambidé la pagina del
diario deportivo que estaba leyendo. —Ah, cierto.

Decidi no volver a tocar el tema y opté por desempolvar mi viejo baul
lleno de pinceles, paletas de mezclas y algunas pinturas secas y comencé
a pintar cuadros. En la escuela, nunca me habia ido bien en matematica,
ni en musica y tampoco en educacion fisica, pero siempre habia
sobresalido en arte. La posibilidad de poder capturar una imagen y
retratarla con mis manos me fascind y pronto me encontré a mi misma
pintando paisajes, objetos y lugares. Me di cuenta de que tenia buena
mano para esto, asi que comencé a subir mis trabajos a internet y
después de un tiempo, el boca a boca se fue corriendo entre mis amigas y
vecinas del barrio.

No me iba a volver millonaria vendiendo cuadros, pero muchas personas
compraban mis obras y eso me mantenia bastante ocupada. Lo mejor de
todo fue que, después de tanto tiempo, volvi a sentirme a gusto conmigo
misma.

A su manera, Marcelo me apoyaba e intentaba mostrarse contento cada
vez que le mostraba un nuevo cuadro terminado, pero por dentro, sabia
que él pensaba que mi nuevo emprendimiento era solo un estlpido
pasatiempo. De todas maneras, tenia la casa repleta de hermosos cuadros
e incluso de retratos de mi hijo.

La semana anterior habia terminado un cuadro de Joaquin. Lo habia
pintado en el medio de un campo con caballos a su alrededor y el
resultado me habia gustado tanto que pensé en llevarlo a enmarcar para
ponerlo en una de las paredes de la sala.

iClaro! Eso era. iAl fin me habia acordado! Tenia que pasar a buscar el
cuadro terminado, asi que, antes de volver a olvidarme, tomé mi celular
de nuevo y lo agregué a mi lista de actividades.

Volvi a encender la camioneta y me dirigi a pagar la cuota de spinning.
Estaba casi Ultimo en mi lista, pero me quedaba de cruce asi que tenia la
esperanza de ahorrar un poco de tiempo. Miré el reloj y me sorprendi al
ver que ya eran casi las cinco de la tarde. ¢A donde se habia ido la hora?
Apenas tenia una hora para terminar de hacer todo y pasar a buscar a
Joaquin.

Llegué al supermercado y comencé a caminar con rapidez a lo largo de las
goéndolas en busca de los productos que tenia anotado. Pensaba
sorprender a Marcelo con mi especialidad: peceto relleno con salsa de



crema. Era su plato favorito y hacia bastante tiempo que no lo preparaba,
asi que seria un buen agazajo.

Cuando sali del negocio, me tomé unos segundos para relajarme. Me
senté dentro del vehiculo, puse un poco de musica y saqué mi celular para
ver si Marcelo me habia mandado algun mensaje. Como él pasaba muchas
horas fuera de casa, habiamos adquirido la costumbre de mensajearnos a
lo largo de nuestro dia —nos mandabamos chistes tontos, fotos de
Joaquin o algun mensaje cachondo—, sin embargo, el buzén de mensajes
de Whatsapp estaba en cero. Bajé el volumen de la musica y le envié un
audio.

«Carifio, ¢éCOmo estas? Recién sali del super y ya me estoy por ir a buscar
a Joa al club. éNecesitas que te compre algo mientras ando por la calle?»

Esperé algunos minutos en la camioneta para ver si me respondia
mientras cambiaba las estaciones de radio en busca de alguna emisora
gque trasmitiese un poco de musica tranquila, pero no lo hizo. Frunci el
cefo al notar que habia visto el mensaje, pero que no contestd. Sacudi la
cabeza e intenté restarle importancia. A veces, tenia reuniones durante la
tarde y seria grosero que contestase mensajes estando reunido con los
clientes.

Si de verdad necesitaba algo, me iba a responder, pensé.

Todavia me quedaban cuarenta minutos antes de tener que pasar a
buscar a Joaquin por la colonia de vacaciones del club del barrio, asi que
hice una parada rapida para buscar el cuadro enmarcado vy, luego, fui a la
vinoteca. Compré dos botellas de vino y un champan y sali feliz pensando
en que al fin podria utilizar el par de copas que Natalia, mi amiga, me
habia regalado para mi cumpleafios.

Coloqué la bolsa en la parte de atras y me acomodé en el asiento.
Después de colocarme el cinturén, volvi a revisar el celular para ver si
habia algln mensaje de Marcelo, pero no. Tenia mucho trabajo
ultimamente y casi no se ponia en contacto conmigo. Nos veiamos poco y
ya comenzaba a extrafar compartir mas tiempo con él, pero tenia la
esperanza de que pudiésemos pasar el fin de semana solos. Mi mama se
habia ofrecido a llevar a Joaquin a su casa, asi que podriamos pasar
nuestro aniversario mas relajados.

Conduje deprisa hasta mi préximo destino sonriendo ante la idea de pasar
por alguna tienda de lenceria si lograba escaparme por algunos minutos el
sabado por la mafnana. Podria sorprender a Marcelo con algo especial.

Si, eso iba a hacer. Subi el volumen de la radio y comencé a cantar al



ritmo de la musica mientras doblaba en direccion al club.

Estacioné en la vereda del frente y me crucé hasta el kiosco para comprar
una botella de agua saborizada. Luego, me senté en la camioneta de
nuevo, con la ventanilla levantada y la musica y el aire acondicionado
prendidos. Necesitaba despejar mi mente mientras esperaba que mi hijo
se asomase por el enorme portén de madera.

Solté un suspiro hondo. Era agotador. Por suerte, este verano habia
podido conseguir cupo en la colonia de vacaciones en el club en donde
Joaquin jugaba al futbol asi que lograba mantenerlo ocupado durante las
interminables tardes de verano. Este afo, no ibamos a poder ir de
vacaciones aninguna parte porque el trabajo de Marcelo no se lo permitia.
Estaban en el medio de unas negociaciones importantes y no podia
tomarse un descanso sino hasta fines de marzo. Para ese entonces, Joa ya
estaria en la escuela.

Por otro lado, mi hermano y su mujer se habian ofrecido a llevar a Joa
durante una semana a su casa en el campo en febrero, asi que, si todo
salia bien, Marcelo y yo ibamos a tener unos dias para estar solos en casa
y reecontrarnos. Odiaba tener que admitirlo, pero, aunque lo amaba con
toda mi alma, no me habia estado sintiendo muy satisfecha con el rumbo
que habia tomado nuestro matrimonio durante las Ultimas semanas. ¢0O
habian sido meses? Era dificil sefialar con exactitud cuando comencé a
sentirme de esta forma, pero estaba segura de que una vez que ambos
pudiésemos escaparnos de la monotonia del trabajo y la rutina diaria todo
volveria a la normalidad. Volveriamos a ser Marcelo y yo, como siempre
habia sido.

Estabamos viviendo una de las etapas mesetas que todo matrimonio
atraviesa. Durante los primeros afios, habiamos sido muy creativos y
expresivos a la hora de demostrar nuestro amor. Sin embargo, una vez
gue los afios fueron pasando y que los compromisos de Marcelo se fueron
haciendo cada vez mas demandantes, nuestro matrimonio se habia
convertido en algo ordinario, atado a la costumbre.

Solté un suspiro al darme cuenta de que no recordaba cuando habia sido
la dltima vez que ambos habiamos disfrutado de una noche de peliculas
como lo haciamos cuando Joaquin era pequefio. Nunca lograbamos
ponernos de acuerdo en cuanto al género, pero siempre lo dejaba elegir a
él. Al fin de cuentas, équé importaba la pelicula cuando ambos podiamos
abrazarnos juntos en el sofa y comer pochoclos y tomar cerveza?

Mis pensamientos fueron interrumpidos por el sonido de mi celular. Lo
agarré con la esperanza de ver un mensaje de Marcelo, pero solo era
Natalia que me pedia mas detalles acerca del miembro del amante de la



vecina y me rogaba que le enviase una foto.

Por supuesto que no habia podido suprimir la tentacion de comentarle a
mi grupo de amigas al respecto. iEra un chisme demasiado jugoso!

Me mordi el labio inferior, sonriendo ante el recuerdo y le contesté con un
emoji de berenjena.

Aunqgue ya no vivia en el barrio de mi adolescencia y los caminos de la
vida nos habian conducido por diferentes senderos aun seguia siendo
amiga de las mismas chicas que habia conocido en la secundaria. Natalia y
Agustina. Eran incondicionales.

De las tres, yo era la Unica que estaba casada. Natalia huia del
compromiso como si fuese la peste misma y Agustina se habia separado
de su segundo novio oficial hacia un par de meses. Si bien siempre nos
manteniamos en contacto en el chat del grupo, hacia un montén de
tiempo que no las veia en persona. Ellas solian reunirse y salir bastante
seguido, pero yo casi siempre quedaba fuera de los planes porque no
lograba conseguir nifiera o porque Joaquin jugaba algun partido
importante el domingo. No solia pensar en las cosas que dejaba de lado a
causa de las responsabilidades que implican la familia y los hijos, pero
extrafiaba quedarme hasta la madrugada tomando cervezas con ellas
mientras charlabamos de cosas sin importancia o criticando a la nueva
novia de algun ex.

Un movimiento a mi derecha llamé mi atencién. La puerta de madera se
abrid y mi nenito asomo detras de ella junto con todo su grupo de amigos.
Me bajé del vehiculo y me dirigi hasta su lugar.

—iMami! —gritd y salidé corriendo a mi encuentro.

—Hola, carifo, éte divertiste? —pregunté, tomandolo de la mano para
cruzar la calle. Joa asintio y comenzé a contarme detalle de todas las
actividades que habian realizado esa tarde.

Después de colocarle el cinturén de seguridad, ambos nos dirigimos,
finalmente, a casa.

Cuando estacioné dentro del garaje, le pedi que entrara primero mientras
gue yo llevaba las bolsas con las compras del supermercado. Luego, le
preparé una merienda rapida y le pedi que mirase dibujitos hasta que
terminase de guardar la mercaderia en el lugar.

Una vez que terminé, me cambié los zapatos de taco alto y el vestido por
unas zapatillas comodas y un par de calzas deportivas e invité a Joa a
salir a andar en bicicleta. Era una tarde hermosa y no queria que
permaneciera encerrado frente a la televisidon. Ya tendria tiempo de



contaminar su cerebro durante la hora de la cena. Por suerte, aceptd
contento y en cinco minutos lo tenia alistado frente a su bicicleta para
salir a dar un paseo por el parque.

Viviamos cerca de una gran zona de espacio verde de varias hectareas de
extensién, con senderos para las bicicletas, muchos arboles y un hermoso
jardin de rosas en el centro que emanaban un delicioso aroma dulzén y
disimulaba el olor humo y contaminacion de la ciudad. Era como un oasis
de aire puro y recreacién en el medio de tanto asfalto.

Una hora después, volvimos a casa y comenzamos con la rutina del bafo.
Joaquin tenia su propio bafio en la habitacion asi que solo tuve que
preparar su ropa y pedirle que no se demorase demasiado tiempo en la
bafiera.

Cuando bajé las escaleras, revisé mi celular para mirar la hora y ver si
Marcelo me habia mandado algin mensaje o algo, pero nada. Comencé a
preparar la cena mientras intentaba acallar la preocupacion en mi mente.
Cociné unas hamburguesas con queso y puré de papa para Joaquin y
coloqué un pollo en el horno para nosotros.

Por lo general, Marcelo llegaba a casa cerca de las nueve y me ayudaba a
acostar a Joaquin. Luego, cenabamos juntos, pero si le surgia algun otro
compromiso, me avisaba y yo comia sin esperarlo. Revisé mis mensajes a
las nueve, nueve y media, diez menos cuarto y a las diez...y nada.

—éDoénde estd mi papa? —me preguntd mi hijo mientras le colocaba la
parte superior de su pijama de Dragon Ball Z.

—Esta trabajando —Ile dije, retirando las sabanas para que pudiese
acostarse.

—¢éA gqué hora va a venir? —insistio.

Me senté al borde de su cama e hice una pausa antes de hablar. —No
estoy segura —le dije—, pero no va a demorar mucho, y si cuando llega
ya estas dormido, igual va a venir a verte.

Joaquin parecio a estar a gusto con mi respuesta y se acomodo para
dormir. Acaricié su cabeza y besé su frente antes de bajar.

Me servi una gran copa de vino y me senté en la mesa del comedor. Tomé
tres respiraciones controladas y saqué mi celular para llamar a mi marido.
Marqué su numero, pero me salio el contestador. Esperé unos segundos y
volvi a marcar. Un tono, dos... contestador.



iMierda! ¢Y si le habia pasado algo? Volvi a marcar y esta vez contesto.
—¢éHola?

—iAl fin me atendiste! éDOnde estas? —le reclamé —Joaquin ya se durmié
y Yo ya tengo lista la cena.

—iLa puta madre! —dijo —No me di cuenta que ya era tan tarde. Estuve
haciendo algunas cosas en la oficina y tenia mi celular en silencio en el
bolsillo del saco. Senti que estaba vibrando en la silla cuando llamaste. Ya
voy.

No alcancé a decirle nada mas porque ya me habia cortado. Permaneci
inmo&vil mirando la pantalla del celular durante varios minutos intentando
ordenar el curso que habian tomado mis pensamientos. No sabia por qué,
pero tenia un extrafo presentimiento.

Marcelo nunca dejaba el celular en silencio y mucho menos lo dejaba
abandonado dentro del bolsillo de su saco. Siempre lo tenia a un costado,
incluso cuando cendbamos. Definitivamente, algo andaba mal. éQué
estaba pasando? El miedo me consumid, pero sacudi la cabeza intentando
alejarlo. No iba a hacer presunciones apresuradas. Conocia a Marcelo. No
me ocultaria nada.

Lo amaba desde que tenia diecinueve y llevabamos juntos desde el
segundo afo de la universidad. Marcelo era del interior, pero se habia
mudado a Buenos Aires para estudiar. Nos habiamos conocido por un
amigo en comun y luego de un afio de noviazgo, nos mudamos juntos y
nos casamos tres afios después. Compartimos llantos, risas, miedos y
alegrias. Teniamos mucha historia entre nosotros y habiamos atravesado
por muchas cosas en el medio. El no me mentiria y yo tampoco.

Eso era lo que mas apreciaba de nuestra relacion. Eramos sinceros el uno
con el otro. Hablabamos de todo. Ultimamente, no compartiamos tanto
tiempo como en el pasado, pero si estaba ocurriendo algo, él me lo habria
dicho en algin momento. Tal vez, podria hablar con mi hermano y pedirle
gue se llevara a Joaquin antes, asi Marcelo y yo podriamos improvisar
alguna escapada de fin de semana para intentar reconectarnos. Iba a
funcionar. Una tonta crisis no iba a poder con nosotros.

Pero, aun asi, me sentia inquieta. Vacié mi copa de vino y me volvi a
servir. Jugué con el celular entre mis dedos hasta que por fin me decidi y
llamé a Natalia.

—Julia que raro que me llames a esta hora. ¢Pasé algo? —El tono de voz
de mi amiga reflejaba preocupacién y de inmediato me senti mal por



molestarla.

—No, no pasé nada—La tranquilicé —Solo necesitaba hablar con alguien
para despejarme. Anduve a las corridas todo el dia y necesitaba
desconectarme un poco.

—Bueno, llamaste justo a tiempo. Agustina esta por venir a casa junto con
Micaela y luego teniamos ganas de salir a tomar algo, éte querés sumar?

—Mmm, supongo que puedo dejar al perro a cargo de Joaquin—bromeé,
pero en el fondo me sentia abrumada.

—¢éMarcelo aun no volvio?
Solté un suspiro de cansancio. —No, aun no.

—Bueno, pero aun es temprano. Cuando llegue, veni. Te va a hacer bien.
Prometo que no dejaré que tomes de mas.

De verdad tenia ganas de ir. Ademas, podria darme una larga y relajante
ducha, ponerme uno de los vestidos que me habia comprado y que nunca
habia usado, maquillarme, arreglarme el cabello y sentirme hermosa de
nuevo después de mucho tiempo.

Podria esperar en la puerta a que Marcelo llegase y dejarlo solo a cargo de
nuestro hijo, pero estaba segura de que eso no mejoraria las cosas.
Necesitabamos volver a conectar de alguna u otra forma. Tal vez,
podriamos buscar alguna de sus tontas peliculas de accion en Netflix y
luego mirarla juntos como en los viejos tiempo. Incluso, podriamos tener
el descaro de tener sexo en el sofa. No recordaba la ultima vez que
habiamos hecho algo asi.

—Esta vez no voy a poder, Nati. Estoy demasiado cansada, pero gracias.

—Esta bien —dijo, con tono desilusionado —. Pero si cambias de idea,
mandame un mensaje y te voy a buscar.

—Si llego a cambiar de idea, te llamo —le aseguré —. Pasenla lindo.
—Claro que si. Tal vez, esta noche tengo suerte y consigo algun caballero
gue me acompafe a casa... alguien que se parezca al amante de tu

vecina—bromeod y tuve que reir ante su cometario.

Ambas cortamos la llamada y me paré para dirigirme al sofa de la sala con
la botella de vino en una mano y la copa en la otra.



Capitulo 2

Capitulo II

Marcelo llegd a casa una hora después de nuestra llamada. Se disculpd
por la demora diciendo que habia tenido demasiado trabajo ya que debia
dejar listos los resumenes de cuentas para presentar a la junta. Me dio un
corto beso en los labios y comenzd a subir las escaleras, ignorando que en
la cocina la cena aun nos estaba esperando.

— ¢No vas a cenar? —consulté, observando su espalda.
Ni siquiera frend. —No tengo hambre.

Dejé escapar un suspiro y subi tras él intentando apaciguar mi mal humor.
Mi marido llegd a la habitacién, se sentd en la cama y comenzd a
desatarse los zapatos. Tragué mi orgullo y decidi dar el primer paso. Con
mi mejor expresion seductora, caminé en su direccion y me arrodillé
frente a él para ayudarlo a desprender su camisa, sin embargo me tomo
de las manos y me aparto.

—Estoy fundido —me dijo —y manana tengo que levantarme temprano.

Me paré en seco y lo miré enojada. — éAcaso vas a ir a la empresa
mafiana también? —le reclamé.

—Mafiana tengo la reunidn con la junta—se defendio.

—¢&Y no podias pasarla para otro dia? iEs nuestro aniversario! —Volvia a
atacar.

Soltd un suspiro de frustracion y arrojé su camisa sobre el respaldo de la
silla que estaba al costado de la cama — iYa sé que es nuestro
aniversario! Pero es mi trabajo y es importante.

— ¢Y yo no soy importante? Pasé toda la semana organizando para que
pasemos el dia juntos —exclamé, al borde del llanto, pero consumida por
la rabia.

Me mird con expresion enojada. —Sabés que sos importante para mi, pero
mi trabajo también lo es. iEs lo que te permite llevar la vida tan comoda
gue llevas! —Se me encogié el estdbmago. Eso fue un golpe bajo. Uno
muy, muy bajo — . Ademas, me habias dicho que no ibas a hacer nada en
especial.

Simplemente, me di media vuelta y sali de la habitacién dando un
portazo. Frustrada y enojada, bajé a la sala y me senté sola en el sofa con



la copa de vino en la mano mientras intentaba no dejarme abatir por las
lagrimas. Mis manos temblaban y sentia como mi corazéon bombeaba con
fuerza dentro de mi pecho.

De todas las formas hirientes que Marcelo podia haber elegido para
lastimarme, esas palabras habian sido las mas crueles. éDonde habia
quedado el hombre carifioso y atento con quien me habia casado? Tragué
el nudo en mi garganta.

Necesitaba tomar aire fresco, asi que tomé la botella de vino y caminé
hasta el patio. El frio de la noche me golpeé el rostro y secé las lagrimas
de mis mejillas. Empiné la botella y tomé tres grandes tragos antes de
sentarme en la reposera.

El cielo estaba despejado y las estrellas titilaban orgullosas de su brillo
intenso. Me sorprendi al darme cuenta de lo sereno que estaba el
ambiente en el barrio. Habia pocas noches tan tranquilas. El Unico sonido
gue se escuchaba provenia de la casa de al lado. Sin poder evitarlo, mi
mirada se dirigié hacia alli.

Las luces de la planta baja estaban apagadas, sin embargo, se podia ver
el resplandor de las luces del patio sobresalir sobre el cerco que dividia
nuestros terrenos. La musica también provenia del mismo lugar vy, si
afinaba bien el oido, también podia escuchar el sonido del agua de la
piscina chocar contra los cuerpos que se bafiaban dentro de ella.

Un sentimiento parecido a la envidia atravesé mi corazén. Queria ponerme
feliz por mi vecina, pero no podia evitar sentirme miserable. Mientras yo
me encontraba sola como una loca sentada en la oscuridad del jardin de
mi casa, bebiendo vino del pico de la botella mientras lloraba a causa del
hiriente comportamiento de mi esposo, Maria estaba haciendo el amor en
la piscina de su casa con su amante sexi y bien dotado.

El primer sollozo salido de mi boca, seguido por pesadas lagrimas de
angustia cuando el reloj marco las doce. Definitivamente, asi no era como
me habia imaginado comenzar mi aniversario de casada.

A la mafana siguiente, no podia abrir los 0jos a causa del dolor de cabeza.
Me sentia mareada y descompuesta. Todo lo que queria era quedarme en
la cama a dormir durante lo que quedara del sabado. Levanté mi brazo y
cubri mis ojos intentando alejar la claridad que se metia por las ranuras
de la ventana al tiempo que Joaquin entraba corriendo y comenzaba a
saltar sobre el colchén.

—iMami ya estd por venir la abuela!



Abri mis ojos y me encontré con el rostro sonriente de Joaquin a mi lado.

—Si, carifo. Ya esta por venir la abue a buscarte—le dije, mientras me
sentaba sobre la cama y recostaba mi cabeza en el respaldo.

La sonrisa de mi hijo se volvié mas grande luego se arrojoé sobre la
espalda de Marcelo, que aun tenia la cabeza bajo la almohada. —iPapi!
iVoy a pasear a la casa de mi abuela! iMe dijo que me iba a llevar al
parque, y a tomar un helado y al McDonald's! —Joaquin hablaba deprisa a
causa de la emociodn.

A mi lado, mi marido emitié un bostezo hondo y tomd a nuestro pequeno
hijo entre sus manos para estrujarlo entre sus brazos. —Mi hombrecito,
éasi que vas a ir a pasear a la casa de tu abuela?

Frunci el cefio y guardé mis pensamientos para mi. Por supuesto que le
habia comentado a mi marido que nuestro hijo se iria el fin de semana
con mi madre, pero estaba claro que él no me habia prestado atencion.

Los observé en silencio durante algunos segundos, debatiéndome entre la
rabia que sentia ese momento hacia mi marido y la ternura que me
generaba verlos juntos a los dos. Solté un suspiro y miré el reloj, que
marcaba las siete y media. Algunos anos atras, soliamos quedarnos en la
cama hasta tarde los fines de semana, pero Joaquin no parecia estar de
acuerdo con eso.

Me senté en la cama y me coloqué las pantuflas antes de bajar. Una vez

que estuve en la cocina, preparé un tazén de yogur con cereales para Joa
mientras me seria una enorme taza de café para mi. Necesitaba ingresar
cafeina en mi sistema.

Encendi la radio y prendi el lavarropas. Luego, levanté el maletin de
Marcelo del suelo y lo coloqué sobre la mesa, al lado de las tostadas con
gueso que le gustaban y de su taza de café con leche. Después, abri las
cortinas de la puerta corrediza que daba al patio trasero para dejar que la
claridad iluminara la casa y finalmente me recosté contra la mesada de
marmol.

Cinco minutos mas tarde, Marcelo bajo las escaleras con Joaquin en
brazos. Queria hablar con mi marido acerca de la noche anterior, pero no
queria hacerlo frente a nuestro hijo, asi que me mordi la lengua y me
senté en silencio en la mesa.

Después de terminar su café, Marcelo se levantd de la silla y le dio un
beso en la cabeza a Joaquin para luego desaparecer por las escaleras e ir
a cambiarse antes de salir a su reunién de trabajo. Debati con mi
consciencia durante varios minutos. Estaba ofendida por su
comportamiento, pero no queria que nuestro dia comenzara de esta



manera. Dejé mi taza sobre la mesada y prendi la tele para que Joa
mirase dibujitos antes de subir tras él.

Lo encontré frente al espejo del bafio acomodandose la corbata. Me
recosté contra el marco de la puerta y lo observé luchar con el nudo
durante algunos segundos. Sus o0jos se encontraron con los mios a través
del espejo por una milésima de segundo, pero luego se volvié a
concentrar en su tarea. Finalmente, solté un suspiro y me acerqué a él
para ayudarlo a arreglarse la corbata.

—Perddn por lo de anoche —dije, aunque en el fondo sentia que quien
debia disculparse era él —, pero en mi defensa debo decir que
ultimamente has estado trabajando demasiado y ya casi no pasamos
tiempo juntos. Deseaba que este dia fuese especial para ambos —le dije,
despacio.

Dejd escapar un suspiro y se apartd unos centimetros. —Lo sé y lo
lamento, pero esta reunion es importante para mi y para mi carrera.

Asenti. — Ya lo sé. No tenés que justificarte. Entiendo el esfuerzo que
haces para que no nos falte nada, solo que también desearia que
podamos tener algln tiempo para nosotros. ¢A qué hora volvés?

Marcelo abriod la boca, pero la volvid a cerrar de inmediato. Tal vez, estaba
imaginando cosas, pero vi como su mirada se oscurecia por un segundo,
como si quisiera decirme algo, pero se arrepintio. Mird la hora en su reloj
y se acerco para dejarme un beso en la frente. —Trataré de volver lo mas
temprano posible.

No pude responderle porque ya habia cruzado la puerta y me habia
guedado sola en el medio del cuarto. Aparté los fantasmas de mi mente y
lo segui escaleras abajo para observarlo irse. Me crucé de brazos y solté
un suspiro de resignacion deseando que este distanciamiento frio entre
nosotros terminara pronto.

En la cocina, mi hijo continuaba sentado en la mesa mirando sus dibujitos
con su taza de cereales frente a su rostro. Pasé a su lado y despeiné su
cabecita dejando un beso en su pelo.

Me apoyé sobre el borde de la mesada y lo observé con carifio mientras
bebia mi café. Por unos segundos, me debati si debia llamar a mis padres
y decirles que ya no haria falta que viniesen a buscarlo sino hasta mas
tarde, pero el sonido de su auto estacionando frente a la entrada de la
casa me lo impidid.

—iYa llegaron! —grit6 Joaquin, al tiempo que daba un salto de su asiento



y salia corriendo a su encuentro.

Unos segundos mas tarde, mi padre ingresaba por la puerta de la cocina
con mi nifno colgando en sus brazos, seguido por mi madre.

—Buenos dias, hija —me saludd, sonriendo con alegria.

Dejé la taza a un costado y me acerqué a saludarlos. —Justo estaba por
llamarlos —dije mientras les daba un beso en la mejilla.

Mi madre me mird preocupada. —éOcurrid algo?

Negué rapidamente. —No, no. Solo que al final Marcelo tuvo que ir a la
oficina, asi que voy a estar sola toda la mafana.

—Mmm —dijo mi mama frunciendo el cefio — éTuvo que ir a la oficina un
sabado por la manana? élusto el dia de su aniversario? —El tono en su
voz me hizo retorcer las tripas, pero intenté no dejarme llevar por sus
insinuaciones.

Encendi la pava eléctrica y traté de sonar relajada. —Creo que hay un
grupo de empresarios de Uruguay, asi que no tuvo otra opcion.

—Bueno, son cosas que pasan —intercedido mi padre, restandole
importancia al asunto —, pero no seas tonta hija. Aprovecha la mafana
para descansar. Nosotros nos llevamos a este muchachito —dijo las
Ultimas palabras mientras jugaba con Joaquin en sus piernas. Mi hijo se
reia, feliz.

Suspiré. —Si, tenés razén. Puedo aprovechar la mafiana para dedicarme
un poco a mi.

—Claro que si —me contestd, sonriéndome. —Bueno, ¢donde estan tus
cosas muchachito? —Le hablé a Joaquin.

—En mi cuarto abuelo —le respondid, tomandolo de la mano para guiarlo
escaleras arriba.

Mientras tanto, llené el termo con agua caliente y busqué el mate que
estaba en la alacena. Entonces, mi madre se levanté de la silla en donde
habia estado sentada desde que llegd y se ubicé a mi lado. —Hija, éesta
todo bien entre Marcelo y vos?

Suspiré hondo y cebé el primer mate. —Sinceramente, no lo sé mama —le
contesté sincera.

Mi madre torcié un gesto con la boca. Su expresion reflejaba
preocupacion. —Tal vez pueda regresar temprano hoy. Espero que



aprovechen y puedan charlar tranquilos. Por Joa no te preocupes, estamos
mas que felices de tenerlo para nosotros unas horas y poder llenarlo de
mahfas.

Le sonrei agradecida. Al fin de cuentas podria aprovechar el tiempo para
darme una larga y relajante ducha y pintarme las unas. Ese pensamiento
me ayudo a calmar las ansias.

Mis padres y mi niflo se fueron veinte minutos mas tarde, luego de tomar
algunos mates mas e intercambiar algunos comentarios sobre la salud de
mi padre y las plantas de mi madre, que eran su orgullo.

Una vez que la casa quedd desierta, puse musica a todo volumen vy llené
la bafera. Las horas a solas realmente sirvieron para tranquilizarme.
Disfruté de un largo bafo, me hice las ufias de las manos y pies, me
depilé el rostro y me hice un bafio de crema en el pelo mientras veia una
de mis series favoritas en Netflix. Para la hora del mediodia, me sentia
COMo nueva.

Mientras bajaba las escaleras, tomé mi celular e intenté llamar a Marceo,
pero no me atendio, asi que abri WhatsApp y le envié un audio.

«Marce, ¢Cémo va la reunién? ¢Te espero para almorzar?»

Presioné enviar y dejé el celular sobre la mesa de la cocina. Luego, abri la
puerta de la heladera y busqué algunas verduras para comenzar a
preparar una ensalada. Saqué la tabla de picar y me acomodé frente al
ventiluz. Afuera, el dia estaba soleado y agradable. Si tuviese una pileta,
podria haber pasado la tarde al aire libre, tomando sol y refrescandome
en el agua cristalina.

Siempre habia querido construir una pileta en el patio, pero cuando
Marcelo me propuso hacerla, preferia esperar a que Joaquin fuese un poco
mas grande. Una pileta siempre representaria un peligro teniendo un nifio
pequefo en casa. Sin embargo, cada vez que veia hacia el patio de mi
vecina, me arrepentia de ese no haberle dicho que si y no haber gastado
el dinero en la ampliacién del lavadero.

Maria disfrutaba de las tardes bajo el sol al borde de su piscina y ahora,
incluso hacia el amor con su amante en ella, pensé en mi fuero interno, si
tuviésemos una, también podria pasar mi aniversario de casada de esa
forma.

Mi mente rapidamente recred una imagen erdtica en la que me veia a mi
misma luciendo una sexi bikini roja, apoyada contra el borde de la pileta.
En el extremo opuesto, mi marido, vestido solo con un ajustado traje de
bafio negro ingresaba al agua para caminar lento pero decidié hacia donde
me encontraba. Se acercaba a mi con la mirada hambrienta y me tomaba



desde la nuca para presionarme contra su cuerpo y besarme con lujuria
mientras envolvia mis piernas alrededor de su cadera, sintiendo su
miembro viril duro y palpitante contra mi piel mas sensible. Sin embargo,
en algun momento de mi fantasia, el rostro de mi marido fue reemplazado
por otro.

De inmediato, me obligué a sacudir la cabeza y apartar tales
pensamientos. {¢Qué me estaba pasando? Necesitaba, con urgencia,
reactivar nuestra vida sexual. De ninguna manera, cuando caminaba hacia
el altar del brazo de mi padre me hubiese imaginado pasar nuestro
aniversario de casados fantaseando con otro hombre.

Revisé mi celular, pero Marcelo aun no leia el mensaje asi que supuse que
no vendria a almorzar. Solté un suspiro e intenté no preocuparme.
Internamente, me propuse que intentaria ser mas optimista y que
aprovecharia estas horas para disfrutar y relajarme como me habian
aconsejado mis padres, asi estaria renovada para la noche.

Terminé de almorzar y organicé la cocina. Luego, aromaticé la sala y
coloqué unas velas aromaticas en el bafio de la planta baja. Me las habian
regalado para mi cumpleanos y nunca las habia sacado de su estuche
porque me daba lastima romper tan hermoso presente, pero hoy me
parecié un buen dia para utilizarlas. Finalmente, pasé por mi cuarto de
pintura.

En el pasado, el cuarto habia estado destinado a depdsito, pero cuando
medida que mi pasatiempo comenzd a convertirse en una forma de
generar ingresos para mi, me di cuenta de que necesitaba tener mi propio
espacio donde guardar los materiales y mis obras en proceso. Asi que
después de convencer a Marcelo, utilicé nuestros ahorros y reformé la
habitacién. Hice abrir un gran ventanal que daba al patio y mandé a
realizar un mueble a medida que cubria toda la pared izquierda. Elegi un
tono verde pastel para el color de las paredes restantes y las ceramicas
del piso eran de simil madera. El resultado final fue increible. Amaba este
lugar. Sin dudas, era mi parte favorita de la casa. Mi espacio personal, en
donde podia expresarme libremente.

Caminé descalza por el cuarto repasando mis trabajos. Aun debia terminar
dos cuadros para la semana entrante y por unos segundos me vi tentada
a sentarme en mi taburete frente a uno de ellos cuando algo llamoé mi
atencion.

A mi costado derecho, tapado con una sabana blanca y empotrado en el

caballete, estaba el cuadro que Maria me habia encargado antes de irse

de viaje. Lo medité durante algunos segundos. Tal vez, ahora que habia
regresado, podria llevarselo.



Lo destapé y lo observé una vez mas. Debia reconocer que habia quedado
muy bello. Maria era duefia de una estancia en el interior de la provincia y
habia dedicado mucho esfuerzo en convertirla en la casa de sus suefos,
asi que cuando estuvo terminada mandé a sacar una foto y me la entregé
para que le pintara un cuadro con ella. La casa de campo poseia una
galeria de tipico estilo colonial, con techos sostenidos por vigas de
madera, y estaba rodeada por robles, pinos y fresnos cuyas copas verdes
contrastaban con el primaveral cielo azul y despejado.

Tomé el cuadro entre mis manos y decidi que era momento de realizar la
entrega.

Mientras caminaba los metros que separaban mi casa de la de Maria,
podia sentir como mi pulso se aceleraba y la sensacién de ansiedad se
incrementaba con cada paso. Cuando estuve frente a la puerta, apoyé el
cuadro a mi costado y toqué timbre.

Esperé unos segundos y nada. Volvi a tocar. Comenzaba a impacientarme
cuando escuche que unos pasos se acercaban. Puse una sonrisa en mi
rostro y volvi a tomar el cuadro entre mis manos aguardando para saludar
a mi vecina. Entonces, la puerta se abrid. Mi primer impulso fue contener
un jadeo. Sostuve la respiracion por un segundo. No esperaba que
justamente él fuese quien me abriera la puerta.

El amante de Maria de encontraba a escasos centimetros de mi luciendo
exageradamente ésexual? No estaba segura de si esa era la palabra justa,
pero se le acercaba bastante.

Parecia como si recién hubiese salido de la ducha. Estaba sin camisa y una
bermuda de jeans azul claro era todo lo que llevaba puesto. Unas gotas de
agua caian desde sus anchos y firmes hombros y se resbalaban por sus
pectorales tonificados. Si tuviese que describir la sensaciéon que me
recorrio el cuerpo en ese momento, diria que fue parecido a querer
lamerlo como si fuese una paleta de helado.

Avergonzada por mi pensamiento, me obligué a levantar la vista de su
pecho desnudo solo para encontrarme con los ojos verdes mas hermosos
gue jamas haya visto.

— ¢Si?—pregunto, frunciendo el cefio al darse cuenta de que me estaba
costando gesticular palabra.

El tono de su voz era varonil, pero poseia un acento peculiar y pude
deducir que era del interior. Un aspecto que solo alimenté aun mas mi
mente fantasiosa.

— Ah —tartamudeé —Yo, bueno no esperaba... no sabia que... — Solté un
suspiro buscando recomponerme. Que el amante de Maria hubiese abierto



la puerta habia sido una sorpresa. Pero alli estaba, tan alto, tan guapo...
—Hola, soy Julia, vivo al lado —me presenté.

Sonrio al tonar la incomodidad en mi voz y me tendidé su mano. —Un
gusto Julia, soy Alejo.

Si, se veia como un Alejo, pensé para mi fuero interno.

Haciendo malabares con el cuadro, me apresuré a tenderle la mano en
respuesta. Torcid una sonrisa de lado y senti como si algo en el interior de
mi estdbmago se hubiese removido.

— ¢En qué puedo ayudarte? —consulto, sin borrar la sonrisa de su boca.

—Vine a traerle esto a Maria —contesté, moviendo el cuadro que tenia en
mis manos.

—Claro, pasa —ofrecid y se hizo a un lado.

Habia estado varias veces en la casa de Maria y siempre me habia sentido
a gusto, pero en este momento me sentia un poco nerviosa y torpe.
Ingresé al living y apoyé el cuadro sobre uno de los sillones. Quité el
envoltorio y aguardé.

—Maria no se encuentra, pero le voy a avisar que viniste —dijo, colocando
sus manos en los bolsillos de su bermuda.

—Uh, bueno, ¢y no sabés si va a tardar mucho? —consulté. En realidad,
no me interesaba mucho el horario de su regreso, pero habia algo dentro
de mi que me incitaba a buscar algun tema de conversacion.

—Esta de viaje fuera del pais —Solté la informacion cuidadoso, no muy
seguro de si debia o0 no mencionarmelo.

—Ah, ya veo —exclamé, un poco confundida —Bien, éddnde puedo dejar
esto? —cosulté.

Sus ojos se dirigieron al cuadro y pude notar como sus pupilas se
dilataron con sorpresa. Esa era lo que mas me gustaba de mi trabajo. Ver
el rostro maravillado de las personas al contemplar alguna de mis obras.
—Es maravilloso, ¢élo hiciste vos? —preguntd, acercandose.

Tomoé el cuadro entre sus manos y lo levantd para observarlo mejor.

—Asi es —contesté, orgullosa.

—Es increible —respondid, sonriéndome ampliamente. Luego, mird a su
alrededor. —Conocienddla, va a querer colocarlo en un lugar en donde



todos puedan apreciarlo al entrar, asi que me voy a asegurar de poner un
clavo en esa pared y de instalarlo antes de que regrese —comento,
sefialando el lugar.

Una parte de mi sintiéo un poco de envidia. Aunque desconocia los motivos
por el cual Maria se habia ido de viaje y lo habia dejado en su casa, se
notaba que la apreciaba y que la conocia.

—Sos una gran artista —comentd, sacdandome de mis pensamientos. Me
miraba una forma tan intensa que mi corazén comenzé a palpitar un poco
mas fuerte dentro de mi pecho.

Sonrei, sintiéndome un poco enrojecida. —Gracias —exclamé y un silencio
un tanto incobmodo envolvid el ambiente. Tomé aire. —Bueno, entonces te
dejo a cargo.

—Si, no te preocupes. Mas tarde buscaré algo con qué colgarlo y te
prometo que para cuando regrese, tu obra ya va a estar en su lugar
—Sonaba amable, pero podria jurar que también habia un dejo de

seduccién en su voz, aunque posiblemente solo era mi imaginacion.

Volvi a sonreir en respuesta y comencé a caminar hasta la puerta
principal, sin embargo algo me llamo la atencidn. Por el rabillo del ojo,
noté como una figura se acercaba por el pasillo que conducia al jardin
trasero. Frunci el cefio y miré a Alejo que lucia verdaderamente nervioso.

Entonces, la figura termind de acercarse. Era una chica joven y muy
atractiva. Su cabello largo y rubio estaba atado en una coleta alta y lucia
un diminuto traje de bafio. —Como te demoraste mas de la cuenta, tuve
gue venir a buscarte —exclamo, pretendiendo sonar sensual.

Alejo tragé el nudo en la garganta y fingid toser, seflaldndome con la
cabeza. Cuando sus 0jos se percataron de mi presencia, la sonrisa que
hasta ese momento habia sido seductora, se desvanecid.

En mi cabeza sonaron campanadas de alerta. Mis ojos oscilaban entre el
rostro incomodo de Alejo y la mirada avergonzada de la chica. El aire
comenzo a volverse un poco mas espeso.

—Bueno, esto es un poco incdmodo —exclamé vy la pobre chica parecio
encogerse en su lugar al darse cuenta de que no la presentaria, dejandola
aun mas en evidencia acerca de su presencia en la casa.

—Si, realmente lo es —respondi, irritada.
En ese momento, comenzaba a sentirme enfadada. ¢ES que ya no se

podia confiar en los hombres? No sabia qué clase de pacto tenian Maria y
su amante, pero estaba segura de que mi vecina no era una mujer que se



encaminaria en una relacion abierta.

Le dirigi una mirada acusadora, haciéndole notar que no aprobaba para
nada lo que estaba ocurriendo aqui. —Mejor me voy —exclamé, con
evidente enojo.

Alejo se apresurd hasta la puerta y tomo el picaporte con su mano
derecha, pero no la abrié de inmediato. En su lugar, solté un suspiro
pesado y me mird suplicante. —Sé que no deberia, pero épuedo pedirte
que esto quede entre nosotros? —rogo.

Fue como si alguien tirara nafta al fuego que estaba intentando controlar
en mi interior. Este hombre no tenia respeto. Lo enfrenté con la mirada
llena de furia.

—Es el colmo —expresé, colocando ambas manos en mi cintura. Sabia que
debia controlar la catarata de emociones que revoloteaban dentro de mi
pecho, pero no podia contenerlas. Era como si Alejo hubiese detonado el
boton que habia estado conteniendo toda mi frustracion hasta ese
momento. Aunque una parte de mi me decia que no debia desquitarme
con él, parecia un blanco perfecto. Ademas, sentia que era mi obligacion
como amiga y vecina, y debia defender a Maria. — iYo no puedo creer que
seas tan caradura! No solo te atreves a engafiar a Maria, que es una
persona maravillosa, que te brindd toda su confianza, en su propia casa
con —miré hacia la chica, que ahora parecia estar rezando por
desaparecer del lugar. A mi mente, vinieron un montén de palabras
despectivas, pero no era justo, asi que me las guardé —...ella, sino que
ademas, me pedis a mi que cubra tu asqueroso trasero infiel! —escupi,
casi gritando.

Lo miré fijo y aguardé su contestacion, a la defensiva. Primero me
observé confundido, luego su rostro pasé por un festin de emociones a
medida que iba absorbiendo mis palabras. Finalmente, solté una carcajada
y todo su cuerpo parecié aflojarse. Lo miré frunciendo los labios, sin poder
entender la causa de su risa. Hubiese entendido un enojo, alguna
contestacién agresiva o algun gesto molesto, pero parecia divertido y
aliviado.

—Esperd un segundo —apenas logrd decir, mientras intentaba aplacar la
risa —, ¢qué relacion pensas que hay entre Maria y yo?

Su pregunta me tomo desprevenida, porque a esta altura yo ya me habia
asegurado a mi misma que ellos eran amantes. Apoyé el peso de mi
cuerpo en una pierna y levanté una ceja. Dudosa, tomé aire para
contestar.

—Yo.... —no pude terminar la frase. A esta altura, ya me sentia una



tonta.

Aflojo los hombros y me mird con un brillo divertido en sus intensos ojos
verdes. —Maria es mi hermana.



Capitulo 3

Capitulo III

«Maria es mi hermana» habia dicho. iPor Dios! éExistia alguna palabra
para describir lo avergonzada que estaba? No, no creia que ya la hubiesen
inventado. Mi rostro se habia encendido y estaba segura de que mi boca
habia tocado el piso. Como pude, habia salido disparada del lugar, dando
pasos apresurados y torpes mientras escuchaba su risa de fondo.

Me mordi el labio intentando mitigar la verglienza que sentia cada vez que
recordaba el episodio y coloqué la carne en el horno. iEso me ensefiaria
una leccion!

¢A qué habia ido hasta ahi? El cuadro habia estado en mi estudio por mas
de una semana, ipodria haberse quedado en ese lugar por unos dias mas!
Pero no.... la curiosidad habia sido mas poderosa que mi sentido comun.
Aunque me costaba admitirlo, desde el dia que lo habia visto nadando en
la pileta de Maria mi mente habia estado buscando la forma de ir hasta su
casa Yy el cuadro finalmente me habia dado una excusa.

Tuve que reirme ante la situacion. Mis amigas se burlarian de ello durante
semanas y Marcelo...

¢Qué diria Marcelo cuando se lo contase?
¢Se lo contaria?

Claro gue si. Después de todo, no habia hecho nada malo. Por supuesto
que omitiria que habia fantaseado con él o que me habia sonrojado al ver
sus abdominales marcados, pero seria una omisién inocente.

Cerré la puerta del horno y encendi el temporizador. Después, me quité el
delantal y lo coloqué en el ganchito que tenia cerca de la heladera. Solté
un suspiro sonoro.

Me estaba comportando como una torpe adolescente y mi mente estaba
dando vueltas alrededor de una situacién tonta que no tenia demasiada
importancia. Habia sido un malentendido y nada mas, me aseguré a mi
misma y sacudi mis pensamientos.

Subi las escaleras y comencé a prepararme. Pronto llegaria Marcelo y yo
aun no terminaba los preparativos. Podriamos haber comenzado el dia con
el pie izquierdo, pero queria asegurarme de terminarlo de la mejor
manera.



Abri el placar y seleccioné una camisa para él. Nunca la habia usado y
consideré que ésta era una ocasion especial para estrenarla. Se la habia
comprado con el dinero de unos cuadros que habia vendido el afio pasado
con la esperanza que dejara de molestarse tanto por mi pasatiempo, pero
en ese momento no habia causado el efecto deseado en mi marido, quien
me habia mirado con desdén y me habia dicho que si el objetivo de perder
horas del dia encerrada en un cuarto pintando «estlUpidos» cuadros era
comprarle camisas a él, estaba perdiendo el tiempo. No habia querido
iniciar una absurda discusion, asi que me habia guardado los comentarios
para mi misma y habia guardado el regalo en el placar.

Un nudo se formd en mi garganta. Aunque queria, muchas veces me
costaba reprimir la sensacién de angustia que ciertos comentarios de
Marcelo me causaba. Sabia que no lo hacia con malas intenciones, pero
sus palabras muchas veces me dejaban heridas que tardaban en sanar.
Siempre intentaba esconderlas, pero habia ocasiones, como ésta, en la
que algunos recuerdos resurgian en mi mente, aplacando mi estado de
animo.

Tomé aire y sacudi la cabeza. No iba a permitir que nada arruinara esta
noche. iHabia planificado todo con tanto esmero!

Dejé la camisa prolijamente acomodada sobre la cama y saqué un
pantaldén de jean y un par de medias limpias y las coloqué al costado.
Observé el conjunto felicitdandome mentalmente por la eleccidon. Marcelo
se veria fabuloso. Era un look relajado.

Mi marido siempre vestia trajes. No me disgustaba cémo le quedaban,
porque lo hacian lucir profesional y elegante y debia reconocer que lo
hacian ver muy apuesto, pero en lo personal preferia verlo usando
remeras y vaqueros. Tal vez, porque cada vez que usaba ropa casual su
expresion se tornaba mas distendida, como si se olvidase de los
problemas del trabajo y los encerrase junto con los trajes dentro del
oscuro placar.

Le di una ultima ojeada y me giré para comenzar prepararme. Abri mi
lado del guardarropa y comencé a pasar las perchas en busca de algun
vestido. Casi no usaba vestidos. Los jeans clasicos y las calzas eran mi
outfit favorito, y las zapatillas casi siempre completaban mi atuendo. Esta
noche seria diferente.

Elegi un vestido rojo corto, con escote en v que se ajustaba a mi figura y
un par de zapatos nude de taco alto. Me vesti y contemplé la imagen en el
espejo. Una sensacidn extrafia se recorridé el cuerpo. Tenia que admitir
gue me veia bien. Si bien mi cuerpo habia cambiado con la maternidad y
mi busto ya no estaba tan firme como me gustaria, estaba feliz con el



resultado. Complacida, me dirigi al bafio para maquillarme.

No pensaba utilizar demasiados cosméticos, aunque tampoco los tenia. No
solia ser una mujer que se maquillara demasiado, pero un buen labial era
imprescindible a mi criterio. Me puse una base y un poco de rubor para
darle vida a mis mejillas y solo utilicé rimel en los ojos. Finalmente, me
puse mi perfume favorito y bajé las escaleras justo a tiempo para ver las
luces del auto de Marcelo estacionando frente al garaje.

Si tuviese que ver el momento en retrospectiva, el hecho de que no lo
hubiera entrado me debia haberme dicho algo, pero estaba tan ansiosa
que no le di importancia. Mi intuicién femenina estaba eclipsada por una
nube de falsas ilusiones.

Me detuve frente a la puerta y aguardé. El hecho de que hubiese
demorado mas de lo habitual dentro del auto antes de bajarse también
debid haber sido una sefial, pero tampoco la capté.

Marcelo cruzé la puerta cinco minutos después de haber apagado el
motor. Como de costumbre, dejé su maletin sobre una pequena mesita en
el recibidor y se desprendié el saco. Co gesto cansado, se dispuso a subir
al cuarto, solo que se cruzd con mi figura, parada a solo unos pocos pasos
de él.

Parecié sorprendido al verme. Sus ojos me recorrieron de pies a cabeza y
su expresion se vio traspasada por dos o tres emociones que podria
describir como asombro, culpa y cierto grado de lujuria quizas. Aguardé.

Soltd un suspiro profundo y sonoro y camind hasta mi. Su mano me tomo
por la cintura y su rostro se tiné de ternura. —Estas hermosa —dijo.

Intenté sonreir seductora. —Queria que esta noche fuese especial
—respondi con tono meloso mientras entrelazaba mis brazos detras de su
nuca.

Dejd escapar otro suspiro y mi piel se erizé, alertdndome. Sus labios
entonces se posaron sobre mi frente en un gesto casi paternal. {Qué
rayos estaba pasando?

—No te merezco —murmurd contra mi piel.

Alejé mi rostro para poder mirarlo de frente. — é¢Qué te ocurre?
—consulté, confundida.

—Necesitamos hablar —exclamo con cautela.

Suspiré profundo intentando calmarme. —Esta bien —dije, con suavidad



—. Subi a cambiarte y charlamos mientras cenamos.

Otro suspiro. El tercero en diez minutos. Mi paciencia se estaba agotando.
Lo observé expectante. Finalmente, cedid. —Ahora vuelvo —dijo, y camino
escaleras arriba.

Mientras observaba su espalda perderse de mi campo de vision me debati
en ir hasta la cocina y servir la comida. Algo andaba muy mal. Todos y
cada uno de mis instintos me decia que debia prepararme para una mala
noticia. ¢Acaso habia tenido un problema en su trabajo? ¢Y si lo habian
despedido? Tanto como no queria pensar en esa posibilidad, en el fondo
deseaba que solo fuese eso. Me senté en el apoyabrazos del sillén
intentando tranquilizarme. Era ridiculo. Estaba nerviosa y una sensacién
de incomodidad me apretaba el pecho. iLo Ultimo que esperaba sentir
esta noche eran esas dos sensaciones!

Marcelo bajé cinco minutos después. Lo observé en detalle.
Definitivamente, habia hecho una buena eleccion con su ropa. Si no
hubiese estado tan perturbada por la forma en que se estaba
comportando, le hubiese dicho un piropo tonto y ambos hubiésemos reido,
como en los viejos tiempos.

Camind nervioso por la sala y se sentd en un sillén, frente a mi.
—Bueno, Marcelo, équé esta pasando? —reclamé. Mi voz ya no era tan
paciente — porque créeme cuando te digo que no es asi como imaginé

que seria esta noche. Al menos, évamos a cenar?

Su rostro parecié enfurecerse por mi ataque, pero de inmediato se
tranquiliz6. —Lamento que todo tenga que ser asi —exclamo.

El nudo en mi estdmago se intensificd. Me crucé de brazos. —Vas a tener
gue ser mas claro —respondi, malhumorada.

No respondié de inmediato. Abrid y cerrd los labios dos veces antes de
que la voz saliese a través de su garganta. —No sé cémo decirte esto,
pero no te merecés que te mienta.

Silencio.

Uno, dos, tres segundos pasaron. —Me parece que los dos sabemos que
esto no estd funcionando —Volvid a hablar.

— ¢Esto? —dije, no muy segura de mi pregunta.

—Nuestro matrimonio —me respondio.



Hice un gesto. —Es evidente que no esta funcionando si ambos estamos
pasado la noche de nuestro aniversario discutiendo tonterias y no
haciendo el amor —Mi voz sonaba a reproche.

—Exacto —dijo.

Aguardé. Marcelo recorrié la sala con la mirada y comenzd a mover una
de sus piernas en senal de nerviosismo. Queria decirle mil cosas, pero el
nudo en mi garganta me dificultaba la voz.

—¢Es todo lo que vas a decir? —Insisti.

No respondié de inmediato. Frotd las manos contra su rostro y parecid
buscar las palabras en su cabeza. —Mird, Julia, yo, bueno, no sé como
paso, pero conoci a alguien mas.

Parpadeé varias veces. Sus palabras ingresaron a mi sistema, pero por
algln motivo me estaba costando procesarlas. — éCdmo que conociste a
alguien mas?

—A otra mujer, Julia.

No le respondi. Mi mente habia quedado en blanco y solo podia observarlo
con expresion incrédula. —Julia, éme estas escuchando?

Usé toda mi fuerza de voluntad para entornar los ojos y mirarlo a la cara
sin descomponerme. —No lo hice a propdsito, simplemente, pasé.

Mi boca tembld. Una parte de mi quiso alertar a mi instinto agresivo y
arrojarme sobre él para golpearlo con todas mis fuerzas, pero no era
capaz. Permaneci inmovil. Mi vista se desvid hacia la pared del comedor.

En lo alto de la chimenea, estaba la foto del dia de nuestro casamiento. El
me sostenia con fuerza por la cintura mientras me miraba sonriente.
Habia amor en esa mirada. Mi mano acariciaba su mejilla y lucia orgullosa
la alianza de oro que él me habia colocado antes de prometerme amor
eterno frente a Dios y frente a todos los invitados de nuestra boda.

Volvi mi mirada hacia él e incliné la cabeza intentando reconocerlo. ¢Era
acaso el mismo hombre con quifien me habia casado?—Me lo prometiste
—dije, sin poder evitar que mi voz temblara.

—¢éQué cosa? —Sonaba confundido.

—El dia que nos casamos —respondi, sin emocion en la voz —. Me
prometiste que siempre ibamos a estar juntos, que me ibas a cuidar y a
amar toda tu vida. éCémo te pudiste olvidar de esa promesa? —Le
cuestioné, mirandolo a los ojos mientras sentia como las lagrimas



comenzaban a nublar mi vision.

—Julia —dijo, abatido —, no fue algo que haya planificado, ni deseado.
Simplemente pasé.

La angustia dejd paso a la rabia. —éCdmo? —dije, elevando la vos
—déDecime como mierda pasa algo asi?

—Yo... las cosas no venian entre nosotros. Vos cambiaste. Ya casi no
compartiamos tiempo juntos y cuando lo haciamos, todo de lo que
hablabas era de tus estupidos cuadros. No podia hablarte de mi trabajo,
porque no te interesaba, solo te importaba hablar de Joaquin y de sus
clases de futbol, o del ultimo cuadro que pintaste o de alguna cortina
estupida que colocaste en la habitacién. Yo necesitaba alguien con quien
compartir mis cosas, mis problemas laborales....

En ese momento, me enfureci. De todas las excusas posibles, habia
elegido la mas estupidas —Oh, por Dios. iResulta que ahora la culpable
soy yo! iEs mi culpa por querer contarte acerca de la vida de “nhuestro”
hijo o por querer tener un ingreso propio! iO por informarte sobre los
gastos que hice para “nuestro” hogar!

Me paré porque me sentia demasiado alterada como para continuar
sentada. —Asi que perdona por no escuchar tus dramas laborales
—Enfaticé las palabras haciendo comillas con los dedos — y obligarte a
salir a buscar consuelo en otro lugar. Maldito desgraciado. Siempre que
me decias que estabas trabajando, ite estabas cogiendo a otra mientras
yo tenia que quedarme en casa! —Cuando terminé la frase, tuve que
sostenerme del borde del sofa para evitar caerme al piso. Me sentia
descompuesta.

—No es como te lo estas imaginando, Julia —Se justifico.
—¢éQuién es? —Quise saber.
—Eso no importa.

—iClaro que si! éQuién mierda es? —La expresion en su rostro se veia
conflictiva —Oh por Dios, étu secretaria?

—iNo! —Se apresurd a decir —No la conocés, Julia. Ella es... trabaja en el
departamento de contabilidad de la empresa.

—&Y sabe que tenés una familia?éUna mujer? éUn hijo?

—Mird, Julia. Sé que debe ser dificil para vos, pero es lo mejor. El



divorcio...
—¢éDivorcio? —lo interrumpi —éDe verdad estas pensando en el divorcio?
—Es lo mejor, Julia. Para los dos.

—¢éVos me estas jodiendo, Marcelo? iTenemos un hijo, por Dios!
—exclamé, con exasperacion —Las cosas no se revuelven con un divorcio.
¢Te acostaste con otra? Esta bien, lo voy a superar de alguna forma.
éQueres que te escuche? Esta bien, lo voy a intentar. Me voy a sentar
todas las putas noches y te voy a escuchar hablar sobre tu trabajo.
¢Querés que deje de pintar? —Tomé aire —Puedo dejar de tomar pedidos
y solo hacerlo como un hobbie de vez en cuando.... Asi es como se
solucionan los problemas, Marcelo. No con un estupido divorcio.

Dejo escapar un suspiro y luego me volvié a mirar. —Esclichame, Julia. No
te lo hubiese dicho si no hubiese estado seguro de lo que te estoy
diciendo. Yo... quiero el divorcio. —Sus palabras fueron como dos dagas
ardientes clavandose en mi pecho —Podemos hacer terapia, si queres. En
familia, para ayudar a Joa entender nuestra separacion.

Incline la cabeza y lo observé detenidamente. Cada detalle de su rostro.
¢Quién era este hombre frente a mi? ¢Dénde estaba Marcelo, el hombre
carifioso y atento que me habia cargado en brazos hasta nuestra
habitacién el dia de nuestra noche de boda mientras nos besabamos y
reiamos en el pequefio departamento de dos ambientes? Como no decia
nada, se inclind hacia adelante y tomd mis manos — éEstds bien? Sé que
es un golpe fuerte, pero yo también estoy triste por todo esto.

Solté sus manos como si quemasen y me levanté. —éUn golpe duro?
¢Solo un golpe duro? —reclamé, al borde del llanto. —Esperaste el dia de
nuestro aniversario —exclamé, sin mirarlo.

—Hubiese deseado que fuese distinto —Se justifico.

Me apresuré a limpiarme el rostro mojado con el revés de la mano. Solté
una risa falsa. —Y pensar que me sentia culpable por fantasear con el
vecino.

—iéCon Alberto?! —Marcelo exclamé, sorprendido.

Me giré para enfrentarlo. Me miraba atoénito. Alberto era nuestro vecino
del frente. Siempre me saludaba amable, pero era un sefior de casi
sesenta anos. No sé porque supuso que si fantaseaba con alguien podria

ser él.

Rodé los ojos ante lo tonto de su justificacion. Rio. —éVes? No podés



juzgarme por haber mirado a otra. iVos también lo hiciste!

La sangre comenzo a palpitar dentro de mis oidos y un ensordecedor
zumbido retumbada detras de mis timpanos. Si no hubiese estado tan
guebrada emocionalmente, lo hubiese golpeado. ¢Como se atrevia a
comparar una inocente y tonta fantasia con lo que él me habia hecho? Mi
estdmago se revolvid con solo imaginar la cantidad de veces en que su
cansancio al regresar a casa no se debia al trabajo en la oficina.

Tragué el nudo de dolor que presionaba mi garganta. Lo miré intentando
contener las lagrimas. —Tenias razén —dije.

Me observo frunciendo el cefio. — ¢Sobre qué?

—Lo que dijiste hace un rato... que no me merecias —Inspiré, cuadrando
mis hombros —. No lo hacés.

Parecié avergonzado. Me sorprendia que pudiese sentir verglienza aunque
gueria que la sintiese. También queria que se sintiera miserable como yo.
—Realmente lo siento.

—No te atrevas a volver a decir que lo sientes —dije, intentando
mantenerme entera —. No te atrevas a decirme que “lamentas” lo que
hiciste porque no te creo. Nada de lo que sale de tu boca es verdadero y
nada de lo que puedas decirme podra aplacar el daio que me hiciste...
deberas vivir con eso en tu conciencia —Mi voz se volvié mas firme,
mientras mantenia mi mandibula apretada y los labios fruncidos —Cuando
te acuestes cada noche, deberds callar tu conciencia y lidiar con la culpa
de lo que me hiciste. Te vas a ir a dormir sabiendo que lastimaste a la
persona que te amo con toda su alma, a la persona que te dio un hijo, a la
persona que dedicaba cada dia de su vida en intentar hacerte feliz
—Escupi.

El rostro de Marcelo se contrajo en una mueca. No esperaba que le dijera
eso. Estaba segura de que habia esperado que me pusiera a llorar y le
suplicase, incluso que me echase la culpa a mi misma por haberlo
arrojado a los brazos de otra. Estaba segura de que esperaba que hasta
justificase su comportamiento y le dijera que no pasaba nada, que todo
iba a estar bien. Tal vez, lo hubiera hecho, pero debia agradecer que la ira
y mi amor propio habia sido mas fuerte que necesidad de él.

—Sé que con el tiempo vas a superar esto —me consolo.

Lo observé incrédula. No sabia si debia reirme ante su comentario.
—iClaro que lo voy a superar, Marcelo! —dije, enfadada —i Mi vida no se
reduce a adorar tu estupido trasero como lo he hecho hasta ahora! Quien
no va a superarlo serds vos —lo miré desafiante —, porque cuando la
calentura se te pase, y ese dia va a llegar, te vas a dar cuenta que



metiste la pata. Entonces, vas a desear volver el tiempo atras y no haber
sido un hijo de puta conmigo.

Marcelo se ofendid con mis palabras. Se opuso de pie y me mird
enfadado. —Entiendo tu enojo, pero no sos la Unica que esta mal por esto.

Lo mire burlona. —¢éAcaso vos te sentis mal?
—iClaro que si! —se apresurd a responder.
—¢éCuando? éAntes o después de sacar tu pene de ella?

No me respondid. Ya no habia nada mas para decir. Tomé aire y me
tranquilicé. —Sera mejor que te vayas —sugeri, ya mas calmada.

Solo asintio. Tomo las llaves del auto y camind hasta la puerta sin
mirarme. iCon qué facilidad podia irse!, pensé al verlo alejarse de mi.

Antes de abrir la puerta, se detuvo unos segundos con la mano en el
picaporte. —En la semana vendré por mis cosas —murmuro.

No pude contestarle. Ya no me quedaba nada en el pecho. Acababa de
arrancarme el ultimo trozo de corazén. Asenti, de espaldas a él y senti
como la puerta se cerraba.

Fue el sonido mas doloroso que habia escuchado en toda mi vida.

No supe cuanto tiempo estuve parada en el medio de la sala. Pudieron
haber sido minutos u horas. Cuando logré reaccionar, caminé con piernas
temblorosas hasta la mesa del comedor. Sonrei con tristeza al verla
decorada. ¢Con qué rapidez podian cambiar las cosas?

Tomé la botella de vino, la descorché y me dirigi al jardin mientras bebia
del pico. El aire fresco me golped el rostro. En ese momento, fui
consciente de las lagrimas que corrian por mis mejillas. Me senti
miserable.

Solté un grito de desahogo y arrojé la botella contra el pilar que sostenia
la galeria. Fue un descargo tonto porque ni bien el sonido del vidrio
quebrandose llegd a mis odios, me di cuenta que habia sido una mala
idea. Ahora debia recoger los trozos de vidrio esparcidos por todo el lugar
antes de que Joaquin se cortada con alguno de ellos.

Maldiciendo para mi fuero interno caminé sobre el piso mojado, pero la
eleccidon de calzado y mi falta de costumbre a los tacos altos me jugaron
una mala pasada. Mis pies se tambalearon y pronto cai al piso,



incrustandome uno de los pedazos de la botella en mi mano.
Esta vez, el grito fue de dolor.

—Julia, éestas bien? —Al principio, no pude reconocer de dénde provenia
la voz.

Torciendo un gesto de dolor, busqué con la mirada. —iOh, por Dios!
¢Estas lastimada?

En ese momento, mis 0jos se encontraron con la mirada preocupada de
Alejo que me observaba con el cefio fruncido desde el otro lado del muro.
No sé si hubo algo en mi expresion que lo alentara, pero con la agilidad de
un felino salté la pared de ladrillos que separaba ambos patios y en
apenas unos segundos estuvo a mi lado.

Si no hubiese estado tan afectada por la traicién de Marcelo, hubiese
intentado grabar cada uno de sus movimientos para luego contarselo a
mis amigas. Sin dudas, en otro contexto, seria una anécdota insuperable,
pero ahora estaba demasiado aturdida para ser del todo consciente de lo
que estaba pasando.

—iMierda! iTe clavaste un vidrio! —Volvid a exclamar. Alejo sostenia mi
mano mientras o permanecia en el piso, sin lograr emitir una palabra.

Me observo y su expresion se tornd mas confusa al ver mi rostro.
Seguramente, estaba despeinada, con el maquillaje corrido y las mejillas
llenas de lagrimas secas. No dijo nada al respecto y agradeci mentalmente
que no me hiciera ninguna pregunta al respecto.

—Te voy a quitar el vidrio, éde acuerdo? —Hablé despacio, como
qgueriendo cerciorarse de que entendiera sus palabras. Asenti.

Torci una mueca cuando retird el trozo de la botella de mi mano.
Alejandro acercd su rostro y sopld la herida. —éEstas bien? —Volvié a
preguntar.

Solo pude asentir. Estaba aturdida.

Con un rapido movimiento, me levantd en sus bazos y camindé conmigo
hasta dejarme apoyada sobre una mesa de madera que estaba contra la
churrasquear. Era una mesa de algarrobo que mi padre me habia
regalado cuando los invitamos a almorzar con motivo de inaugurar la
ampliacion de la casa que incluia parrilla.

Me depositd con cuidado y se alejo unos pasos. Entonces, se quito la
remera blanca que estaba usando y rompid un pedazo con los dientes. Yo
solo podia observarlo anonadada. Todavia me estaba costando decidir si lo



gue estaba pasando era real o simplemente estaba volviendo a tener
alguna otra alucinacion con él.

Volvié a tomar mi mano e improvisé una venda con el retazo de tela.
—Esto funcionara por ahora —dijo, orgulloso de su labor.

Observé mi mano ahora rodeada por la tela de su remera. Una pequeiia
mancha roja comenzé a florecer a través de la tela. Solté un suspiro.

—:éDonde tenés una escoba? —Su pregunta me trajo a la realidad.

Lo observé. Parado frente a mi, estaba Alejo, sin remera. Definitivamente,
no era una ilusion. Intenté recomponerme.

—No te preocupes. Yo voy a limpiar este desastre —dije, mirando el
charco de vino desparramado en el piso. Sin embargo, no me movi. Solo
contemplé como el liquido se escurria hacia el suelo del jardin perdiéndose
en el césped.

Me observo dudoso. En su mente, se debia preguntar si mi salud mental
se encontraba bien.

—Yo puedo hacerlo —exclamo.

Debid encontrar el lugar donde guardaba los elementos de limpieza,
porgue unos segundos después estaba recogiendo los pedazos de vidrio
con la escoba y la pala. Cuando estaba por terminar, se agachd y levanté
un trozo grande que tenia la etiqueta colgando. Lo leyd me observo algo
divertido.

—Supongo que debes tener una buena razon para romper uno de éstos
—dijo, intentando distender la situacién.

—Créenme, tengo uno muy bueno —respondi, frunciendo los labios.
Asintio y terminé de recoger todos los vidrios rotos. Luego, los arrojé
dentro del tacho de basura que siempre dejaba al lado de la

churrasqueara.

Cuando regresd, me observé durante unos instantes. — éVas a estar bien?
—Su voz reflejaba verdadera preocupacion.

—Si, no te preocupes —intenté sonreir.

Dudd unos segundos. En su interior debia estar preguntandose si dejarme
sola era lo correcto. Tomo aire. —Cualquier cosa que necesites, no dudes



en pegarme el grito. Voy a estar atento —dijo, sefialando su patio.

Asenti. Abrid la boca para decirme algo, pero la cerrd. Me observé una vez
mas y finalmente, comenzd a caminar hasta el muro. Lo iba a saltar de
nuevo.

—déCenaste? —le pregunté. Mi voz son6 aspera y lo tomé por sorpresa.

Se gird con expresion confusa. —No, no he cenado, épor? —Una de sus
manos aun estaba apoyada sobre la parte superior del muro. Le hice un
gesto con la mano para que me esperase un momento.

Caminé hasta la cocina y saqué la carne del horno. La puse dentro de un
tapper y volvi al patio.

—Toma —dije, entregandole el recipiente.

Me observo aun confundido. Levantd la tapa parta observar su interior y
me volvié a mirar. —En forma de agradecimiento por tu ayuda —dije,
intentando sonreir mientras levantaba mi mano vendada.

—No es necesario —El tono aterciopelado de su voz me acaricidé y estaba
segura de que una parte pequeiiita dentro de mi pecho se habia
movilizado. Reprimi el sentimiento y me encogi de hombros.

—Ira a la basura si no lo querés —dije, sin emocidn.

Abrid y cerr6 la boca de nuevo. Queria decirme algo, pero no se animaba.
Era mejor asi. Asintid y dejé el tapper sobre el muro. Luego, volvié a
apoyar sus manos para darse impulso y saltd. En apenas una fraccion de
segundo, estuvo del otro lado.

—Gracias —murmuro.

Le sonrei y me di vuelta para volver a mi casa. Estaba segura de que sus
0jos no habian dejado de observarme, pero fingi que su mirada no me
afectaba y continué caminando. Llegué hasta la puerta, pero no entré. No
estaba segura de poder enfrentar la casa vacia y no queria desplomarme
en el piso.

No queria llorar.

Apoyé mi mano en una de las columnas y me desclasé. No supe en donde
arrojé mis zapatos, solo escuché el sonido en alguna parte del patio.
Luego, me senté en el borde de la galeria con los pies descalzos pisando el
césped. Mordi mi labio inferior y miré a los alrededores del patio. Cuando
nos habiamos mudado, no habia pasto, tampoco flores ni arboles.
Habiamos trabajado mucho. Si me esforzaba, podia verme a miy a



Marcelo acomodando los platines de césped mientras Joaquin caminaba
torpemente en la tierra.

Un sollozo se escapé de mi garganta, pero lo contuve. Serian recuerdos
con los que ahora debia aprender a convivir. Esta casa estaba llena de
ellos. Tal vez, podriamos venderla. Contemplé la idea, pero la descarté de
inmediato. Joaquin no necesitaba mas cambios en su vida. Froté mi rostro
con ambas manos. Todo apestaba en este momento y el dolor dentro de
mi pecho se intensificaba a medida que mi mente iba asimilando la
realidad. Las palabras de Marcelo aun retumbaban dentro de las paredes
de mi memoria... parecian tan irreales.

—QOdio comer solo.

La voz de Alejo sentandose a mi lado me tomé por sorpresa. Todo mi
cuerpo tembld y tuve que llevarme una mano al pecho a causa del susto.
Tampoco pude contener un pequefio gritito.

—Perddn por asustarte y por aparecer asi, pero no me quedé tranquilo
dejandote aqui... —se interrumpid y mird hacia la puerta de la casa. En
ese momento, debid darse cuenta de que mi marido podria estar en casa
y por la expresidén en su rostro ahora se estaba arrepintiendo.

—Sola —terminé por él —Si, estoy sola.

Suspiré hondo. —Sola como lo he estado desde hace mucho tiempo, solo
gue no me daba cuenta —medité en voz alta, mas para mi misma que
para él.

—Espero no incomodarte —murmuro.

—Un poco de compaiia me va a venir bien —repliqué, sonriendo con
tristeza.

Parecid aliviado. Solté el aire y se acomodd mejor. Abrid el tapper y me lo
acercé. —Pensé que podiamos compartir la cena —sugirid.

La carne estaba cortada en trocitos y tenia pequenos palillos clavados
para poder comerlos con la mano. Negué con la cabeza.

—No tengo hambre.

Hizo un gesto que no alcancé a descifrar y extendié la mano hacia un
costado. —También traje esto —dijo, y me mostro una botella de vino.

Sonrei. —iGenial! La que tenia sufrié un accidente —intenté bromear y me



sonrio.

Tomé la botella que me ofrecia y lo miré, pidiendo permiso. Asintié y bebi
del pico, dandole un largo trago a su contenido.

Rio. —Despacio, o tendras un dolor de cabeza terrible mafiana —sugirié.

Me encogi de hombros. —Dudo que la cabeza pueda dolerme mas que el
corazdn —respondi y tomé otro trago.

No me respondid. Tal vez, no habia encontrado las palabras de consuelo
justas, si es que las habia, o tal vez habia sentido tanta lastima por mi
que prefirid permanecer callado. Daba igual de todas maneras.

Luego de varios segundos, volvié a hablar. —Esto esta riquisimo
—comentd, aun masticando.

Lo observé de costado. Parecia estar disfrutando de la comida.
—Disfrutala, porque no voy a volver a cocinar eso nunca mas —dije,
terminante.

Se encogié de hombros. —Es una pena —parecia decepcionado.
—Es solo una estupida carne al horno —dije, un poco molesta.

—No me referia a la comida —dijo, llevandose otro trozo de carne a la
boca.

Lo miré confundida. Tragd. —Es una pena que permitas que algo te afecte
tanto como para dejar de hacer algo en lo que realmente sos buena
—dijo.

Tuve que contener el golpe en el estdmago. Habia sido directo y sincero...
y tenia razén. Las lagrimas amenazaron con empanar mis 0jos, pero me
esforcé por esconderlas. —No es algo, sino alguien—dije, presionando los
labios — y es la persona que se supone nunca me lastimaria de esta
forma.

Asintié, asimilando las palabras. —Me gustaria decirte algo que te haga
sentir mejor, pero soy un asco en esos temas —exclamo.

Sonrei. —No te preocupes, no hace falta que digas nada —Tomé aire —.Ya
sé que apesto. Mi vida se acaba de caer frente a mi y no sé qué le voy a
decir a mi hijo mafiana cuando me pregunté por qué su padre ya no vive
aqui.

Llevé ambas manos a mi pelo y acomodé los mechones detras de mis
orejas. No sabia porque estaba hablando de todo esto con una persona a



guien no conocia. Mi parte racional me decia que estaba perdiendo la
cabeza, pero necesitaba desahogarme. Ademas, habia algo en Alejo que
me inspiraba confianza.

—No creo que apestes —dijo, con cuidado —. Solo creo que estas un poco
aturdida, pero todo se va a ir acomodando de a poco, ya lo vas a ver. Y en
cuanto a tu hijo... los nifios son increibles hoy en dia, lo entendera.

Lo miré curiosa. —éTenés hijos?
Se apresurd a negra. —Sobrinos, imuchos sobrinos! —exclamé riendo.

Rei con él. —Lamento la forma en que actué esta tarde. No debi acusarte
de esa forma —suspiré.

Asintié. —No te preocupes por eso. Me pone feliz saber que mi hermana
tiene amigas que la quieran tanto como para defenderla de esa forma.

Sonrei. —De todas maneras, no debi haber hecho tal suposicién. Fue
grosero de mi parte.

—Olvidalo. Ademas, soy yo quien deberia agradecerte.
Lo miré con el cefio fruncido. — éPor?

Rid. —Me diste una buena excusa para despedir a mi acompafante. No
sabia como hacerlo sin sonar poco caballero. Digamos que tu llegada fue
muy, muy oportuna.

Arqueé una ceja. Un sentimiento extrafio me golped en el estdbmago. Fue
un poco decepcionante descubrir que Alejandro era un mujeriego, aunque
lo suponia. Nadie tan caliente como él llevaria otro estilo de vida.

—No sabia que Maria tuviese un hermano —Decidi cambiar de tema —.
Nunca te habia mencionando.

Sonrio. —No somos hermanos de sangre en realidad, pero me gusta
pensar que si —Tomo aire—. Mi madre estuvo casada con su padre desde
que yo tenia tres, y Maria nueve, hasta que cumpli los quince. Para
cuando se divorciaron, ya éramos hermanos. El hecho de que nuestros
padres ya no estuviesen juntos no corté nuestra relacién. Desde el primer
dia, ella me adopté como su hermano pequeno y yo la quiero como tal
—me explico.

Sonrei, asintiendo. —Me hubiese gustado tener hermanos. O alguna
hermana —dije —Ser hija Unica suele ser un poco solitario, por eso



siempre quise que Joaquin tuviese uno —mordi mi labio y dejé de hablar.

Sin poder evitarlo, recordé que algunos meses atras le habia sugerido a
Marcelo la idea de buscar otro bebé. Por supuesto que no habia creido que
fuese buena idea.

—Estoy con demasiado trabajo en la empresa y no voy a poder disfrutar
del bebé ni ayudarte. Acordate que paso mucho tiempo afuera y este ano
tengo varios viajes de negocios organizados —me habia dicho.

En ese momento, habia romantizado su respuesta, pero ahora me daba
nauseas. Seguramente, ya se estaba acostando con su amante. Torci un
gesto de asco ante el recuerdo.

—Bueno, aun sos joven. Sé que lo que te voy a decir va a sonar trillado vy,
ademas, debe ser lo Ultimo que quisieras escuchar en este momento, pero
algun dia vas a rehacer tu vida y tener mas hijos si es lo que deseas.

Torci un gesto. —En este momento, lo Unico que deseo es a Marcelo lo
atropelle un tren —Ri6 —. En fin —suspiré, resignada —, éahora vives con
Maria? —pregunté y pudo expresion horrorizada.

— iDios no! —Se apresurd a decir —Solo estoy de paso mientras ella esta
afuera — Asenti. Alejo tomo aire y volvid a hablar —. Digamos que
necesitaba escaparme por un tiempo y bueno, aca estoy —se encogid de
hombros.

Su voz sonaba a tristeza. Por un momento, senti que empatizabamos vy
gue ambos estabamos en la misma sintonia. Levanté mis piernas,
envolviéndolas con mis brazos. A pesar de que estdabamos en verano, la
noche se habia vuelto un poco fresca.

—Sera mejor que vuelvas adentro o te vas a enfermar —sugirid mirando
la piel erizada de mis brazos.

Asenti. —Si, supongo que es hora de enfrentar la realidad. Mi realidad a
partir de ahora.

No dijo nada mas. Apoyd su mano sobre mi hombro y le dio un pequefio
apretén. Luego se levanto y se fue.

Observé su espalda irse para finalmente perderse en la oscuridad del
patio. Giré la cabeza y contemplé la puerta. Parecia que un abismo se
habia interpuesto entre ella y yo. Mo queria entrar, pero tampoco era
buena idea quedarme fuera toda la noche y pezcar un resfriado.



Suspiré hondo. Seria una larga noche.
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